



Escrituras



© *Boletín Hispánico Helvético*, volumen 8 (otoño 2006).





Aleister Crowley
Rosa inferni
Versión castellana de José Francisco Ruiz Casanova

Ha, ha! John plucketh now at his rose
To rid himself of a sorrow at heart.
Lo, -petal on petal, fierce rays unclose;
Anther on anther, sharp spikes outstart;
And with blood for dew, the bosom boils;
And a gust of sulphur is all its smell.
And lo, he is horribly in the toils
Of a coal-black giant flower of hell!

BROWNING, *Heretic's Tragedy*, ix

I
Rose of the world! Ay, love, in that warm hour
Wet with your kisses, the bewitching bud
Flamed in the starlight; then our bed your bower
Heaved like the breast of some alluring flood
Whereon a man might sleep for ever, until
Death should surprise him, kiss his weary will
Into the last repose, profounder power
Than life could compass. Now I tax my skill
To find another holier name, some flower
Still red, but red with the ecstasy of blood.
Dear love, dear wife, dear mother of the child
Whose fair faint features are a match for mine,
Lurks there no secret where your body smiled,
No serpent in the generous draught of wine?
Did I guess all, who guessed your life well given
Up to kiss? Aha! The veil is riven!
Beneath the smiling mask of a young bride
Languorous, luscious, melancholy-eyed;
Beneath the gentle raptures, hints celestial
Of holy secrets, kisses like soft dew,
Beneath the amorous mystery, I view



¡Ja, ja! John arrancó ahora su rosa
para librarse del dolor de su corazón.
¡Mirad!, pétalo sobre pétalo, los fieros rayos se abren;
antera sobre antera, las agudas espigas nacen;
y con la savia del rocío, bulle el pecho;
y una ráfaga de azufre es cuanto se percibe.
¡Mirad, está horriblemente atado
en una gigante y negra flor del infierno!
BROWNING, *Tragedia herética*, IX

I

¡Rosa del mundo! Ay, amor, en aquella ardorosa hora,
aliviado con tus besos, el hechicero florece
en llamas ante la luz de las estrellas; después nuestro lecho se alza
en su morada como el comienzo de un diluvio fascinante
sobre el que el hombre durmiera para siempre, hasta
que la muerte le sorprendiese y besase su tedioso deseo
en el último reposo, si tan recóndita fuerza
la vida pudiera alcanzar. Abuso ahora de mi destreza
para encontrar otro nombre más sagrado, una flor
aún roja, pero roja merced al éxtasis de la sangre.
Querido amor, querida esposa, querida madre de los niños
cuyos claros y delicados rostros son semejantes al mío,
¿no escondes secreto alguno donde sonrío tu cuerpo,
serpiente ninguna en el generoso trago de vino?
¿No lo adiviné todo? ¿Quién adivinó que tu vida se abandonaba
en mi beso? ¡Ajá! ¡Se rasga el velo!
Bajo la máscara sonriente de la joven desposada,
lánguida, grata, de mirada melancólica,
bajo los suaves embelesos, se insinúan celestes
los sagrados secretos, los besos cual dulce rocío;
bajo el misterio del amor, he visto

Escrituras

181



The surer shape, a visage grim and bestial,
A purpose sly and deadly, a black shape,
A tigre snarling, or a grinning ape
Resolved by every devilish device
Upon my murder. This I clearly see
Now you ser –for an hour– away from me.
I see it once; no need to tell me twice!

II

Some Yankee yelled –I tag it to a rime–
«You can't fool all the people all the time.»
So he of politics; so I of love.
I am a-many folk (let Buddha prove!)
And many a month you fooled the lot of us–
Your spell is cracked within the ring! Behold
How Christ with clay worth more than any gold
Cleared the man's eyes! So the blind amorous
Is blinded with the horror of the truth
He sees this moment. Foolish prostitute!
You slacked your kiss upon the sodden youth
In some excess of confidence, decay
Of care to hold him –can I tell you which?
Down goes the moon –one sees the howling bitch!
The salmon you had hooked in fin and grill
You reel unskillfully –he darts away.
Alas! you devil, but you hold me still!

III

O first and fairest of Earth's darling daughters!
How could I sing you? –you have always seemed
Unto the saucy driveller as he dreamed
Like a rich sunset seen on tropic waters–
(Your eyes effulgent from a thousand slaughters
Looked tenderly upon me!) all the red
Raving round you like a glory shed
Upon the excellent wonder of your head;
The blue all massed within your marvellous eyes;
The gold a curtain of their harmonies
As in a master canvas of the Ryn;
But ever central glowed the royal sun,



una forma más cierta, un rostro torvo, de bestia,
una voluntad taimada y letal, una tétrica forma,
el rugido de un tigre, o la mueca del simio,
determinados por diabólica estratagema
a procurarme la muerte. Esto es lo que diáfananamente veo,
cuando hace ya una hora que estás lejos de mí.
Lo he visto una vez; ¡no preciso repetir una segunda!

II

Cierto yanqui aulló -lo destaco con la rima-
«No puedes defraudar a todo el mundo toda la vida»
Él en la política, yo en el amor.
Soy más que una nación (¡demuéstrelo Buda!),
y más que una boca defraudas nuestro destino,
¡tu hechizo se agrieta en el interior del círculo! ¡Mirad
cómo Cristo con el precio de su cuerpo más que cualquier brillo
iluminó los ojos de los hombres! De igual modo el ciego enamorado
se ofusca con el horror de la verdad
vista en este momento. ¡Necia ramera!
Dejas caer tu beso sobre la juventud ebria
de un exceso de confianza, que declina
su ansiedad al agarrarle -¿puedo decir qué?
bajo la luna- ¡Se atisba el ladrido de la perra!
El salmón que habías pescado de la aleta y las agallas,
al tirar poco hábilmente del sedal, se escapa.
¡Ay de mí! ¡Demonio que todavía me posees!

III

¡Oh primera y la más bella de las queridas hijas de la Tierra!
¿Cómo podré cantarte? Siempre te has mostrado
al fatuo insolente como si soñara
con un precioso crepúsculo visto sobre las aguas del trópico
(¡tus ojos resplandecientes tras un millar de degollinas
se inclinaban tiernamente sobre mí!), todo el incendio
te rodea esplendoroso, como una efusión divina
sobre la magnífica maravilla de tu cabeza;
el azul todo se concentra en tus admirables ojos;
el oro es una tela cuyas armonías
semejan un lienzo magistral del Rin;
y siempre en el centro, encendido, el regio sol,



A miracle cartouche upon the edge
Of the opalescent waters slantwise seen.
This oval sealed with grave magnificence
Stamped you my queen. Thus looked your lips to one
Who stood a casual on life's slippery ledge,
A blind bat hanging from the tree of sense
Head downward, gorged with sweet banana juice,
Indifferent to -incapable of- aught
Beyond these simple reflexes. Is thought,
Even the highest thought, of any use?

IV

We are not discussing metaphysics now.
I see below the beautiful low brow
(Low too for cunning, like enough!) your lips,
a scarlet splash of murder. From them drips
This heart's blood; you have fed your fill on me.
I am exhaust, a pale, wan phantom floating
Aimless in air, than which I am thinner. You
I see, more brilliant, of that sanguine hue
(If anything be true that I can see)
Full fed; you smile, a smile obscenely gloating
On the voluptuous wreck your lust hath wrought.
See the loose languor of precipitate thought
These versicles exhale! How rude the rime!
There is no melody; the tune and time
Are broken. Thirteen centuries ago
They would have said, «Alas! the youth! We know
This devil hath from him plucked the immortal soul.»
I say: you have dulled my centres of control!

V

If you were with me, I were blind to his:
Ready to drain my arteries for your kiss,
Feel your grasp tighten round my ribs until
You crush me in the ecstasies that kill.
Being away and breathing icy air
I am half-lover, caring not to care;
Half-man again -a mere terrestrial ball
Thus breaking up a spiritual thrall-



bengala milagrosa sobre la opalescente
superficie de las aguas aún vistas.
Este óvalo te confirmó, con la solemne magnificencia
de un lacre, como mi reina. Dirige, pues, tus labios hacia aquél
que pasó por víctima sobre el resbaladizo filo de la vida,
murciélago ciego que cuelga cabeza abajo
del árbol de la razón, ahíto del dulce jugo de banana,
indiferente a -incapaz de- cualquier cosa
más allá de estas simples reflexiones. ¿Es el pensamiento,
incluso el más elevado, de alguna utilidad?

IV

No estamos hablando de metafísica ahora.
Desciende mi mirada desde tu hermosa frente
(desciende tan sutil como deseosa) hasta tus labios,
salpicadura escarlata homicida. Viertes desde ellos
esta sangre del corazón; sacias tu hartazgo conmigo.
Estoy exhausto, soy un fantasma pálido y triste que vaga
sin rumbo por el aire, cada vez más insignificante.
Te veo más brillante, empapada de sanguíneo tinte
(si es que algo de lo que veo es verdadero)
sonríes, y tu sonrisa se deleita obscenamente
en el naufragio voluptuoso que tu lujuria ha forjado.
¡Ved la vaga languidez del pensamiento apresurado
que exhalan estos versos! ¡Qué ruda la rima!
No existe melodía; armonía y tiempo
están rotos. Trece siglos atrás
habrían podido decir: «¡Ay! ¡La juventud! ¡Sabemos
que este demonio ha desterrado de sí el alma inmortal!»
Y yo: «¡Has ofuscado mis centros de control!»

V

Si estuvieras conmigo, cegaría ante esto:
dispuesto a desecar mis arterias con tu beso,
sentir la presa de tus garras alrededor de mis costillas,
hasta que me trastornen los éxtasis que matan.
Ausente, mientras respiro aire helado,
soy medio amante, libre de zozobras,
medio hombre también -una simple esfera terrenal
divorciada de la esclavitud del espíritu-



Eh, my philosophers? –half-man may yet determine
To get back manhood, shake the tree from bats:
To change the trope a shade –get rid of vermin
By using William Shakespeare’s «Rough on Rats».

VI
Ah, dear love, sole queen of my affection,
Guess you not yet what wheel of thought is spun?
How out of dawn’s tumultuous dejection
And not from noon springs up the splendid sun?
Not till the house is swept and garnished well
Rise seven other devils out of hell.

VII
This is th circle; as the manhood rises
And laughter and rude rime engage my pen;
As I stalk forth, a Man among mere men,
The balance changes; all my wit surprises
That I who saw the goblins in yopur face,
That I who cursed ypu for the murderous whore
Lickin up life as a cat laps its milk,
Now see you for a dream of youth and grace,
Relume the magic aura that begirt you,
Bless you for purity and life –a store!
An ever-running fountain-head of virtue
To heal my soul and buckler it and harden!
Your body is like ivory and silk!
Your lips are like the poppies in the garden!
Your face is like a wreath of flowers to crown me!
Your eyes are wells wherein I long to drown me!
Your hair is like a waterfall above me,
A waterfall of sunset! In your bosom
I hear the racing of a heart to love me.
Your blood is beating like a wind-blown blossom
With rapture that you mingle it in mine!
Your breath is fresh as foam and keen as wine!
Intoxicating glories are your glances!
Your bodily beauty grips my soul and dances
Its maddering measures in my heart and brain!
Is it that so the wheel may whirl again,



¿no, filósofos míos? Medio hombre puede decidir
recobrar su humanidad si sacude los murciélagos del árbol,
o, dándole la vuelta al tropo, si se libra de tal verme
utilizando «La desgracia de las ratas», de William Shakespeare.

VI

Ah, amor, querido amor, reina única de mi devoción,
¿todavía no adivinas qué rueda del pensamiento gira?
¿Por qué, expulsada la turbulenta deposición del amanecer,
sin mediodía, asciende resplandeciente el sol?
No bien limpia y aderezada la casa,
otros siete demonios remontan el infierno.

VII

Éste es el círculo; mientras la humanidad se pone en pie,
y la risa y la ruda rima empeñan mi pluma;
mientras avanzo, Hombre entre hombres,
todo lo demás cambia; todas mis ingeniosas sorpresas,
yo que veía los trasgos en tu rostro,
yo que maldije en ti la ramera asesina
que lame la vida como el gato su leche,
y ahora te veo como un sueño de juventud y gracia,
encendida de nuevo el aura mágica que te envuelve.
¡Bendigo tu pureza y tu vida, la abundancia!
¡Manantial eterno de virtud
que purifica el alma, la acoraza y la endurece!
¡Tu cuerpo, marfil y seda!
¡Tus labios, amapolas del jardín!
¡Tu rostro, una guirnalda de flores que me corona!
¡Tus ojos son aljibes en los que deseo sumergirme!
¡Tu cabello, una catarata sobre mí,
una catarata de luz crepuscular! Oigo
en tu pecho cómo bate el corazón que me ama.
¡Tu sangre palpita como una flor abierta,
con un éxtasis que se confunde con el mío!
¡Tu aliento es fresco como la espuma y penetrante como el vino!
¡Tus miradas son embriagadoras glorias!
¡La belleza de tu cuerpo atrapa mi alma y agita
sus cadencias enloquecedoras en mi cuerpo y en mi mente!
¿Esto es, mientras gira de nuevo la rueda,

Escrituras

187



That some dull devil in my ear may show me:
«For John the Baptist's head –so danced Salome!»?

VIII

Then, in God's name forbear! It does not matter.
Life, death, strength, weakness, are but idle chatter.
Nothing is lost or gained, we know too well.
For heaven they balance us an equal hell.
We discard both; an infinite Universe
Remains; we sum it up –an infinite curse.
So –am I a man? I lack my wife's embrace.
Am I outworn? I see the harlot's face.
Is the love better and the knowledge worse?
Shall I seek knowledge and count love disgrace?
Where is the profit in so idle a strife?
The love of knowledge is the hate of life.



lo que un demonio torpe me dirá al oído:
«Por la cabeza de Juan el Bautista bailó Salomé»?

VIII

¡Abstente, pues, en el nombre de Dios! No importa.
Vida, muerte, fuerza y debilidad no son sino palabras ociosas.
Nada se pierde ni se gana, bien lo sabemos.
El cielo se nos nivela con un infierno simétrico.
Dejemos a un lado ambos; un Universo infinito
permanece; recapitulemos, una maldición infinita.
Entonces, ¿soy un hombre? Necesito el abrazo de mi esposa.
¿Estoy anticuado? Miro el rostro de la ramera.
¿Es el amor el bien y la sabiduría el mal?
¿Pretenderé la sabiduría y relataré la afrenta del amor?
¿Dónde está la utilidad en tan inútil contienda?
El amor a la sabiduría es el odio a la vida.





John Burnside
Seis poemas

Versión castellana de Jordi Doce

SIGNAL STOP, NEAR HORSLEY

Smoke in the woods
like someone walking in a silent film
beside the tracks.

A shape I recognize – not smoke, or not just smoke,
and not just snow on hazels
or fox-trails from the platform to the trees,

but winter, neither friend
nor strange, like the girl I sometimes glimpse

at daybreak near the crossing, in a dress
of sleet and berries, gazing at the train.

LOST

The wood where I was gone
for ages, on those Sunday afternoons:

lost on purpose, looking for the lithe
weasel in the grass,

stopped in my tracks, the way you stop
for echoes. Gone into the cool

of summer, passing the line
where sunlight snagged in the nettles,



SEÑAL DE STOP, CERCA DE HORSLEY

Humo en el bosque
igual que un personaje de película muda
que caminara junto a los railes.

Una forma que reconozco; no es humo, o no es sólo el humo,
y tampoco es la nieve sobre los avellanos
o las huellas de un zorro entre el andén y los árboles,

sino el invierno, ni amigo
ni extraño, como la niña que a veces entreveo

al alba, cerca de la barrera, con un vestido
de bayas y aguanieve, viendo pasar el tren.

PERDIDO

El bosque donde desaparecía
durante horas, aquellas tardes de domingo:

extraviado a conciencia, rastreando la hierba
en busca de la ágil comadreja,

detenido sobre mis pasos como quien se detiene
a percibir un eco. Perdido en el frescor

del verano, cruzando la frontera
donde la luz del sol se enredaba entre ortigas,



I wanted the pink-toothed
killer, the casual

expert, the tribal memory of one
who slips into the chicken runs of mind

and works his way with something of my own
bright rage towards the folly of the damned.

HALLOWEEN

I have peeled the bark from the tree
to smell its ghost,
and walked the boundaries of ice and bone
where the parish returns to itself
in a flurry of snow;

I have learned to observe the winters:
the apples that fall for days
in abandoned yards,
the fernwork of ice and water
sealing me up with the dead
in misted rooms

as I come to define my place:
barn owls hunting in pairs along the hedge,
the smell of frost on the linen, the smell of leaves
and the whiteness that breeds in the flaked
leaf mould, like the first elusive threads
of unmade souls.

The village is over there, in a pool of bells,
and beyond that nothing,
or only the other versions of myself,
familiar and strange, and swaddled in their time
as I am, standing out beneath the moon
or stooping to a clutch of twigs and straw
to breathe a little life into the fire.



quería a la asesina
de colmillos rosados, la experta

imprevisible, la memoria tribal de quien
se cuelga en los corrales de la mente

y se planta con algo de mi propia
furia resplandeciente en la locura de las sentenciadas.

HALLOWEEN

He arrancado la corteza del árbol
para oler su fantasma,
y caminado hasta las lindes de hielo y hueso
donde la comarca se vuelve hacia sí misma
en ráfagas de nieve;

He aprendido a observar los inviernos:
las manzanas que caen durante días
en patios descuidados,
los diseños de helecho con que el agua y el hielo
me sellan con los muertos
en cuartos neblinosos

al tiempo que defino mi lugar:
lechuzas de granero que cazan en pareja a lo largo del seto,
el olor de la escarcha en la colada, el olor de las hojas
y la blancura del moho propagándose
en la hoja escamosa, como los hilos esquivos e incipientes
de las almas informes.

El pueblo queda a un lado, sobre un estanque de campánulas,
y más allá no hay nada,
o sólo otras versiones de mí mismo,
familiares y extrañas, y envueltas en su tiempo
igual que yo lo estoy, de pie bajo la luna
o inclinándome ante un manojo de ramas y paja
para insuflar una pequeña vida al fuego.



THE MYTH OF THE TWIN

Someone is still awake
in the night of my grandfather's house
with its curtains and potted palms
and its books full of beech leaves
pressed so the colours would stay,

and someone is having the dream
I had for weeks: out walking on the beach
I lifted a pebble and split it
open, like an apricot, to find
a live child hatched in the stone;

like radio, the whisper of the tide,
the feel of a pulse in the dark, when I stay up all night
and answers come, single and clear, like the calling of birds,
or the pull of the sea, when the moon sails high in the clouds
and I pick out the shapes on its surface: a handprint, an iris.

THE DEAD

The life of another house
is what they seem,
the wind in a stranger's tree
at the end of the suburb,
a doorway filling with light
and the whisper of snow,

and I think they are still passing through:
weavers and children, and women with songs in their heads,
held on the air like an echo of bells and water;
I know who they are, condensed in the brick-dust and nettles,
I know how they lose their names
in the motionless earth



EL MITO DEL GEMELO

Alguien sigue despierto
en la noche del piso de mi abuelo
con sus cortinas y macetas
y sus libros repletos de hojas de haya
prensadas para que el color perviva,

y alguien está soñando el sueño
que me duró semanas: vagando por la playa
tomé un guijarro y lo partí en dos,
como un albaricoque,
para encontrarme un niño vivo
incubado en la piedra;

como la radio, el murmullo del agua,
la sensación de un golpe en la negrura,
cuando paso la noche en vela
y llegan las respuestas, simples, nítidas, como el llamado de las
aves

o la atracción del mar, cuando la luna se alza entre las nubes
y advierto los contornos de su piel: la huella de una mano, un iris.

LOS MUERTOS

La vida en otra casa
es lo que nos parecen,
el viento en el árbol de un extraño
al fondo de la calle,
un portal colmado de luz
y el rumor de la nieve,

y me da por pensar que aún siguen aquí:
tejedores y niños, y mujeres con canciones en sus cabezas,
colgadas en el aire como el eco de campanas o agua;
sé bien quiénes son, condensados
entre ortigas y polvo de ladrillo,
sé bien cómo pierden sus nombres
bajo la tierra inmóvil



and how they return on these autumn
mornings, through the taste of smoke and loam,
a slow weight that shifts in my hands, a moment's warmth,
the glimmers of an afterlife deferred
for the promise that must be fulfilled
in the shaping of language.

OCCASIONAL POEM

Charity Graepel, aged 2 months

Before the words for things
arrive in her mind,
there is only a sequence of echoes:
the wet eyes and rust-coloured hair,
the angle and pivot of bone
in the loose dark skin—

and she lives in a different state, where we
are fluid and indistinct,
figments of sound and nurture
flaring, then burning out,

and what she knows of dogs, or light,
or water, is a mystery to us,
who have them named and lost, a truth resolved
in the grammar that clothes and undermines out thought,
and shadows her wonder at this, the impossible world.

DIALECT

There were different words for dust:
one for the powdered film
of shading on a closed room's
windowsills,



y cómo vuelven en las mañanas otoñales,
a través del olor a marga y humo,
como un peso sencillo
que las manos se pasan, el calor de un instante,
el fulgor de otra vida postergada
por la promesa que se cumple
moldeando el lenguaje.

POEMA OCASIONAL

Charity Graepel, dos meses de edad

Antes de que los nombres de las cosas
se adentren en su mente,
no hay más que una secuencia de ecos:
el pelo color óxido y los ojos acuosos,
el ángulo y pivote de los huesos
bajo la piel oscura y blanda,

y ella habita otro estado
donde somos fluidos e indistintos,
caprichos de sonido y alimento
que se encienden y apagan,

y lo que sabe de los perros,
o de la luz, o el agua, es un misterio a nuestros ojos,
que los hemos nombrado y extraviado, verdad
resuelta en la gramática
que viste y mina nuestro pensamiento
y oscurece su asombro ante éste, el imposible mundo.

DIALECTO

Existían distintos sinónimos de *polvo*:
uno para la tela granulosa
que velaba los antepechos de las ventanas
en los cuartos cerrados,



and one for the inch-thick
layer of talcum and fibre
under the bed,

but nothing to describe the vividness
of rain-dark fur and flesh that shaped and gloved
the body of a fox beside the road,

and nothing for the presence still to come,
when wind and sunlight fretted at the bone,
cutting towards the basics of the form:
the knitted spine, the hunter's steady grin.





y otro para la gruesa capa
de talco y fibras
que crecía debajo de la cama,

pero nada que describiera la viveza
de la piel y la carne, oscuras como lluvia, que moldeaban
y envolvían
el cuerpo de un raposo junto a la carretera,

y nada para la presencia aún por venir,
cuando el viento y el sol carcomieran el hueso,
recortando aquel bulto hasta sus formas básicas:
la espina entretejida, la mueca tenaz del cazador.

John Burnside (Dumferline, Escocia, 1955) ha publicado cinco novelas, un volumen de memorias (*A Lie About My Father*) y nueve libros de poesía, entre los que destacan *Common Knowledge* (1991), *Feast Days* (1992), *The Myth of the Twin* (1994), *The Asylum Dance* (2000), con el que obtuvo el Whitbread Poetry Award, y *The Good Neighbour* (2005). Los textos aquí recogidos, adelanto de una antología de su poesía que verá la luz en la Editorial Pre-Textos, pertenecen a la primera etapa de su producción y están tomados de *Selected Poems* (Jonathan Cape, 2006).

El propio John Burnside ha caracterizado su trabajo literario en términos que reproducimos a continuación y que, por lo certero y lúcido de su diagnóstico, apenas si precisan comentario: «Mi obra se ocupa de una serie de asuntos recurrentes: la continuidad; la cualidad misteriosa del mundo natural y los momentos de revelación que a veces se presentan a los que parece que vivimos al margen de ese mundo, en los barrios periféricos, en los pueblos o las ciudades pequeñas; las nociones de identidad, como individuo aislado con una conciencia cambiante del yo, y como miembro de una comunidad de vivos y muertos; el paisaje de los barrios periféricos y del campo».