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Literatur  
und Leere
Andreas Härter

In der europäischen Kultur- und Ideengeschichte wird Leere 
auf unterschiedliche Weisen thematisiert: Sie ist pure Ab-
wesenheit von Körpern im Raum, ein Horror, eine existen-
zielle Erfahrung oder psychische Befindlichkeit, ein Element 
der Konstruktion von Raum. In der Literatur treffen diese 
Facetten aufeinander: Wie stellt sie Leere dar, und welche 
Bedeutungen schreibt sie ihr zu? Und kann aus dem alten 
Horror Vacui ein Amor Vacui werden?

Zwei grosse Traditionsstränge sind es, die – mit eini-
ger Vereinfachung gesagt – den Begriff der Leere durch die 
europäische Kultur- und Ideengeschichte tragen. Zum einen 
ist da die Tradition, die Leere als Eigenschaft des physischen 
Raumes kontrovers diskutiert – vorrangiger Begriff dieser 
Debatte ist «Horror Vacui» –, zum andern die Tradition, in der 
Leere als existenzielle Erfahrung, als philosophisch, theo-
logisch oder psychologisch zu bedenkende Befindlichkeit 
erscheint. Der erste Traditionsstrang kann als älter gelten, 
der zweite ist primär neuzeitlich geprägt. In Philosophie und 
Theologie ist die Leere genauso präsent wie in der Kunstge-
schichte, zudem von alters her in östlicher wie in westlicher 
Mystik. Ihre kulturgeschichtliche Bedeutung kann, wenn 
man ihren begrifflichen und gestalterischen Ausfaltungen 
folgt, kaum überschätzt werden.

Horror Vacui?
Die Angst vor der Leere, der Horror Vacui: ein na-

turphilosophischer und kosmologischer Topos, der längst 
überholt ist und nur noch in allerlei metaphorischen Verwen-
dungen umgeht. Die Frage nach dem leeren Raum, in der 
antiken Naturphilosophie zwischen Atomisten und Plenis-

ten kontrovers erörtert, in der Scholastik umstritten, in den 
Vakuum- und Luftdruckexperimenten des 17. Jahrhunderts 
neu akzentuiert, wenn auch nicht vollständig ad acta ge-
legt (Torricelli, Pascal, Guericke, Boyle), hat die europäische 
Naturwissenschafts- und Technikgeschichte geprägt, aber 
auch über sie hinaus- und in die Säkularisierungstendenzen 
der Neuzeit hineingewirkt. 

Aufklärung und Postmoderne verschieben die Rede 
von der Leere aus der naturphilosophischen und naturwis-
senschaftlichen Theoriebildung hin zu Fragen menschlicher 
Selbstbestimmung und Orientierung. Der Transzendenzver-
lust der säkularen Moderne, das Ende der grossen Erzäh-
lungen, Erfahrungen der Unzugehörigkeit legen «Leere» als 
Leitmetapher für Defizit- und Privationserfahrungen nahe, 
und auch die Kompensationsstrategien, die sie verdecken 
sollen, zumal Konsum- und Medienobsession, werden kul-
turkritisch mit dem Verdikt der Leere belegt. Die räumliche 
Qualität der Leere gerät dabei allerdings tendenziell aus dem 
Blickfeld. 

Literarische Räume
Literatur ist ein Ort der Reflexion von Bedingtheiten, 

Optionen, diskursiven Rahmungen individueller und sozia-
ler Praxis und damit auch ein Ort der Reflexion der Erfah-
rung von Leere, von Sinnverlust, Traditionsschwund, Orien-
tierungsohnmacht. Und zugleich ist die Literatur mit ihrem 
Erfinden bespielbarer Welten genuin räumlich disponiert. 
Erzählen kann nicht anders, als Räume – Landschaften, 
Grossstadtszenen, Innenräume – zu entfalten und Orte 
zu schaffen: Ereignis- und Tatorte, Schauplätze, Explora-
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tionsgebiete, Utopien, Dystopien. In solcher Konkretisierung 
trifft in der Literatur Leere als Raumphänomen auf Leere als 
Sinn(defizit)phänomen. 

Was sich in der Soziologie zu einem konsenstaugli-
chen Theorem entwickelt hat, kann seit jeher für die Literatur 
als Selbstverständlichkeit gelten: dass Raum keine Gege-
benheit, sondern ein Konstrukt sei und in eins der performa-
tive Prozess seiner (narrativen) Herstellung: «Doing space by 
telling stories.» Dass literarische Raumkonstruktion immer 
schon mehr ist als die «inventio» cartesischer – einzig durch 
Ausdehnung bestimmter – räumlicher Körpervolumen, Kon-
turen und Kontiguitäten, liegt auf der Hand. Räumliche Kon-
stellationen prägen Handlungsweisen, sie ermöglichen his-
torische und geografische Lokalisierungen, die Darstellung 
sozialer Codes – etwa Formen des Wohnens, der Differen-
zierung öffentlicher und privater Sphären – und situativer In-
teraktionsbedingungen; sie erlauben Symbolisierungen aller 
Art, insbesondere äussere Spiegelungen innerer Zustände: 
Mit dem Wahnsinn König Lears korrespondiert der nächt-
liche Sturm auf der Heide; die gefrorene Landschaft orches-
triert in der «Winterreise» eine radikale Verlorenheitserfah-
rung. Und Raumkonstellationen können selbst zu Objekten 
des Erzählens werden, so in W.G. Sebalds Gedächtnis- und 
Gedenktopographien.

Semantisierte und  
referenzlose Leere
Erzählen ist stets im Begriff, Raumsemantiken zu er-

öffnen und auszuformen, Raum im Rückgriff auf vielfältige 
Repertoires der Raumsemantisierung zu füllen. Jede Art von 
Literatur operiert mit solchen Repertoires und verändert sie; 
sie sind in Robinsonaden, poetisch-poetologischen Spazier-
gängen und Grossstadtromanen ebenso am Werk wie in den 
Crescendi folgenschwerer Peripetien oder effekthascheri-
scher Showdowns. 

Zu den literarischen Raumsemantisierungsrepertoires 
gehört auch die Leere. Angesichts der genuinen raumse-
mantischen Produktivität des Erzählens kommt ihr beson-
dere Bedeutung zu. In den literarischen Raumkonstruktionen 
ist Leere zunächst immer konkret: leere Strassen, ein ver-
lassenes Haus, öde Landschaften. Aus dieser Konkretheit 
gewinnt Leere jenes Potenzial semantischer Aufladung, das 
sie für die erzählten Welten und Figuren – und für die narra-
tologische Reflexion – bedeutsam macht. So kann etwa die 
Leere eines für gewöhnlich «vollen» – belebten, topografisch 
differenzierten – Ortes räumliche und damit unter anderem 
auch soziale Bedingungen dessen sichtbar werden lassen, 
was sonst in der nichtleeren Normalität fraglos vor sich geht. 

In Kellers Roman «Der grüne Heinrich» – um ein Bei-
spiel zu nennen – schläft der jugendliche Protagonist nach 
einer «Faust»-Vorstellung, an der er als Meerkatze mitge-
wirkt hat, zwischen den Kulissen ein; wie er erwacht, ist «das 
Theater leer und still, die Lampen ausgelöscht». Natürlich 
ist der Raum nicht im physikalischen Sinn leer – er ist «nur» 
menschenleer: ein Sozialraum im Zustand seiner Unbelebt-
heit post festum, voller Echos des gespielten Klassikers, des 
Mediums Theater, des bürgerlichen Kulturbewusstseins, per-
spektivisch verknüpft mit der Erlebniswelt des jugendlichen 
Heinrich, der hier nicht sein sollte und dem im menschenlee-

Résumé 
Il existe deux grands courants de tradition 

qui, pour dire les choses de façon simplifiée, véhi-
culent le concept du vide à travers l’histoire de la 
culture et des idées européenne. D’une part, il y a la 
tradition qui aborde de manière controversée le vide 
en tant que propriété de l’espace – le concept pri-
mordial de ce débat est le « horror vacui » ; et d’autre 
part, il y a la tradition dans laquelle le vide apparaît 
comme une expérience existentielle, comme un état 
d’esprit à considérer sous un angle philosophique, 
théologique ou psychologique. Le premier courant 
de tradition peut être considéré comme plus ancien, 
le second étant principalement empreint de moder-
nité. 

Dans la littérature, les questions relatives à la 
construction spatiale – le vide fait partie du réper-
toire littéraire de l’agencement de l’espace – se re-
coupent avec celles des expériences modernes de 
perte. Dans l’étude de cette coïncidence, le retour 
vers des déterminations de philosophie naturelle du 
vide peut contribuer à une mise en relief de la pen-
sée du vide. On peut alors se demander ce qu’il en 
est de la pensée du vide dans un monde où le « amor 
pleni », soit le penchant pour l’abondance voire la 
surabondance, a pris une ampleur démesurée par 
compensation. La pensée du vide peut-elle déployer 
ici un effet ? Le « horror vacui » peut-il devenir un 
« amor vacui » ?

Eine (fast) menschenleere Strasse in Paris, aufgenommen  
von Louis Daguerre vom Fenster seines Arbeitszimmers aus  
(Daguerrotypie, 1838)
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ren Zuschauerraum die vermeintlich klare Grenze von Thea-
terwelt und Lebenswirklichkeit abhandenkommt. Leere zeigt 
sich hier als Kreuzungspunkt vielfältiger Diskurse.

Allerdings: Ist semantisierte Leere leer? Sie steht in 
Beziehung zu raumsemantischen Prozessen, die Teil weiterer 
narrativer Konstellationen sind; sie erhält in der jeweiligen er-
zählerischen Dynamik spezifische Funktionen, so etwa in der 
Inszenierung eines entscheidenden Geschehens (Ödipus’ 
Begegnung mit seinem Vater an einer einsamen Weggabe-
lung; Zarathustras Aufenthalt im menschenleeren Gebirge 
und sein Abstieg; Jesu Versuchung in der Wüste). Der Be-
griff der Leere erschöpft sich in solcher Operationalisierung 
nicht. Beim Versuch, über diese hinauszugelangen, kann ein 
Rückgang zur naturphilosophischen Erschliessung der Lee-
re angezeigt sein. Dort – bei Aristoteles, Descartes, Leibniz 
einerseits, bei Lukrez, Guericke, Newton andererseits – wird 
im Horizont der jeweiligen Raumkonzepte ein Begriff von 
Leere sichtbar, der jede Relationalität von sich ausschliesst 
(was bei den einen zur Widerlegung, bei den anderen zum 
Nachweis des an sich seienden Raums und seiner Leere 
führt). Wenn Leere die Abwesenheit von Körpern ist, fehlt 
in ihr jede Art von Differenzierung, damit jede Orientierung 
und schliesslich jede Möglichkeit, überhaupt auf sie Bezug 
zu nehmen. Leere entzieht sich damit aller Referenzialität. Sie 
ist nicht durch ein Anderes – nicht einmal durch eine lokale, 
raumsemantisch kontextualisierte Leerstelle – repräsentier-
bar. Und doch scheint sie – zumindest als Konzept, das seine 
eigene Undenkbarkeit evoziert – «da» zu sein, a-semantisch, 
bezugslos, unfassbar, womöglich einen Horror Vacui nicht in 
der Natur, sondern im Denken auslösend: Wenn schon leere 
Orte ein Unheimlichkeitspotenzial haben, wie viel Schrecken 
kann dann im Gedanken einer absoluten Leere liegen?

Ist absolute Leere in der Literatur denkkbar und dar-
stellbar? Von partikularer, nämlich semantisierter Leere ist 
oft und ohne Weiteres die Rede: Menschenleere, leere Plät-
ze, leere Säle, leere Seelen. Inwiefern deutet sich an Schau-
plätzen der semantisch produktiven Leere der Zugang – es 
mag ein Sog des Unheimlichen oder der Faszination sein – 
zur Annäherung an das Denken bezugsloser Leere an – und 
wie, wenn Leere jede Repräsentation von sich ausschliesst? 
Ist die literarische (De-)Semantisierung partikularer (Leer-)
Räume – etwa bei Eichendorff, Büchner, Stifter – eine Weise, 
diese Frage zu reflektieren? Und kann sich, umgekehrt, auch 
in der narrativen Inszenierung voller, verdichtet bespielter 
Räume Leere andeuten (eine Frage etwa an Kafkas Texte)?

Amor Vacui?
Solche Fragen können insofern von Bedeutung sein, 

als sich eine Verwandtschaft dieses radikalen Begriffs von 
Leere mit jenen metaphysischen Verlusterfahrungen vermu-
ten lässt, die zur säkularen Moderne gehören und in deren 
perspektivischer Weiterung sich eine vollständige Bezugs-
losigkeit anzeigt als – um eine notwendig unangemessene 
Raummetapher zu verwenden – der Abgrund, von dem Er-
zählen, Denken, Raumgenese, soziale und individuelle Praxis 
wegstreben, ohne diesen Nullpunkt je annullieren zu können.

Fragen lässt sich zudem: Wie steht es um das Denken 
der Leere in einer Welt, in der der «Amor Pleni», die Neigung 
zu Fülle und Überfülle, kompensatorisch überhandgenom-
men hat, die aber die Problematik dieser Neigung wahrzu-
nehmen beginnt? Kann das Denken der Leere hier Wirkung 
entfalten? Kann aus dem Horror Vacui – den das europäi-
sche Denken im 17. Jahrhundert schon einmal losgeworden 
ist – ein «Amor Vacui» werden?
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