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Ding hat Geist

Petit hommage  
à la feuille
Gianenrico Bernasconi

C’est l’automne, les feuilles des arbres, dont la 
beauté discrète étonne et fascine l’été, se transforment 
en un incendie de couleurs avant de se poser au sol, tels 
les restes craquants d’un cycle naturel. Admirées, elles 
servent de métaphores éloquentes de la vie – « si sta 
come / d’autunno / sugli alberi / le foglie », écrivait en 1918 
le poète soldat Giuseppe Ungaretti –, mais font aussi l’ob-
jet de pratiques inattendues.

La squelettisation
Au XVIIIe siècle, la morphologie de la feuille est au 

centre d’une pratique taxonomique dans le sillage de la 
botanique linnéenne. C’est pourtant sa nervation qui est 
l’objet d’une attention particulière. En 1792, Johann Beck-
mann (1739-1811) publie dans le troisième volume de son 
« Beyträge zur Geschichte der Erfindungen » un article 
consacré à « l’art de squelettiser » les feuilles, c’est-à-dire 
de les dépouiller de leurs « parties molles […] afin de pou-
voir observer les relations de leurs vaisseaux intérieurs »1. 
Pour dénouer les nervations de la partie pulpeuse, des 
insectes étaient utilisés ou la feuille était laissée dans l’eau 
pour qu’elle s’y décompose, comme l’attestent les des-
criptions de cette technique chez l’anatomiste napolitain 
Marco Aurelio Severino (1580-1656) ou le Hollandais Fre-
derik Ruysch (1638-1731). 

L’intérêt pour la nervation s’inscrit dans les re-
cherches sur l’anatomie des feuilles visant à comprendre 
le système et la fonction des vaisseaux, dans lesquels on 
avait cru reconnaître (à tort) une analogie avec le système 
des artères et des veines du monde animal. C’est dans 
le contexte de ces recherches que l’illustrateur Johann 
Michael Seligmann (1720-1762) et le médecin et botaniste 

1 Beckmann, Johann (1796 : Beyträge zur Geschichte der 
Erfindungen, Leipzig, vol. 3, p. 212 (traduction de l’auteur).

Christoph Jacob Trew (1695-1769) publient en 1748 « Die 
Nahrungs-Gefäse in den Blättern der Bäume » (Fig. 1). Dans 
cet ouvrage, l’intérêt pour les feuilles dépasse la question 

anatomique, pour s’inscrire dans une discussion plus gé-
nérale concernant la production de l’image botanique. Au 
XVIIIe siècle se pose en effet la question de la reproduc-
tion fidèle de la nature. La nervation de la feuille ne peut 
pas être restituée avec précision par la main de l’artiste. 
Malgré son zèle et son habilité, on découvre « plusieurs 
fautes importantes lors de l’examen entre une herbe et 
une gravure »2. C’est pour obvier à ce problème que se 
diffuse au cours du siècle l’impression naturelle, une 

2 Büchner, Andreas Elias (1733) : Miscellanea physico-medico- 
mathematica, oder angenehme, curieuse und nützliche  
Nachrichten ... 1729, Erfurt, 1733, classis V, art. 1, pp. 779-780 
(traduction de l’auteur).

Fig. 1 :  
Johann Michael  
Seligmann, Christoph 
Jacob Trew,  
Die Nahrungs-Gefäse in 
den Blättern der Bäume, 
1748, Tab. 1,  
Niedersächsische Staats- 
und Universitätsbiblio-
thek, Göttingen. 
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technique, dont les premières attestations remontent au 
XIIIe siècle, par laquelle on obtient l’empreinte d’un spé-
cimen botanique préparé (donc très souvent squelettisé) 
en le recouvrant d’une encre spéciale et en le pressant sur 
du papier. La « Botanica in originali » (1733) du professeur 
d’anatomie, de chirurgie et de botanique Johann Hiero-
nymus Kniphof (1704-1763) et le traité de Seligmann et 
Trew sont des exemples de cette technique, qui s’inscrit 
dans l’émergence d’une volonté de limiter la subjectivité 
dans la production de l’image et qui préfigure la naissance 
de l’objectivité mécanique pour la production de l’image 
scientifique3. La reproduction du spécimen botanique 
dans ses menus détails, domaine dans lequel l’impression 
naturelle sera encore utilisée dans la première moitié du 
XIXe siècle, inspire aussi les expériences des pionniers du 
dessin photogénique, comme Hyppolyte Bayard (1801-
1887), et des premiers photographes. William Henry Fox 
Talbot (1800-1877), dans son « Pencil of Nature » (1844), 
reproduit lui aussi une feuille.

La cura : dévotion et art
Dans la « Miscellanea physico-medico-mathema-

tica » publiée en 1733 par Andreas Elias Büchner (1701-
1769), Kniphof remarque que l’impression naturelle, à la 
différence des gravures et des xylographies, « permet à 
l’œil humain de connaître dans le menu détail la grande 
perfection de la création »4. Cette dimension contempla-
tive de la création associée à la squelettisation des feuilles 
nous renvoie à l’artisanat conventuel et à la fabrication des 
objets de dévotion. Les collections d’images dévotion-
nelles du sud de l’Allemagne conservent des exemples de 
feuilles dépouillées sur lesquelles sont collées des images 

3 Daston / Galison (2007).
4 Voir note 2.

du Christ, de la Vierge ou des saints (Fig. 2). Si la théolo-
gie et la spiritualité ont associé de bonne heure la Vierge 
au monde végétal – il suffit de songer aux nombreuses 
légendes qui font apparaître Marie au sommet d’'un arbre 
ou d’un buisson –, les feuilles squelettisées s’inscrivent 
dans une autre dimension de l’image religieuse. Leur force 
réside bien sûr dans l’image dont la feuille est le medium, 
mais aussi dans la « cura », qui est patience, contrôle de 
soi et précision des gestes – une sorte de « prière par les 
mains »5 –, par laquelle le religieux libère les feuilles pour 
en découvrir la trame de la nervation, révélation de la per-
fection de la création. 

Une variation de la technique de la cura renvoie à la 
dimension esthétique de la squelettisation. En juillet 1831, 
arrive à Weimar un personnage mystérieux, le professeur 
von Seelus, un botaniste. Il effectue une tournée de confé-
rences pour présenter sa technique de squelettisation. 
Grâce à des lettres de recommandation, il est reçu par le 
maire, Carl Leberecht Schwabe. Son séjour à Weimar se 
prolonge et il est introduit auprès de Goethe, auquel il va 
rendre visite cinq fois au cours du mois. Fasciné par cette 
technique, Goethe note dans son journal, le 16 juillet 1831, 
que le professeur von Seelus lui a montré « des feuilles 
squelettisées artistiques et d’autres curiosités du même 
genre »6 et le 25 juillet, il relate qu’il a assisté à une scis-
sion en trois parties de la membrane des feuilles, qui l’a 
fasciné. Convaincu par les mérites de von Seelus, Goethe 
signe une lettre de recommandation dans laquelle il at-
teste l’honnêteté et l’habilité du professeur. La « Klassik 
Stiftung Weimar » conserve deux exemples des travaux 
de von Seelus ayant appartenu à Goethe (Fig. 3). La feuille 

5 Schiedermair, Werner (2001) : « Klosterarbeiten », dans :  
Kasper, Walter (éd.) : Lexikon für Theologie und Kirche, Fribourg, 
vol. 11, pp. 156-157 (traduction de l’auteur).

6 Schmid, Günther (1930) : Goethe und von Seelus, dans : 
Ekkehard. Mitteilungsblatt deutscher Genealogischer Abende 6, 
p. 58 (traduction de l’auteur).

Fig. 2 :  
« Jesus am Ölberg », 
aquarelle montée sur  
une feuille squeletti- 
sée, Allemagne, vers 
1790-1820.  

Fig. 3 :  
Zwei Blattskelette  
(« Präparate ») von Berg-
ahorn und Feldahorn  
mit Ornamenten, Alle- 
magne, vers 1831, GNB 
Goethes Naturwissen-
schaftliche Sammlung – 
Botanik, Klassik Stiftung 
Weimar. 
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n’est plus seulement la toile sur laquelle s’affiche l’image 
sacrée comme figuration de la perfection de la création 
contemplée dans la trame de la nervation, mais elle est 
image en elle-même, dont l’art de la squelettisation per-
met de réaliser une silhouette de Goethe, des objets dé-
coratifs et même des inscriptions. 

Unicité de la nature  
et authenticité des billets  
de banque
L’impression de la trame complexe de la nervation 

d’une feuille est à l’origine d’une application inattendue 
de cette technique. En 1737 est documenté l’usage d’im-
pression de la nervation d’une feuille pour combattre la 
contrefaçon des billets de banque dans les colonies amé-
ricaines, d’abord dans le New Jersey, ensuite en Pennsyl-
vanie, dans le Delaware et encore dans le Maryland (Fig. 
4). Cette technique est attribuée à Benjamin Franklin 
(1706-1790), le savant, inventeur et homme politique amé-
ricain, qui, au début de sa carrière, travailla aussi comme 
typographe. En réussissant à imprimer la nervation de la 
feuille sur un support qui en permet la reproduction, Fran-
klin crée un ingénieux système de lutte contre les faus-
saires : l’unicité de la nervation des feuilles n’est pas imi-
table par la main humaine ce qui rend vaine toute tentative 
de copie.

Spécimen naturel, la feuille devient, à la suite de 
sa squelettisation, un objet scientifique pour l’anatomie 
botanique. L’intérêt pour la complexité de sa nervation 
dépasse cependant la seule sphère scientifique, dans la 
mesure où elle évoque aussi la dimension religieuse et 
esthétique de la création, l’unicité de la nature et l’impos-
sibilité de la reproduire fidèlement, sinon par elle-même. 
Dans son être, l’objet, ici le spécimen naturel préparé, a 
le pouvoir de révéler la diversité des formes de l’émer-

veillement face à la nature. Connaissance, contempla-
tion et reproduction sont contiguës, ce qui se retrouve 
dans les gestes. La cura nécessaire à la squelettisation, 
qui requiert patience et précision, est une expérience de 
soi partagée par le scientifique, l’artiste et le religieux. La 
puissance du « Geist » de la feuille est de nous sensibiliser 
à ces proximités.

•
Dans cette rubrique, des spécialistes des sciences culturelles  
font d’une chose du quotidien l’objet de leurs réflexions. Dans ce 
numéro, il est question de « la feuille ».

Pour en savoir plus

• Bernasconi, Gianenrico (2017) : L’impression naturelle : 
vérité de la nature, beauté de la création et techni-
ques de reproduction de l’image entre le XVIIIe siècle 
et le début du XIXe siècle, dans : Vuillemin, Nathalie  
et Evelyn Dueck (éd.) : Entre l’œil et le monde. Dispo-
sitifs d’une nouvelle épistémologie visuelle dans les 
sciences de la nature (1740-1840), en ligne :  
www.epistemocritique.org.

• Bredekamp, Horst (2010) : Theorie des Bildakts, 
Frankfurt a. M.

• Daston, Lorraine et Peter Galison (2007) : Objectivity, 
New York. 
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Gianenrico Bernasconi est professeur titulaire et  
directeur de recherche en histoire des techniques 
(XVIIIe-XXe siècle) à l’Université de Neuchâtel.  
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Fig. 4 :  
Shilling, Burlington, New Jersey, 
1776. Staatliche Museen zu 
Berlin, Münzkabinett.

http://www.epistemocritique.org
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