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«HECHO EN SUIZA»: THE SWISS SCHOOL

OF LATIN AMERICAN STUDIES

Corinne A. Pernet
Université de Genéve

his issue of the Revista unites articles of authors

associated with the Swiss School of Latin Amer-

ican Studies (SSLAS). Despite its name, SSLAS

is not a centralized “school” but rather an inter-

university cooperation bringing together schol-

ars from the social sciences and the humanities
who are working on Latin America at Swiss universities.
The origins of SSLAS lay in a five-year ProDoc program
funded by the Swiss National Science Foundation that
financed fieldwork and workshops, benefiting several dozens
of students. When the funding of the SNF ended in 2016,
the co-directors did not want to lose the momentum of this
emerging community of graduate students, post-docs, and
professors in Switzerland. The interdisciplinary workshops
not only provided opportunities to present research papers
and receive valuable feedback, but also brought renowned
scholars to Switzerland and consolidated networks. Most
importantly, by providing a focal point and opportunities
for exchange, the ProDoc Program and SSLAS afterwards
have contributed to a — much needed — revitalization of
Latin American Studies in Switzerland.

Research on Latin America has long occupied an
extremely marginal place in Swiss universities. Until the
1960s, there were but individual works and dissertations
dealing with a broad variety of topics, ranging from the
natural sciences to studies on missionaries or the grow-
ing Argentine meat production. Scholarship on Latin
America remained fragmented in Swiss universities even
during the 1950s, an era in which area studies became firmly
entrenched in the United States as well as in many Euro-
pean countries.

Only the shock of the Cuban revolution of 1959 put
Latin America on the radar of Swiss universities. The Uni-
versity of St. Gallen (HSG) founded the Latin American
Institute (Lateinamerikanisches Institut, LAI) in 1961.
For thirty years, St. Gallen contributed studies on Latin
Americawith a clear focus on economics and management.
However, the fall of the Soviet Union shifted the attention
of the HSG to Eastern Europe and the LAI in St. Gallen
was dissolved. In Geneva, the predecessors of the Grad-
uate Institute of International and Development Studies



generated considerable work on Latin America from the
early 1960s on. Again, this interest was due mostly to Cold
Wiar anxieties and the possible economic consequences of a
turn to the left in Latin America. When the Graduate In-
stitute published a special issue on “Switzerland and Latin
America” in 1962, the introduction called for “solidarity”
with the “occidental civilization” that the author saw under
attack and pointed out the economic interests at stake for
Switzerland. Of course, not all scholars shared that political
position and social scientists in several universities exam-
ined the fissures and tensions in Latin American societies
during the 1960s and 1970s from other vantage points.

Yet, Latin American Studies as a field did not gain
much traction. There were few institutional anchors at uni-
versities and attempts to establish at least publication outlets
floundered. Condor, a Lausanne-based journal on Latin
American culture, published three volumes between 1985
and 1990 — and then disappeared. The Cahiers latino-amér-
icains, an initiative of graduate students at the University of
Fribourg, published only one single issue in 1987. Walther
L. Bernecker, a historian of Spain and Latin America, took
stock of the field of Latin American Studies in Switzerland
(Die Lateinamerikanistik in der Schweiz, Vervuert 1993) af-
ter he accepted a chair at the University of Bern in 1988.
Perhaps this was too sobering an experience: Bernecker left
Bern after barely four years, and the chair remained vacant
until the early 2000s. When the Consejo Europeo de Inves-
tigaciones Sociales de América Latina (CEISAL) published
a special issue on Latin American Studies in Europe in
2002, seventeen countries (including Slovakia and Fin-
land) presented their research and trends in the field — but
Switzerland did not figure in this publication.

The only long-lived group to unite specialists on Lat-
in America is indeed the Swiss Society of Americanists.
Founded in 1949 with headquarters at the Musée d’Eth-
nographie in Geneva, it mostly attracted anthropologists.
In recent years, the Society has become more inclusive of
other disciplines and has also increasingly reached across
the language divide into German speaking Switzer-
land. Other encouraging initiatives emerged in the early
2000s: Yvette Sdanchez revived Latin American Studies in
St. Gallen, opening the Centro Latinoamericano-Suizo
in 2007. The same year, the University of Bern started an
MA program in Latin American Studies which has grown
considerably in recent years. The University of Geneva hired
a Latin America specialist, the historian Aline Helg, from
the prestigious University of Texas.

The time was ripe for a new project. The ProDoc Pro-
gram launched in 2011 was pioneering in the sense that
it was interdisciplinary and federated scholars from four
different universities — St. Gallen, Bern, and Geneva as well
as the Graduate Institute of International and Develop-
ment Studies. The ProDoc program provided a good basis
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to practice and reflect about Latin American Studies and
received positive evaluations. Yet it has been a difficult task
to secure funding for SSLAS, the successor organization.
These problems in financing SSLAS are paradoxical, since
the international entanglements of Switzerland have gar-
nered considerable public and political awareness in recent
years. On the cusp of the 2020s, nobody is disputing that
Switzerland forms part of a globalized world and that un-
derstanding processes and mechanisms beyond our borders
is in our best interest.

However, it is exactly this context of globalization that
might pose unexpected problems for Latin American stud-
ies, as Swiss universities have jumped straight from a focus
on Swiss and European issues to research on the global
scale. In Basel, Bern, Geneva and Lausanne, institutes of
“global studies” attempt to explain societal transformations
on a world-wide scale. While global analyses are certainly
relevant, it’s not always clear how much space such institutes
or global approaches per se accord to expertise on specific
societies and as a consequence, area studies risk to disappear
from view again. Yet it would be wrong to pitch global
studies only as competition for Latin American studies,
as they also offer a chance to Latin Americanists of all
disciplines to contribute to discussions on how the region
has been implicated in global processes.

The articles in this issue of La Rewvista illustrate the rich
variety of approaches in the research of SSLAS members.
Relations between Switzerland and Latin America are
central to several articles. Aline Helg provides a critical
and fascinating account of how the Musée d’Ethnographie
constructed notions of Latin America through its collec-
tion and exhibition policies and she suggests avenues for
turther research in this domain. Virginia Holzer reflects on
Switzerland as a site for research on Latin America —in her
case, on the phenomenon of violence against women —and
explores the manifold challenges that analyses from Swit-
zerland poses. Andrea Miller and Noah Oehri examine
Swiss development aid in the Andes, a form of engagement
with Latin America that became important from the 1960s
on. The complex interplay between “world literature” and
Latin American studies is the subject of Carmen Carrasco’s
piece, which examines the case of Chilean writer Roberto
Bolafio. Javier Ferrer Calle addresses the representation of
corruption in the highly successful Netflix series Narcos,
with the global context of today’s mass media production
as an important backdrop. Also Cristidn Terry’s anthropo-
logical approach to the #rajes tipicos in the Peruvian Andes
shows the mutual imbrication of the local and the global.
Lastly, Rocio Robinson focuses on the innovation landscape
and exchanges between Switzerland, Brazil, and Colombia.
Together, these contributions show that there is a next gen-
eration of Latin Americanists “hecho en Suiza” — a good
basis for a better institutional anchoring for Latin American
Studies in Switzerland!
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REMISAS DE LOS ESTUDIOS
ATINOAMERICANOS EN SUIZA: EL CASO

2020

Aline Helg

Departamento de Historia,

Universidad de Ginebra

RESUME

Cet article s'intéresse aux prémisses
des études latino-américaines

en Suisse. Basé sur la littérature
secondaire, il retrace Uhistoire de

la constitution des collections ethno-
graphiques originaires de lAmérique
centrale et du Sud et des Caraibes
par le Musée d'ethnographie de
Geneve, depuis sa conceptualisa-
tion par lUanthropologue Eugeéne
Pittard en 1901 jusqu’au tournant
multiculturel des années 1980 et la
question actuelle de la restitution des
biens patrimoniaux aux populations
spoliées. En conclusion, il propose
quelques pistes de recherche et

de réinterprétation encore sous-
exploitées.

ABSTRACT

This article focuses on the prem-

ises of Latin American Studies in
Switzerland. Based on the secondary
literature, it presents a history of the
making of the ethnographic collec-
tions from Central and South America
and the Caribbean by the Geneva
Museum of Ethnography, from its
conceptualization by anthropologist
Eugéne Pittard in 1901 until the
multicultural turn of the 1980s and
the current debate on the restitution
of patrimonial assets to dispossessed
populations. It concludes by sug-
gesting some possible avenues for
research and reinterpretation.

DEL MUSEQ DE ETNOGRAFIA DE GINEBRA

RESUMEN

Ese articulo se refiere a las premisas
de los estudios latinoamericanos

en Suiza. Basado en la literatura
secundaria, examina la historia de
la constitucion de las colecciones
etnograficas oriundas de América
Centraly del Sury del Caribe por

el Museo de Etnografia de Ginebra,
desde su conceptualizacion por el
antropo6logo Eugene Pittard en 1901
hasta el giro multicultural de los
anos 1980y el debate actual sobre
la restitucion de los bienes patrimo-
niales a las poblaciones espoliadas.
Concluye ofreciendo algunas pistas
de investigacion y reinterpretacion
todavia subutilizadas.
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esde finales del siglo XX, los museos etno-
graficos viven un proceso de profunda refor-
mulacién de su misién, que cuestiona mds de
150 afios de coleccionismo durante los cuales

acumularon objetos de «pueblos primitivos».!

El Museo de Etnografia de Ginebra (referido
también por sus siglas MEG a partir de fines de 2005) no
es excepcién. Como lo muestra este articulo, desde su con-
ceptualizacion por el antropSlogo Eugeéne Pittard en 1901,
el Museo de Etnografia de Ginebra se focaliz6 en ampliar
sus colecciones por diversos medios. En el curso del siglo
XX, logré acumular decenas de miles de «piezas etnogré-
ficas», muchas de ellas oriundas de América Central, del
Sur y del Caribe, que lo transformaron en un importante
museo a nivel mundial. Finalmente, a partir de octubre
del 2014 expone sus colecciones segin las tultimas normas
de museologia, en un nuevo y elegante edificio disefiado
por los arquitectos Marco Graber y Thomas Pulver, en el
bulevar Carl-Vogt, en el centro de Ginebra FI6-1. A raiz
de su metamorfosis, fue galardonado con el Premio del
Museo europeo en 2017.

En la actualidad, el MEG redne unos 80 000 objetos
etnogrificos en sus colecciones, de los cuales més de 12 000
son oriundos de las Américas, en su mayoria de las cultu-
ras precolombinas y de los pueblos autéctonos del sur del
Rio Grande.? Ellos son virtualmente accesibles, con una
breve descripcién y una fotografia digital a través del sitio
web del MEG (para todos los sitios web, ver bibliografia).
Los Archivos internacionales de musica popular (AIMP)
del MEG tienen colecciones de grabaciones realizadas en
América latina» y las Antillas, editando, en asociacién
con los Talleres de Etnomusicologia del museo, CDs temé-
ticos con musica latinoamericana y caribefia recopiladas in
situ. Por otra parte, existe una coleccién de mas de 100 000
fotografias que incluyen miles de imdgenes de América
Central y del Sur y del Caribe, a las cuales se suman varias
peliculas documentales originales. Ademds, toda la docu-
mentacioén escrita del MEG (informes, correspondencia,
notas, diarios, etc., desde el siglo XIX, en total mds de 50
metro lineales) estd depositada en los Archivos de la Ciu-
dad de Ginebra (Archives de la Ville de Geneve, AVG) y

su inventario, con un descriptivo detallado, esta disponible
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en el sitio web del AVG (GRANGE 2012-2013). El MEG también
tiene una biblioteca especializada, que lleva el nombre de
Marie Madeleine Lancoux. Finalmente, el MEG también
es la sede histérica de la Sociedad Suiza de Americanistas
(SSA) desde su fundacién en 1949, y como tal alberga
colecciones y donaciones de los miembros de dicha socie-
dad en su biblioteca.

DE LOS GABINETES DE CURIOSIDADES
A LA CONCEPCION DE UN MUSEO ETNOGRAFICO

El MEG tiene sus origenes en el contexto de la se-
gunda mitad del siglo XIX. Contexto en el que, a partir
de los afios 1850, la expansién colonial y la apropiacién
estatal de territorios donde vivian poblaciones autéctonas
ocasionaron desplazamientos forzados, esclavitud, servi-
dumbre y masacres que diezmaron numerosas comunidades
y pueblos en Africa, Asia, Oceania y América. En este
ultimo continente, en particular, el darwinismo social, el
racismo y el positivismo buscaron justificar la violencia del
hombre occidental blanco en términos pseudocientificos
de «civilizacién» versus «barbarie» o «primitivismo». En
la lucha por el «progreso» y la «supervivencia de los mds
fuertes», los pueblos y las «razas mds atrasadas» desapare-
cerian «naturalmente» o serian aniquiladas por los ejércitos
modernos. Ese proceso generd el afdn antropolégico-fisico
y etnogrifico. La antropometria buscaba acumular y medir
los crineos y los huesos de los pueblos «inferiores» para
establecer normas fisionémicas correspondientes a las
supuestas razas. Paralelamente se trataba de coleccionar
cantidades de objetos como testimonios de su diferen-
cia, atraso y primitivismo antes de su desvanecimiento.
Se trataba también de atesorar objetos de varias culturas
de todas las partes del mundo con el fin de clasificarlas y
jerarquizarlas (TORT 1982).

En 1901, el ginebrino Eugene Pittard (1867-1962) era
parte de estas corrientes intelectuales cuando publicé un
folletin recomendando la creacién del futuro Museo de
Etnografia de Ginebra, al cual consagraria luego su vida.
Doctor en antropologia de la Universidad de Ginebra con
una tesis sobre el andlisis comparativo de antiguos craneos
humanos del Valle del Rédano en el Valais (Suiza), Pittard
consideraba la etnografia como «el estudio de todas las
manifestaciones materiales de la actividad del hombre»
(PITTARD 1901: 2).3 Vinculada al desarrollo de la antropologia, la
etnografia era, segun €|, «uno de los ramos mds importantes
de la ciencia contemporédnea». Esto justificaba plenamente
la creacién de un museo etnogréfico, cuya mision seria
mostrar al pablico ginebrino las producciones materiales
de los pueblos de la Tierra.

Mostrar implicaba adquirir y clasificar objetos repre-
sentativos de los diversos grupos étnicos de la Tierra. Ya
en su folletin de 1901, Pittard lanzaba un llamamiento
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FIG. 1

Museo de Etnografia de Ginebra, 2018

a los comerciantes, empresarios, cientificos y exploradores
de Suiza que viajaban por el mundo para que colectaran
y le mandaran piezas representativas de los «pueblos inci-
vilizados», con el fin de conservar en Ginebra rastros de
sus usos y costumbres ya desaparecidos o en via de desa-
paricién o de modernizacién y occidentalizacién. Aparte
de estos pueblos «primitivos», el antropdlogo ginebrino
proponia exponer la diversidad etnogrifica de Suiza, con
una presentacion de los tipos fisicos, trajes, instrumentos,
herramientas y adornos tipicos de los habitantes de los
distintos cantones suizos.

Para exhibir los «pueblos incivilizados», Pittard propo-
nia una clasificacién geografica: América, Asia, Africa, y
Polinesia, en vitrinas separadas. En su proyecto, cada vitri-
na expondria en primer lugar «el tipo fisico de los indigenas
(crdneos, piezas moldeadas, fotografias, etc.)» con un mapa
localizdndolos; exhibiria también instrumentos que sirvie-
ran para procurar su alimentacién (herramientas y armas
para la agricultura, la caza y la pesca); maquetas, dibujos
y fotos de sus viviendas y construcciones; sus vestidos, to-
cados, calzados y otros accesorios; sus objetos domésticos;
sus armas y herramientas de guerra; objetos vinculados a su
comercio y sus intercambios; sus instrumentos de musica,
juguetes infantiles, objetos de ceremonias, fiestas y cultos
(PITTARD 1901: 11). Con esta presentacién, Pittard hacia una
lista de las piezas que queria recibir de los viajeros para su
futuro museo—lista que volvié a publicar en 1921 en un

«Llamamiento-Vademécum» mimeografiado destinado
a sus compatriotas y a los extranjeros amigos de Suiza y
de Ginebra (PITTARD 1985).

Sin embargo, Pittard se congratulaba en el hecho de
que, en 1901, Ginebra ya tenia varias colecciones de obje-
tos etnogrificos. En el caso del continente americano, las
primeras piezas amerindias conocidas habian sido ofrecidas
por el ginebrino Ami Butini (1718-1780) a la Biblioteca
de la Ciudad de Ginebra en 1759, para sus «gabinetes de
curiosidades». Butini, un teélogo protestante convertido
en plantador esclavista en el Surinam neerlandés, habia
donado en particular una «flauta hecha con el fémur de una
mujer india», un adorno de dientes de jaguar y un taparrabo
de algodén y de perlas de abalorio (RESPECTIVAMENTE PIEZAS
ETHMU K000134 F'G-2 ETHAM 059459 Y ETHAM 054800 EN LAS COLECCIONES
DEL MEG). Estas y otras piezas habian sido trasladas al Museo

Académico de la Ciudad en 1820 para ser presentadas como
«objetos y herramientas de salvajes» (LABARTHE Y SAVARY 2000,
143-144). Poco a poco habian sido complementadas por mds
piezas traidas por viajeros, académicos y comerciantes, a
menudo sin informacién detallada sobre su origen, funcién
y modo de adquisicién (BUYSSENS 2009; BUYSSENS 2012-2013). Entre
estas se destacaban las entregadas por el entomélogo y
mineralogista Henri de Saussure (1829-1905), quien habia
viajado al Caribe y México entre 1854 y 1856 y habia publi-
cado sus impresiones sobre la region (LEJEAL 1906; SAUSSURE 1993).
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FIG. 2

Flauta con muesca tallada en un
fémur humano, hueso, Surinam
¢mediados de s. XVIII? Donacion
de Ami Butini a la Biblioteca
publica en 1759. MEG Inv.
ETHMU K000134
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En 1872, las autoridades ginebrinas habian decidido
dividir el Museo Académico en dos: un Museo de Historia
Natural y un Museo Arqueoldgico, dotado de una seccién
etnogrifica, dirigido por el médico legista y arquedlogo
Hippolyte-Jean Gosse (1834-1901). Gosse enriquecio las
colecciones con nuevas piezas etnolégicas, no sin mez-
clarlas a veces con piezas arqueoldgicas. Las vitrinas etno-
grificas mostraban objetos principalmente producidos por
«indios»* de las Américas y por algunas etnias de Africa
del Oeste, de Tahiti y de Nueva Guinea (MICHAELIS 1985: 89-90).
A la muerte de Gosse en 1901, Emile Dunant (1871-1902)
asumio el cargo de curador del Museo Arqueolégico y de su
seccion etnografica, en un periodo en el cual se preparaba la
apertura del Museo de Arte e Historia de Ginebra, que iba
a incluir la arqueologia del «mundo antiguo» excluyendo
todo lo relacionado a las civilizaciones que entonces no se
consideraban como la base de la civilizacién occidental.
Calificadas por Dunant de «panoplias y trofeos de armas
de «pueblos salvajes»», las colecciones etnogrificas y de ar-
queologia americana (entre estas, tres momias mandadas
desde Bolivia por el ingeniero Gustave Ferriere (1840-
1916) y obsequiadas por Frédéric Ferriere en 1895 [PIEZAS
ETHAM 000300, ETHAM 000301, ETHAM 000302 EN LAS COLECCIONES DEL MEG])
se asignaron a una villa en el parque de Mon-Repos, a
orillas del Lago Leman (VILLE DE GENEVE 1902: 11-19; LABARTHE Y
SAVARY 2000: T44; BUYSSENS 2012-2013).

Fue en ese momento de cambios que Pittard publicé su
folletin ya mencionado, sobre el futuro museo etnogréfico.
En 1901, él todavia no habia sido nombrado director de
la Villa de Mon-Repos, pero lo anticipaba y empezé a
actuar de manera decisiva para enriquecer las colecciones
etnogrificas. La muerte de Dunant el aio siguiente le dio
un impulso adicional. Gracias a sus relaciones personales,
Pittard logré reunir en la villa-museo «una multitud de
objetos» hasta entonces desatendidos en los gabinetes de
curiosidades del Museo de las Misiones, en el edificio de
la Reforma, de los cuales solo algunos de los «esquimales»
(inuit) de Labrador provenian de las Américas. Sin embar-
go en 1902 recibié varios objetos etnograficos de México,
de los Andes y del Caribe, entre estos varios obsequiados
por el banquero ginebrino Oswald Pictet (1844-1909) (VILLE
DE GENEVE 1903: 11-15; MICHAELIS 1985: 98; BUYSSENS 2012-2013).

EL CRECIMIENTO DE LAS COLECCIONES
POR ENCIMA DE TODO

Finalmente, Pittard fue nombrado director del Museo
de Etnografia en 1910. De alli en adelante, pudo organizar
oficialmente «su» museo en la villa de Mon-Repos y con-
sagrarse a su objetivo de ampliar sus colecciones (GARIBIAN
2011). A pesar del exiguo presupuesto del museo, el mismo
Pittard aprovechaba sus viajes para comprar piezas en los
mercados de Paris y Bruselas, entre otros, en los cuales
se vendian objetos traidos por agentes coloniales (LABARTHE



Y SAVARY 2000, 151). Pero la falta de dinero le llevé a favorecer
las donaciones, gracias a sus contactos personales y a su
membresia en sociedades académicas, en particular la So-
ciedad de Geografia de Ginebra, creada en 1868. Entre
estas donaciones, varias beneficiaron a la seccién América
del Sur del museo (FERRETTI Y GILLET 2013-2014). Fue especial-
mente el caso de toda una coleccién de objetos de Alta
Amazonia recogidos entre 1852 y 1865 por el ginebrino
Etienne Antoine Gillet-Brez (1835-1905), legada por su
esposa y miembro de la Sociedad de Geografia, Elizabeth
Alice Brez, a su muerte en 1916 (VILLE DF GENEVE 1912-1922).
Estos objetos se afiadieron a otros de la misma época que
habian sido traidos por cientificos al Museo Académico
durante la segunda mitad del siglo XIX, y que pasaron por
el Museo Arqueolégico antes de ser integrados al Museo
de Etnografia después de su fundacién (BUYSSENS 2012-2013).

La antropometria buscaba
acumular y medir los craneos
y los huesos de los pueblos
«inferiores» para establecer
normas fisionomicas
correspondientes a las
supuestas razas. Paralelamente
se trataba de coleccionar
cantidades de objetos como
testimonios de su diferencia,
atraso y primitivismo antes de
su desvanecimiento.

Otra persona influyente para el desarrollo del museo en
este momento fue el botanista Emil Hassler (1861-1937),
oriundo del cantén de Argovia. Anteriormente estableci-
do como médico en Paraguay, en los afios 1880 Hassler
habia coleccionado abundante material etnografico de los
«tupies guaranis» en Mato Grosso y Paraguay que expu-
so en la Feria mundial de Chicago en 1893. Aunque una
parte de este material fue adquirida por el Field Museum
de dicha ciudad, otra parte fue comprada por el Museo
Etnogrifico de Basilea en 1919. En los afios 1910 Hassler
vivia a menudo en Ginebra, hacia donde habia trasladado
su coleccion botdnica precisamente en el Conservatorio y
Jardin botdnico de la ciudad. En 1920, consiguié que el
director del Museo Etnogrifico de Basilea obsequiara unas
doscientas piezas de su coleccién al museo ginebrino. Poco
después, Hassler volvié a Paraguay donde se construyé una
casa sintomdticamente llamada Villa Mon-Repos, hacien-
do eco a la sede del museo en ese periodo (RAMELLA, PERRETY
SOLOAGA 2008; WASTIAU 2016: 43).
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Algunos contribuidores del Museo de Etnografia en
los afios 1920 hacian parte de la ya mencionada Sociedad
de Geografia de Ginebra. Entre estos, el ingeniero Marcel
Grosjean (fechas desconocidas), quien prospectaba en la
regién venezolana del rio Orinoco, compartié su experien-
cia en conferencias y concedi6 al museo unas ochenta piezas
de cerdmica y de cesteria, tejidos, armas e instrumentos
de los «guahibo», makiritare y baniva que habia adqui-
rido alli. El gedlogo Francois de Loys (1892-1935) doné
diversas piezas oriundas de los «motilones» y otras etnias
de Venezuela conseguidas en el curso de su misién (SCHOEPF
1981: 23). Ademds de recibir donaciones, el museo también
compré objetos individuales y en lotes, como, en 1929, una
centena de piezas precolombinas y contemporineas que el
prehistoriador de St. Gallen Franz Angert (1844-?) habia
conseguido en Ecuador a principios de siglo (MEG 2018: 6).

Simultdneamente, en 1922 Pittard logré contratar de
ayudante a Marguerite Lobsiger-Dellenbach (1905-1993),
quién contribuy¢ decisivamente al desarrollo del museo (se
gradué de doctora en etnografia en 1935). Con ella, Pittard
se empend en sensibilizar al gran publico con nuevas adqui-
siciones, actividades, conferencias, exposiciones temporales
y publicaciones. No renuncié al sensacionalismo, cuando
en 1928, por ejemplo, promociond en la prensa la obten-
cién de lo que llamé «una cabeza reducida de los jibaros»
(tsantza shuar) como «una de las mas pequefias existentes»
(PIEZA ETHAM 025671 EN LAS COLECCIONES DEL MEG; BUYSSENS 2013-2014).

Clave en la ampliacién de las colecciones fue la fun-
dacién, en 1931, de la Sociedad Auxiliar del Museo (re-
bautizada Sociedad de Amigos del Museo de Etnografia,
SAME, en 1972), que sirvié de vinculo con los ginebrinos.
Uno de sus presidentes, Georges Barbey (1884-1963), ban-
quero ginebrino jubilado que se dedicaba a expediciones
de terreno, sobre todo en Africa, pero también en Costa
Rica y Panamd, trajo numerosas cerimicas precolombinas
y objetos de los kuna (LABARTHE Y SAVARY 2000, 148). A pedido de
Pittard, varios miembros de la Sociedad auxiliar, junto
con residentes eminentes de la ciudad, lograron la compra
(a sus herederos), en 1933, de una coleccién de 585 piezas
de la region andina hecha a mediados del siglo XIX por el
suizo Jean-Jacques Schazmann (1822-1896), que se habia
establecido en Chile en 1849. Apasionado por las civili-
zaciones andinas, Schazmann habia adquirido cuantiosas
piezas de los periodos precolombino y colonial (cerdmicas,
objetos de plata y de oro, esculturas y tejidos, entre las
cuales una momia de infante de la cultura chimu [PIEZA
ETHAM 058201 EN LAS COLECCIONES DEL MEG] y una méscara funeraria
en oro de la cultura lambayeque [PIEZA ETHAM 013898, FI6-3]) en
sus viajes de Patagonia a Panamad, a veces en compafiia de
su compatriota, el naturalista y diplomdtico Johann Jakob
von Tschudi, muy conocido en el Pert (1818-1889) (PITTARD
1950; SCHAZMANN 1955).
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Enlos afios 1930, el Museo de Etnografia se enriquecié
también de muchas piezas obsequiadas por particulares.
Por ejemplo, el chileno Carlos Garcia Palacios (1898-1968),
activo en la Sociedad de Naciones y encargado del conflicto
amazénico entre Colombia y Pert (1932-1933), hizo una
donacién de varios objetos colectados en dicha regién. El
diplomatico Edmond Rochette (1865-1941) doné docenas
de joyas de plateria mapuche de los siglos XVIII y XIX
que habia adquirido a finales del siglo XIX (WASTIAU 2016: 43;
SCHOEPF 1981: 23; MUTHMANN 1958). Ademds, por la informacién
que procura sobre las politicas de adquisicién de museos
en este periodo, cabe mencionar la correspondencia entre
Pittard y el etnélogo suizo Alfred Métraux (1902-1963).
Después de doctorarse en 1928, Métraux buscé el apoyo
de Pittard para hacer carrera en Suiza, pero ante la falta
de oportunidades, acepté el cargo de primer director del
nuevo Instituto de Etnologfa de Tucumadn, en Argentina.
Pittard entonces le pidi6 que proporcionara «esqueletos de
la region calchaqui» para mandarlos a Ginebra. Métraux
aparentemente logré reunir los «huesos», pero no enviarlos
a Ginebra. Después de su renuncia en 1935, Métraux volvié
a solicitar la ayuda de Pittard, quien le aconsejé vender
piezas de sus colecciones a museos, una «solucién» que él
rehusé rotundamente: «En cinco afios he reunido colec-
ciones privadas considerables. Han sido regaladas hasta
la dltima pieza a los museos donde yo habia trabajado»,
Meétraux escribi6 a Pittard antes de aceptar un puesto en
el Bishop Museum de Honolulu (AUROI Y MONNIER 1996: 18).

El crecimiento de las colecciones del Museo de Etno-
grafia fue tal que la villa de Mon-Repos qued6 demasiado
estrecha. En 1939, cerré y dos afios mds tarde, volvi6 a abrir
en una antigua escuela primaria del bulevar Carl-Vogt,
donde Pittard pudo finalmente desplegar toda su visién
como director del museo.® Aunque el Museo de Etnografia
siguié organizado segun las principales dreas geogréficas, en
1943, abri6 una sala exclusivamente consagrada a las civili-
zaciones precolombinas, sobre las cuales publicé un libro-
catdlogo (BUYSSENS 2012-2013: 11; PITTARD Y LOBSIGER-DELLENBACH 1943).

EL IMPACTO DE LA INTERNACIONALIZACION
DE GINEBRA

Después de la segunda guerra mundial, a medida que
Ginebra se internacionalizaba con la venida de mds di-
plomaticos latinoamericanos (entre otros), el interés en
las Américas crecid, y con este, el alcance del Museo de
Etnografia. Fue un diplomaitico brasilefio, Mauricio Pa-
ranhos da Silva (1908-1973), quien tomé la iniciativa de
crear la Sociedad Suiza de Americanistas (SSA) en 1949,
alentado por Marguerite Lobsiger-Dellenbach. Asila SSA
se asoci6 desde el principio al Museo de Etnografia, con
la voluntad de ampliar sus colecciones americanas y de
desarrollar los estudios americanos en Suiza. La sociedad
incluia a Pittard, como presidente, al director del Insti-
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CURIOSIDADES

Coleccionismo suizo
Otros museos etnograficos importantes
de Suiza son el Museo de las Culturas
de Basilea, que desde sus premisas en
1849 conto con la coleccion mexicana
del viajero Lukas Vischer; el Museo de
Etnografia de Neuchatel; y el Museo
Etnografico de la Universidad de Zurich.

tuto de los Trépicos de Basilea, como vice-presidente, a
Marguerite Paranhos da Silva (1911-2001) como secretaria
general, y a académicos y aficionados de distintas partes de
Suiza. Tenfa corresponsales en América latina (Juan Co-
mas en México, Luis Duque Gémez en Colombia, Miguel
Acosta Saignes en Venezuela, Luis E. Valcarcel en Peru
y el Gen. Candido Mariano da Silva Rondén en Brasil),
gozaba del respaldo de los etnélogos Alfred Métraux, Paul
Rivet y Raul D’Harcourt en Paris, donde se habia fun-
dado la primera sociedad de americanistas en 1895. La
SSA organizaba conferencias sobre diversos temas, como
la América precolombina, el indigenismo y la proteccién
de los indigenas en Brasil, y publicaba su boletin (PIARANH0S
DAJ STILVA] 1958; LAURIERE 2009).

Mauricio Paranhos da Silva jugé un papel decisivo en el
desarrollo de la SSA, del Museo de Etnografiay del ameri-
canismo. Publicaba extensivamente sobre Brasil en revistas
ginebrinas, relacioné el museo con museos brasilefios y le
doné varias piezas de «indios» amazdnicos y una serie de
objetos rituales del candomblé de Bahia, reforzando asi
el interés en las culturas afroamericanas. Su esposa Mar-
guerite mantenia contactos con el Instituto Panamericano
de Geografia e Historia, en México. En 1960, los esposos
Paranhos da Silva aseguraron la donacién al Museo de
Etnografia de la coleccién de piezas etnogrificas amazé-
nicas del banquero y empresario de caucho alemédn Oscar
Dusendschon (1869-1960) por su hijo [LOBSIGER-DELLENBACH
1973). Dusendschon se habia establecido en Ginebra después
de 1914, trayendo de Manaos centenas de herramientas, ar-
mas, adornos, y objetos sagrados probablemente adquiridos
gracias a la ayuda de sus compatriotas el etnélogo Theodor
Koch-Griinberg (1872-1924) y el fotégrafo Georges Hueb-
ner (1862-1935). Entre la donacién de Dusendschon habia
también dos dlbumes de fotos de Manaos, de la Amazonia
y de sus pobladores autéctonos, realizadas por Huebner
(SCHOEPF 2000). Esos objetos y fotografias eran evidencias de
la era del caucho en la regién amazénica entre fines del
siglo XIX y principios del XX, cuando miles de indigenas



fueron atrozmente explotados en los bosques de hevea.
Otro miembro fundador de la SSA, el diplomitico gine-
brino René Naville (1905-1978), habfa sido embajador en
Venezuela y Chile y entregé al museo numerosas piezas
etnograficas y precolombinas de estos dos paises, entre las
cuales artefactos liticos de Atacama (LOBSIGER-DELLENBACH 1978;
SCHOEPF 1981: 24).

En 1952, después de medio siglo de activismo, Pittard
se retir6 de la direccién del Museo de Etnografia y su cargo
fue asumido por Lobsiger-Dellenbach como directora. El
museo continué buscando nuevas adquisiciones para sus
colecciones, tanto por intermediacién de la SSA, como
se acaba de mencionar, como de la Sociedad Auxiliar del
Museo. En esta, el sucesor de Barbey en la presidencia, el
economista Horace van Berchem (1904-1982), se dedicé
a enriquecer el museo con loza, en particular de México,
de acuerdo con el énfasis que Lobsiger-Dellenbach queria
dar ala cerdmica popular como expresién de la diversidad
humana (LABARTHE Y SAVARY 2000: 149). Otro donante al Museo de
Etnografia en los afios 1950 fue el taxidermista del museo
de Historia Natural de Ginebra, el danés Henry Larsen
(1890-1969), quien trajo docenas de piezas etnogrificas de
sus viajes a Panamad y la Guayana francesa (LARSEN Y PELLATON
1956; WASTIAU 2016: 43).
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ETNOLOGOS Y COLECCIONISMO

Sin embargo, progresivamente el Museo de Etnografia
empez6 a confiar el enriquecimiento de sus colecciones a
etnélogos profesionales, quienes recolectaban piezas et-
nograficas en el curso de sus misiones de terreno (CABELLO
BAETTIG 2007: 26; SCHOEPF 1981). Tal vez el primero de estos nuevos
proveedores fue el arquedlogo autodidacta ginebrino Jean-
Claude Spahni (1923-1992), quién obtuvo en 1963 una
beca del Fondo Nacional Suizo de Investigacion Cientifica
gracias a la cual realizé las excavaciones de 273 tumbas
en varias necrépolis precolombinas de la desembocadura
del rio Loa, en la costa pacifica del desierto de Atacama.
Exhum¢ 311 individuos y una enorme cantidad de obje-
tos ofrendas. Aunque Spahni deposité la mayoria de estos
hallazgos en el Museo Arqueoldgico de Calama, mandé
docenas de piezas arqueoldgicas al museo de Ginebra, sin
solicitar el permiso de las autoridades chilenas. De acuerdo
con Lobsiger-Dellenbach, las mandé como «muestras de
minerales» por correo diplomatico via Hamburgo (CABELLO
BAETTIG 2007).

El etnélogo autodidacta René Fuerst (1933), de
Ginebra, suministré o vendié unos 800 instrumentos,
herramientas, adornos, armas, etc., colectados en su trabajo

FIG. 3
Mascara funeraria, oro, 12.2 cm por 17.6 cm, costa norte de Peru,
Lambayeque, s. IX-XIV. Adquirido en 1933, antigua coleccién
J. Jacques Schazmann, consul de Suiza en Chile. MEG Inv. ETHAM 013898
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Entonces se podian
conseguir «colecciones»
de determinadas tribus,

y en ciertos casos, los
indigenas fabricaban objetos
etnograficos especificamente

para la venta, en particular
los de arte plumaria, muy
valorizados por los museos.

solitario de campo entre los kayapd, nambikuara y ya-
nomami, en particular, de la Amazonia brasilefia, entre
1962 y 1969 (JEANNERET, SCHOEPF Y FUERST 1971, 18-27; FUERST 1998,
84; WASTIAU 2016: 46). En una entrevista en 2014 Fuerst explicé
que iba a la Amazonia a «hacer coleccién» de piezas que
después vendia a museos europeos, entre estos el Museo
de Etnografia, y que su trabajo de etndgrafo consistia en
documentar con notas, fotografias y peliculas lo que colec-
cionaba, sin pretensiones académicas. Describi6 las redes
de negocio que existian en los afios 1960 entre etndlogos-
colectores, indigenas y museos, regidas por las reglas de la
ofertay la demanda; redes en las cuales él y el antropdlogo
y bidlogo ruso Borys Malkin (1917-2009), otro proveedor
importante del Museo de Etnografia, participaban. En-
tonces se podian conseguir «colecciones» de determinadas
tribus, y en ciertos casos, los indigenas fabricaban objetos
etnograficos especificamente para la venta, en particular los
de arte plumaria, muy valorizados por los museos [VER POR
EJEMPLO PIEZAETHAM 033378 FIC.4), Las etnias de contacto reciente
con los blancos trocaban sus piezas por perlas de abalorio
que los etnélogos compraban a comerciantes libaneses en
Rio de Janeiro; las etnias menos aisladas, por cuchillos,
hachas, anzuelos, o lineas de nylon. Por lo general, los
etnologos averiguaban con el Museo de Pard Emilio Goel-
di, en Belem, qué piezas este requeria para completar sus
colecciones, y podian exportar el resto libremente (FRANC0Z0
2017). Ya en los afios 1960, Fuerst consideraba que su trabajo
documentaba autéctonos en via de exterminio cultural.
Después de participar en una misién de investigaciéon de
la Cruz Roja Internacional sobre masacres de indigenas
en la selva amazonica, empezé a denunciar la politica de
etnocidio de la dictadura militar brasilefia. En este contexto
el museo le confié en 1971 una exposicion sobre «los indios
de la Amazonia» a partir de las piezas que habia traido de
sus misiones (JEANNERET, SCHOEPF Y FUERST 1971).

Jean-Louis Christinat (1933-2001) fue otro ginebrino
activo en el abastecimiento del Museo de Etnografia. En su
estadia inicial en Brasil en 1961-1962, coleccioné material
etnogrifico en el Mato Grosso, del cual unas 120 piezas
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llegaron al museo. En 1965, estuvo en una comunidad
quechua del altiplano peruano comisionado por el mu-
seo, al cual trajo 181 objetos representativos de su cultura
material. Volvié alli entre 1971 y 1973 con una beca de
investigacién en vista de su tesis doctoral en etnografia
sobre parentesco ritual, y esta vez coleccioné unas 200
piezas para el Museo de Etnografia. En un articulo para
el boletin de la SSA, reconocié que cuando adquiria de
indigenas objetos no destinados a la venta, quitaba a la
comunidad parte de su patrimonio cultural. Pero asegurd
que nunca obligé al propietario de una pieza a cederla,
aunque a veces tuvo que convencerle; que siempre le dejé
escoger el tipo de indemnizacién que preferia: dinero, coca,
sustitucién (de una olla de cerdmico por una metalica, por
ejemplo) (CHRISTINAT 1974). Miembro de la SSA, Christinat
legé a ésta su coleccién de 3 000 documentos de literatura
de cordel que habia hecho en el curso de sus visitas al
Nordeste, que la SSA confié a la biblioteca del Museo de
Etnografia. Reunidos en el Fonds Jean-Louis Christinat,
han sido el tema de una exposicién en 1998, pero quedan
por explotar académicamente (NIGN 2002-2003).

Para responder a la ampliacién continua de sus colec-
ciones centro- y suramericanas, en 1968 el Museo de Et-
nografia contrat al etnélogo Daniel Schoepf (1941) como
colaborador y a partir de 1974 como curador del departa-
mento Américas. Siguiendo la exposicién de Fuerst sobre
«indios» de la Amazonia de 1971, en los afios siguientes
Schoepf organizé o supervisé otras exposiciones vinculadas
a América Central y del Sur, sobre terracotas precolombi-
nas de México, el exvoto del sertdo, tesoros del Ecuadory,
en 1979, la olla wayana. Esta ultima, subtitulada «cocinay
sociedad de una tribu de Amazonia», se basé en las misio-
nes de terreno que Schoepf efectud entre los wayana-aparai
en Brasil y Guayana francesa en 1971, 1975 y 1978—cuan-
do Fuerst ya era persona non grata en Brasil.® Financiadas
por el Museo de Etnografia y el Fondo Nacional Suizo de
Investigacion Cientifica, las misiones de Schoepf fueron
autorizadas por las autoridades brasilefias. Comprendian
largas estadias de observacién etnogréifica, documentadas
por fotografias y el envio de unas 400 piezas wayana al
Museo de Etnografia. Ademais, Schoepf se destacé por la
exposicién pionera que dirigié sobre el arte plumario de
los «indios» amazoénicos que fue mostrada en el Museo de
Etnografia de Ginebra en 1985 y en el Museo Nacional
de Historia Natural de Paris en 1986. Schoepf buscaba
resueltamente comprender y transmitir el cotidiano, los
ritos inicidticos, las técnicas y las expresiones artisticas de
los pueblos autéctonos mas que «hacer coleccién», sin por
ello dejar de recolectar objetos materiales en sus misiones
(SCHOEPF 1979; SCHOEPF 1985). Las 5 000 fotos que tomé entonces
estin disponibles en el sitio web del Fonds Daniel Schoepf.

A partir de 1974, el antropélogo belga Gustaaf Verswi-
jver (1954) hizo varias misiones de terreno en la Amazonia
brasilefia y peruana, de las cuales vendi6 unas 500 piezas
etnograficas al Museo de Etnografia, en particular de
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Diadema, plumas de guacamayos (Ara ararauna, Ara chloropterus)
y de garcetas (Ardea herodias) y fibras vegetales, Alto Itacayunas, Estado de Par4, Brasil,
Kayapd Xikrin, afios 1950-1960. Adquirido por René Fuerst en 1966. MEG Inv. ETHAM 033378

los kayapd (VERSWIJVER 1983; WASTIAU 2016: 47). En la década de
1980, incluso llegaron unas 60 piezas de los indios huni
kuin, en la frontera peruano-brasilefia, colectadas por Pa-
trick Deshayes y Barbara Keifenheim en el curso de su
trabajo de terreno para una tesis doctoral sobre identidad
y alteridad en esa regién amazoénica (DESHAYES Y KEIFENHEIM
1994). También ingresé entonces al museo una donacién del
embajador Pierre Dupont (1912-1993) de mds de 150
objetos que colecté entre 1957 y 1961 durante su cargo
diplomatico en Venezuela y Panamd, entre los cuales unas
veinte molas de los kuna de San Blas (Colecciones del
MEG). En 1994, Luis Ferndndez, un musicélogo espa-
fiol establecido en Suiza, doné unos 200 instrumentos
musicales, armas y adornos de los enawene-nawe y de los
nambikuara del Mato Grosso colectados anteriormente,
cuando grababa musica de estas etnias (FERNANDEZ 1995).

¢HACIA UN MUSEO MAS REFLEXIVO?

A pesar de estas ultimas adquisiciones, a partir de los
afios 1980, el Museo de Etnografia, como otros museos
etnograficos, renuncié al afin coleccionista. En cuanto a
lo que se refiere a sus colecciones americanas, una conjun-
cién de factores tanto en América latina como en Europa
—Ia caida de varias dictaduras, la movilizacién politica de

autéctonos amerindios y de afrodescendientes, politicas
nacionales menos integracionistas y mds respetuosas de la
diversidad, el multiculturalismo, el debate sobre la cons-
truccién de la alteridad, entre otros— impusieron nuevas
politicas culturales que ya no podian dividir la humanidad
en «pueblos civilizados» versus «pueblos incivilizados» (la
divisién racial fue proscrita en los afios 1960). Y muchos
de los pueblos autéctonos que, a principios del siglo XX,
supuestamente iban a desaparecer aniquilados por la mo-
dernidad, renacian con nuevas exigencias de reconocimien-
to igualitario (WADE 1997).

Los museos etnogrificos tuvieron que reinventarse,
cambiar su misidn, y reevaluar sus colecciones teniendo en
cuenta las condiciones de violencia colonial y neocolonial
en las cuales habian adquirido muchas de sus «piezas etno-
gréficas». La seleccién misma de estos objetos, destinados a
ilustrar una visién jerarquizada de la humanidad, cuestio-
naba su valor de «testimonios» del pasado. La aplicacién de
esquemas patriarcales eurocéntricos que asignaban tareas
especificas segun el sexo sesgaban las interpretaciones.
Varios antropélogos y etnégrafos despistados se volvieron
hacia el estudio de su propia comunidad y cultura (AUBERT
2000; MATHEZ Y FROIDEVAUX 2005). Paralelamente, los descendientes
de los pueblos espoliados empezaron a demandar la restitu-
cién de su patrimonio cultural y religioso, particularmente
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los restos humanos conservados y exhibidos en museos
etnograficos. A raiz de eso, ya a mediados de los afios
1980 Dinamarca restituyé miles de artefactos a su antigua
colonia de Groenlandia. Después, en los Estados Unidos,
se devolvieron innumerables restos humanos y objetos
sagrados a naciones amerindias (TYTHACOTT Y ARVANITIS 2014).
Sintoma de estos cambios, el Smithsonian Institute confié
aamerindios y a afroamericanos la concepcién y direccién
de dos nuevos museos en Washington, respectivamente
el Museo Nacional del Indio Americano, inaugurado en
2004, y el Museo Nacional de Arte y Cultura Afroame-

ricana, en 2016.

En Europa, la distancia geogrifica con las poblacio-
nes y regiones de origen de las colecciones etnogréficas ha
permitido dilatar las decisiones de los museos, sometidos
ademads a las autoridades publicas. Sin embargo, los mu-
seos de etnografia ya no pueden evitar el debate ni negar
su responsabilidad pasada en las espoliaciones de bienes
patrimoniales.” Como lo expresé el director del MEG,
Boris Wastiau, a principios de 2019:

«Los museos deben ser verdaderos lugares de <historia
publicas. Una de sus primeras misiones es documentar,
estudiar y facilitar el conocimiento de la historia de los
objetos [que exponen]: su origen cultural, pero también
su modo de adquisicién sobre el terreno», las redes que
los trajeron a nuestras colecciones, la motivacion de estas
adquisiciones, asi como la forma en que han sido mostra-
dos al publico para distintos fines de representacion de
la alteridad en el curso de las generaciones» (WASTIAU 2019).

Segtin Wastiau, esto implica incluir a las «comuni-
dades fuente», es decir a los descendientes de los pueblos
representados en los museos, en ese proceso de reinterpre-
tacién. También, en la misma Europa, implica una mayor
atencién a, y colaboracién con, los «publicos alienados» de
los museos, a menudo miembros de las didsporas oriundas
de excolonias.

Siguiendo el llamado del director del MEG, la conclu-
sién de este articulo busca sentar jalones para dicha rein-
vencién museistica. A continuacién, propone algunas pistas
de investigacién para profundizar una historia social de la
construccién de las colecciones centro- y suramericanas del
Museo de Etnografia. Entre estas, parece imprescindible
un estudio critico de los exploradores, viajeros y gedgrafos
suizos de la segunda mitad del siglo XIX, a partir de los
objetos que trajeron a los museos y gabinetes de curio-
sidades no solo en Ginebra, pero en Basilea, Neuchatel,
Berna y otras partes de Suiza NAVILLE 1973). Aprovechando la
existencia de archivos bien organizados, se podrian cruzar
fuentes tales como los datos de colecciones etnogrificas,
la correspondencia y las publicaciones (por ejemplo, Le
Globe, 1a revista de la Sociedad de Geografia de Ginebra,
publicada sin discontinuacién desde 1868) de estos actores
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histéricos para interrogar su visién de América «latina» y
del Caribe y de sus habitantes pasados y actuales. Dentro
de este tema, una indagacién sobre la implicacién de suizos
en las redes vinculando el aprovechamiento de recursos
naturales a la explotacién de poblaciones autéctonas y su
espoliacién patrimonial para enriquecer los museos etno-
grificos del pais, particularmente pero no exclusivamente,
durante el auge del caucho amazdnico, seria importante.

Otro tema interesante seria él de las interconexiones
entre la construccién por el Museo de Etnografia de la alte-
ridad de las razas y pueblos del mundo y la construccién de
la alteridad dentro de la misma sociedad ginebrina a finales
del siglo XIX y principios del XX, cuando el higienismo

social suizo iba acompafiado de zoolégicos humanos.

Los museos etnograficos
tuvieron que reinventarse,
cambiar su misidn, y reevaluar
sus colecciones teniendo en
cuenta las condiciones de
violencia colonial y neocolonial
en las cuales habian adquirido
muchas de sus «piezas
etnograficas».

Por otra parte, después de la primera (y la segunda)
guerra mundial, Ginebra se volvi6 una ciudad internacio-
nal, a raiz del establecimiento de la Sociedad de Naciones
y de la Oficina Internacional del Trabajo. Llegaron diplo-
miticos e intelectuales de América latina y del Caribe que
se asociaron con ginebrinos, que participaron en la vida
cultural de la ciudad y que cofundaron, como ya se not, la
SSA. También facilitaron el crecimiento de las colecciones
centro- y suramericanas del Museo de Etnografia. ;En qué
medida estos latinoamericanos compartian o discrepaban
con la visién de los «pueblos incivilizados» formulada por
Pittard y otros? ;:Cémo contribuyeron al museo, a la SSA
y asus boletines? A través de su correspondencia, publica-
ciones y donaciones al Museo de Etnografia, disponibles
en los archivos de las organizaciones internacionales y de
la Ciudad de Ginebra, se podria analizar su influencia y
posible impacto en el desarrollo de los estudios latinoa-
mericanos en Suiza.

Focalizdndose mds exclusivamente en la evolucién
del Museo de Etnografia de Ginebra, un estudio de las
representaciones de la alteridad que sus exposiciones sobre
América Central y del Sur y el Caribe vehicularon seria
instructiva y podria aprovechar la investigacién realizada



sobre el tema a principios de los afios 2000 (VELARDE Y CARDOSO
2004; MATHEZ, FROIDEVAUX, VELARDE Y DURUSSEL 2005). Su periédico
(COMPTE RENDU POUR LANNEE [1922-1957], BULLETIN ANNUEL [1958-1990],
TOTEM [1991-PRESENTE]) podria servir de fuente de base, com-
plementada por catdlogos de exposiciones, publicaciones
cientificas, resefias de prensa y correspondencia. ;:En
qué estas representaciones se modificaron con el tiem-
po? Limitindose, por ejemplo, a las representaciones de los
pueblos autéctonos de la Amazonia, sen qué el contenido
(seleccién de piezas etnograficas, fotografias, informacio-
nes, interpretaciones) del catdlogo Amazonie: Le chama-
ne et la pensée de la forét (NASTIAU 2016) se diferencia del de
Indiens d Amazonie, Brési/ (JEANNERET, SCHOEPF Y FUERST 1971), de
La Marmite Wayana (1979), y de Adieu I'Amazonie (1998)?
sPor qué muchas exposiciones se focalizaron en lo religioso
(chamanismo, magia, vodq, éxtasis, entre otras)? ;Cémo
hacer una relectura de la composicién de las colecciones y
de la interpretacién de sus piezas a la luz de un andlisis de
género, teniendo en cuenta las representaciones patriarcales
eurocéntricas de todos los actores en el proceso, de los co-
lectores a los compradores y los curadores del museo? ¢Qué
distinciones implicitas y explicitas hizo y hace el Museo
de Etnografia en la exposicién —y la no exposicién— de las
piezas oriundas de poblaciones de América Central y del
Sur y del Caribe, precolombinas, mds recientes y actuales
incluidas en sus colecciones etnogrificas? ;Por qué ayer
como hoy ciertas piezas se exhiben permanentemente, otras
solo en ciertas épocas o exposiciones, y otras nunca? Mejor
dicho, ¢en qué medida y en qué sentido el MEG actual
rompié con la visién de los gabinetes de curiosidades de
mediados de siglo XIX? Contestar estas preguntas podria
ayudarnos a empezar a reinventar los museos etnograficos. €
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NOTAS

1 Agradezco a Leonid Velarde,

colaborador del MEG, por sus
informaciones detalladasy su revision
experta de versiones preliminares de
este articulo, a Carine Ayélé Durand,
conservadora en jefe del MEG, por su
generosa ayuda en su preparacion,y a
Virginia Holzer, doctoranday asistente
en la Universidad de Berna, por su
experta revision del texto. Asumo la
responsabilidad completa del articulo.
2 El Museo de Etnografia de
Ginebra, como muchos otros, privilegié
durante mucho tiempo los «pueblos
primitivos» o amerindios y desatendi6
las poblaciones descendientes de los
europeos, africanos y asiaticos que
llegaron a las Américas a partir de 1492.
3 Todos los textos originales
franceses han sido traducidos por mi.
4 Elarticulo utiliza comillas

para los etnénimos que no son de
autodefinicion (MATHEZ y FROIDEVAUX
2005: 14).

5 El edificio de la escuela que
albergo las colecciones etnograficas
en 1941 todavia existe al lado del nuevo
edificio del MEG de 2014.

6 La primera conferencia
internacional sobre la discriminacion
contra las poblaciones autdctonas

de las Américas reunié delegados de
pueblos amerindios, de organizaciones
internacionales y no gubernamentales
en el Palacio de las Naciones de Ginebra
los dias 20 a 23 de septiembre de 1977,
un evento que se replicé en el Museo de
Etnografia (FUERST 1998, 107-110).

7 En 2011, el MEG rechazé la
donacién por un particular de cuatro
momias precolombinas del desierto de
Atacamay negocio su restitucion a Chile
(Totem 58 2011, 2).
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DEVELOPMENT AID IN TH

Andrea Miiller, Noah Oehri

Universitat Bern

RESUME

Cet article porte sur deux projets
de coopération internationale au
développement - au Pérou et en
Equateur - qui ont été financés et/
ou concus par des organisations
suisses. A travers les études de
cas, l'article examine d'abord la
présence suisse dans la promotion
du «développement» des Andes et
la maniere dont les collaborateurs
alpins ont construit et reproduit un
discours néo-indigeniste. Deuxie-
mement, les liens entre les projets
de développement et les secteurs
de U'Eglise catholique progres-
siste sont analysés, en examinant
comment les idéaux et les idées de
«libération» et de «développement»
ont été négociés.

ABSTRACT

Reflecting on our profession as Latin
American historians in Switzerland,
this article discusses two inter-
national development cooperation
projects - in Peru and Ecuador -
that were funded and/or designed
by Swiss organizations. Through
these case studies, we first examine
the Swiss presence in the “develop-
ment” of the Andes and the ways

in which Alpine collaborators
constructed and reproduced a
neo-indigenista discourse. Second,

we analyze the interlinkages be-
tween development projects and
sectors of the progressive Catholic
Church, looking at how ideals and
ideas of “liberation” and “develop-
ment” were negotiated.

- ANDES

RESUMEN

Reflejando sobre nuestra profesion
como historiadores latinoamerica-
nistas en Suiza, este articulo discute
dos proyectos internacionales de
cooperacion al desarrollo - en Peru
y en Ecuador - que fueron finan-
ciados y/o disefiados por agencias
suizas. A través de los estudios

de caso el articulo examina, en
primer lugar, la presencia suiza en
el «desarrollo» de los Andes y las
maneras como los colaboradores de
los Alpes construyerony reproduje-
ron un discurso neo-indigenista. En
segundo lugar, se analizan los en-
trelazamientos entre los proyectos
de desarrollo y sectores de la iglesia
catodlica progresista, indagando
como ideales e ideas de «liberacion»
y «desarrollo» fueron negociados.
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eporting on Swiss “pioneers” in the Andes,
a 1970 newspaper article alludes to the out-
standing characteristics of Swiss development

agents. Their qualities of “sobriety, pragma-
tism and pedantic precision” proved extraor-
dinarily useful in their everyday work among
those described as “passive” and “having embraced their
misery”. In cooperation with local politicians, universities,
the Catholic Church or enterprises such as Nestlé, the
Swiss-led development projects, the article concluded, were
“changing [local] mentalities” and ultimately contributing
to the “awakening of South America”.! The portrayal of
these antithetical encounters — the active, well-intended
aid agents helping a passive recipient — arguably reflects
many of the then prevalent representations of (Swiss) de-
velopment work in the Andes. In our respective research
projects, focusing in particular on the Catholic Church
as an agent of social change, we aim to challenge these
eurocentric narratives by critically examining a myriad of
actors whose objectives of cmodernization, «developments
or diberation> manifested (or not), in the Andean province
of Chimborazo (Ecuador) and the Department of Puno
(Peru). Switzerland, as this article will illustrate, proves
to be fertile ground to study transnational aid initiatives
and thus question the complex dynamics underlying the
work of these “pioneers” of an emergent development
cooperation.

The specific kind of development required in these im-
poverished regions, in fact, had to respond to demographic
and geographic characteristics, notably the large majority
of indigenous inhabitants residing in the sierra. The polit-
ical actors in Lima and Quito, supported by international
and non-governmental organizations, developed numerous
policies and ideas, resumed under the term (7eo)indigenismo
that addressed the so-called Indian Question>. According
to Laura Giraudo and Juan Martin-Sénchez (2011:17), the
history of indigenismo is marked by “the ambivalent use of
stigmatizing attributes to, and unequal rights and obliga-
tions deriving therefrom for, the indigenous population”
as it shaped the practices and discourses of nation-states,
international and non-governmental organizations, as well
as, as we discuss in our dissertations, domestic and foreign
religious actors.

SOCIETE SUISSE DES AMERICANISTES
SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN - GESELLSCHAFT

The transnational initiatives channeling help to the
provinces deemed «in need of development, also have to
be understood against the backdrop of recent paradigm
shifts in (Swiss) development policies. As pointed out by
Daniel Speich Chassé (2018), development aid became
“normal” in the second half of the 20th century as pros-
perous countries professionalized their public development
schemes. Accordingly, when the Swiss Agency for Devel-
opment and Cooperation (SDC/DEZA)? was founded in
1961, bilateral development programs between Switzerland
and countries of the Global South increased. In the same
period, charitable church organizations such as Fastenopfer
(catholic) and Brot fiir Briider (protestant) were founded
and existing institutions like Hilfswerk der Evangelischen
Kirchen der Schweiz (HEKS) and Swissaid®, until then
dealing with the reconstruction in Europe after World
War 11, turned their attention towards the Global South
(BUHLER 1993).

In the late 1960s,
the understanding
of development as charity
came under criticism
in Switzerland.

While in the early 1960s, development was understood
as modernization process that would help overcome pov-
erty by infusions of financial and technical aid, it was par-
ticularly under the influence of the solidarity movements
with the <Third World> in the late 1960s, that the under-
standing of development as charity came under criticism in
Switzerland. By objecting that «underdevelopment> was a
direct result of industrialized countries profiting from une-
qual economic, social and political relations with the Glob-
al South, civil society organizations such as Evk/irung von
Bern® initiated a paradigmatic change from «development
aid> to «development policy>. In 1970, for the first time, at
the “Interdenominational Conference: Switzerland and
the Third World”, held at the federal parliament building,
the relations between Switzerland and the Global South,
as well as the necessity of a mind shift were discussed on
a high level. Under the patronage of the three national
churches, approximately 250 representatives of politics,
civil society, business and development institutions, sought
to elaborate new guidelines for Swiss development coop-
eration (TSCHIRREN 2010: 197).

This contribution examines to what extent the
paradigm shift in development policy manifested itself
in two-case studies taken from our respective research
projects. We would like to examine transnational develop-
ment efforts targeting the indigenous population of Puno



and Chimborazo by focusing on initiatives and programs
originating in — or at least financed from — Switzerland.
More precisely, we aim to trace how Swiss actors, both
private and public, were participating in a transnational
process to provide aid and support «development> in the
Andes. We do not seek to discuss the projects solely in
terms of failure or success, nor to exhaustively examine
the institutions responsible for them. Rather, we intend
to understand how Swiss-led development aid projected
a certain representation of the Andes, the image of wn-
derdevelopment> calling for a response, that fueled its ac-
tivity which was, as we will illustrate, often infused with
Swiss-centric understanding of the Andean reality. The
first part will discuss a development project launched in the
Canton of Valais in support of Northern Puno and trace
how, through successive changes, the Swiss development
campaign aimed to stimulate economic development of
the rural altiplano economy. The second part takes the
professional career of a Swiss development aid worker in
the province of Chimborazo in central Ecuador, Beatrice
Hug, as a starting point to discuss the contradictions be-
tween theory and practice(s) of development, as well as
local reactions to the increasing presence of transnational
development organizations in the 1970s.

In accordance with the theme of La Rewvista, we aim to
illustrate how our research of Latin America is enriched —
not only in a literal sense — by our position as scholars based
in Switzerland. Examining the interlinkages between
Switzerland and Latin America, we draw on archival re-
cords found on both sides of the Atlantic, combining data
collected in Ecuador and Peru with archival files from the
Federal Archives in Bern as well as other cantonal archives
and libraries. An online newspaper database, e-newspa-
perarchives.ch, has proven of particular help to prepare for
this publication.®

FROM THE ALPS TO THE ANDES: A SWISS
INITIATIVE ON THE PERUVIAN ALTIPLANO

When Luciano Metzinger took over the responsibility
of the newly created Prelature of Ayaviri in 1958 as the
“highest bishop on Earth™, he aimed to launch a process
of evangelization and development in Northern Puno.
Accompanied by missionaries from his congregation, the
French Sacrés-Cocurs de Jésu et Marie, Metzinger initiated
a new apostolic mission in what he perceived as a desolate,
impoverished environment to the North of Lake Titicaca.
As he claimed in a 1962 article, the missionaries had to
“fight against the appalling misery of [their] parishioners
and integrate them as fast as possible into the national
community” since they were still “liv[ing] at the margins
of the nation’s cultural, social and economic life” in con-
ditions “worse than those in which they had been found
by the Spanish conquerors in the 16th century”.” The same
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year, French priest and journalist Jean Toulat visited Ayavi-
ri and witnessed how the French clergy attempted to tackle
poverty and marginalization to improve the conditions of
their religious mission. “The Metzinger Plan”, as Toulat
referred to the development campaign, was similar to the
objectives of the International Labor Organization that,
partly in cooperation with the prelature, simultaneously
carried out its Andean Indian Program in Puno: “to find
or devise ways and means by which the Indigenous pop-
ulation can improve their living and working conditions”,
often in cooperation with the respective governments and
different UN agencies (TEJADA1995). According to Toulat (1968:
116-7), the prelature was aware of the interdependencies of
mission and development since Metzinger could hardly
“preach to [his parishioners] about heaven without taking
care of their condition on Earth”.

TWINNING AND TWISTING FOR DEVELOPMENT:
LE VALAIS VIENT AU SECOURS D°AYAVIRI

After meeting Metzinger at a charity conference in
Munich in 1961, Odile Roullet, a Swiss lawyer, established
a charity campaign in his support in the Canton of Valais.
Roullet had previously been presiding over charitable ac-
tivities and organizations in Geneva when she decided to
channel financial aid towards the development campaign
of the prelature of Ayaviri. The civil and religious author-
ities of Valais supported her initiative and sponsored the
charitable campaign launched in May 1962 under the name
Le Valais vient au Secours d Ayaviri. A poster promoting the
campaign offered by well-known artist Hans Erni depict-
ed a young mother walking barefoot and emptyhanded,
illustrative of the deprivation of the inhabitants of the Pe-
ruvian altiplano F161. But why should the inhabitants of the
Swiss canton support a far-away region in the Southern
Andes of Peru?® When interviewed by the newsletter of
the Parti démocratique-chrétien, Roullet argued that “the
high mountains and steep valleys” of Valais, with their
inhabitants whose “craggy faces” are marked “by the sun
and the fresh air”, has a “certain physical resemblance with
this Peruvian region.” Or, in her view, the twinning meant
that “a prosperous region of Switzerland” was to help “one
of the most deprived regions of the world”.? Using similar
arguments, a commentary in the Gazette de Lausanne ar-
gued that in the era of aviation, “our neighbor can be on
the other side of the world.” Or, the support provided by
Valais fitted well with the Swiss imaginaries of the Andes,
where the “peasants are similar to our mountain farmers”,
but “two centuries behind”."®

Throughout May 1962, the inhabitants of Valais
could attend various events related to, and donate money
in support of, Ayaviri. The films “The Abandoned Indi-
ans”, produced by the ILO, and “Lumiére sur les Andes”,
elaborated and presented by René Auffert, a missionary
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in Ayaviri, were displayed to local audiences in different
towns across the French-speaking part of the canton in
order for the inhabitants “to learn about the tragic situation
in which the human beings live” whose “misery [they] could
alleviate.” Other activities included for instance a charity
dancing event, “Twist for Ayaviri”, as well as a “Soup for

Ayaviri” F16-2.3 s0ld on the principal squares across Valais.
Every household furthermore received an invoice inviting
them to donate one percent of their monthly income to
the campaign, fueled by a publicity campaign in different
regional newspapers. In December, Metzinger received a
cheque of the significant amount of almost 170’000 Swiss
francs from the president of the cantonal government, who
emphasized that it was “a donation by the people of Valais”
who have “spoken through their heart”"" A local commen-
tator praised the “excellent” performance of the campaign
which aimed to capture the interest of not only certain
private and public entities, but of the entire population. “It
will be the honor of the Valais”, the author continues, “to
have understood [...] that the support of an entire province

[Ayaviri] needed the commitment of an entire Canton”."?

But why should the inhabitants
of the Swiss canton support
a far-away region in the
Southern Andes of Peru?

After the success of the Valais campaign, Roullet
expanded the aid mission to Ayaviri and created a Swiss-
wide organization, LAssociation Suisse d’Entraide au Pérou
(ASEP). The ASEP sought to operate not as a mere fi-
nancial donor, but to carry out its own projects on the
Peruvian highlands supported by the federal government
and private business. From spring 1963 until summer 1964,
sixteen Swiss nurses, midwives, teachers —a large majority
of whom were young women — and agronomists, arrived
on the a/tiplano to work in the domains of health promo-
tion, education and economic development. The general
objective was to “assure the global and harmonious devel-
opment” of Northern Puno through, among others, the
establishment of medical centers, the enlargement of the
Ayaviri hospital, or the opening of kindergartens. Since
the indigenous people, who according to the ASEP report
(ROULLET 1964) were still “miserable”, also had “the qualities
of patience, endurance, [...] and a latent dynamism”, the
objective to “integrate them into the Peruvian nation”
appeared in close reach. According to Denise Robichon,
a nurse who arrived in July 1963 for the, in her words,
“perfectly paternalistic” Valais campaign, the team ben-
efitted from strong financial and material support from
Switzerland. Thanks to the contributions of Swiss en-
terprises such as Ciba, Geigy, Hoffman La Roche, for
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instance, they distributed free pharmaceutical drugs in
Ayaviri and the different villages they worked in."® At the
same time, she recalls how many of her Swiss colleagues,
who were considered part of the “lay army” employed by
the prelature, had difficulties adapting to — and operating
in — the working environment in Puno and under the of-
ten-criticized leadership of Odile Roullet. By May 1965,
Robichon claims, only four of the colleagues she arrived
with from Switzerland remained working on the Peruvian

highlands.™

IN SUPPORT OF COWS AND CHEESE: SWISS
DEVELOPMENT AID AND AGRARIAN EDUCATION

During the second half of the 1960s, the Swiss devel-
opment campaign on the a/tiplano underwent significant
changes due to its increasing focus on the agrarian educa-
tion of the Andean peasantry. In contrast to the provision
of food and medicine, the capacity-building of farmers
was, in the optic of «elf-helps, having more long-lasting
effects on the development of the entire region. In aleaflet
sent out to potential donors vaunting Ayaviri as “your best
investment”, ASEP claimed that the purchase of a Aacienda
and the establishment of a farming school therein indeed
constituted “the hope for a new life for generations of peo-
ple.”5 In October 1966, the Peruvian government bought
the hacienda San Juan de Chuquibambilla and gave the
Association the permission to establish a “Center for ag-
ricultural and artisanal development” on its premises FIC-4.
As ASEP encountered increasing financial difficulties to
build the necessary infrastructure on the run-down farm,
they let Caritas Switzerland, financially supported by gov-
ernmental funds, take over the Aacienda in Autumn 1969.16

According to an article of the Neue Zircher Zei-
tung, the use of “simple methods, that appear obvious
to Swiss farmers but unknown to those of the altiplano”
would improve the productivity of highland agriculture
at Chuquibambilla. Be it the construction of silos, the
breeding of Brown Swiss>, the construction of stables or
the promotion of commercial gardening, in a place where
everything grows “except for tomatoes”, the methods used
to teach the “descendants of the Incas” initially proved
successful. The author of the article thus shared the hopes
of the agronomists working on the Aacienda that it would
provide a better future “to the impoverished population
of one of the most inhospitable, yet magnificent regions
in the world”."?

The Chuquibambilla project, despite its alleged “excel-
lent reputation” as an institution of “genuine development
aid”"8, was subject to severe criticism during its early years
under Swiss leadership. An evaluation report written for
the Swiss government in November 1971 argued that the
project had erroneous objectives from the start, as it aimed
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Le Valais Vient au Secours d’Ayaviri,

Hans Erni, Poster, 1962



28 BULLETIN N° 80 — 2020

SOCIETE SUISSE DES AMERICANISTES

SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN - GESELLSCHAFT

«LA SOUPE D’AYAVIRD

Aujourdhui, allez sur les places publiques des principales villes du
Valais. Demandez la = Soupe d'Avaviris, Elle vous sera servie par les
Routiers, Parents, enfants, faites le sacrifice d'un repas et venez partager
la soupe avec le bénéfice de laguelle on sauvera de nombreux enfants
qui meurent de faim. Entrainez-¥ vos amis ! L'heure est venue de voler
au secours des malheureux gqui n'oni pas 4 manger.

Twist pour Ayaviri

SION (FAV). — Nous apprenons
qu'une grande variétés-party sera or-
ganisée mercredl 30 mail, & 20 h. au
Thédtre de Sion, L'on ¥ entendra no-
tamment l'ensemble des « Aigles
Molrs =, un orchestre italien et plu-
sleurs autres jeunes talents, Le bé-
néfice de celte soirde sera versé au
bénbéfice de l'action « Ls Valals au

FIG 2
La Soupe d’Ayaviri

to increase the agrarian production of the Aaciendas in order
to “change the fate of the Indians” rather than to prepare
the latter for the transformation of the semi-feudal agrarian
structures.'” Or, according to the report, Chuquibambilla
“had always been and remained a hacienda” and the in-
habitants “without doubt perceived [the Swiss team] like a
young hacendado with several heads” who entertains closer
relationships with other Zatifundio owners than with “the
distant and ever so different [indigenous] communities.”
The teaching methods on the farm, the report continued,
aimed to have “the students adapt to the teacher” rather
than the opposite way, as Andean peasants could benefit
little from an apprenticeship in an environment that was,
in terms of living conditions and agricultural practice, rad-
ically different to their own. Rather than cattle breeding,
as it was practiced on the hacienda, most rural communi-
ties were dedicated to subsistence agriculture. In line with
the objectives of the military reform, the Chuquibambilla
project leaders, in collaboration with the Ministry for Ag-
riculture, decided to focus their work on those peasants
working in newly created state-led cooperatives. Assessing
the slow adaption of the farm project to the socio-political
reality, the same report tellingly argues that “once the Val-
ais came at the rescue of Ayaviri, but now it is the agrarian
policy of the government that constitutes the last hope for

the Swiss project.”?

In response to the mounting criticism, Caritas Switzer-
land decided to change the curriculum of the Chuquibam-
billa school in 1973. Rather than receiving a one-year
course entirely held on the hacienda, students were to

sacaugs d' -
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FIG3

Twist pour Ayaviri

take only a few weeks of courses before heading back to
their respective farm. This way, Caritas was convinced,
“we can guarantee a better influence on the promotion
of agricultural development” and avoid for the Aacienda
to become a “technological island.”?' According to a final
report, elaborated after the return of Chuquibambilla to
the auspices of the Peruvian Government in 1976, its work
had indeed proven successful for the agricultural produc-
tion in the state-led agrarian cooperatives, yet proved to be
of little use for the “Indian villages”. Besides the different
types of agricultural techniques used in the farm school
and the rural communities, the author also refers to the
mentality of the peasants, their “mistrust, traditionalism
and introversion”, which constituted another obstacle for

the acceptance of the Swiss project on the altiplano.??

The Swiss legacy nonetheless continued to mark the
altiplano through the Queserias Nacionales that remained in
operation after the end of the Caritas-led project. Started
in 1972, as a means to provide peasant families of the
sierra with more income and to “valorize a product [milk]
that otherwise would not be used” or could not be trans-
ported to the coastal cities, the program spread rapidly
throughout the country. In 1974, the National Cheese
School was established in Chuquibambilla FI€-5 which
functioned as the new headquarter for the project. Pro-

ducing mainly three types, Tilsit, Dambo and Andino, the
cheese was mostly sold in the large coastal cities where
the upper classes could afford a product “more expensive
than beef.”?® According to a 1977 newspaper article in
La Prensa, “cheese of Swiss quality is being produced in



different parts of the country” as students taking classes
in Chuquibambilla returned to their homes.?* When the
Swiss development cooperation ended its contribution in
1984, over 80 gueserias across Peru — most of which were
described as “rustic” — produced cheese of good quality.
The future of the gueserias without Swiss financial and
technical support, however, remained insecure given the
many technical, administrative and social difficulties that
the cheese-makers were facing. Among other important
obstacles in the success of the cheese production was the
fact that the products were neither for local consumption
nor, unsurprisingly, appealing to the local taste.?®

Today, the Chuquibambilla estate still serves as an
experimental farming center and hosts the faculty for
veterinary medicine of the Universidad Nacional del Alti-
plano. The province of Melgar was declared “the national
livestock capital” of Peru in 2012 due to its successful bo-
vine and ovine cattle production. The prelature still hosts
a small Cheese shop on the corner of its main building
situated in the old town of Ayaviri. If mountains, cows
and cheese prove fertile ground for the agricultural devel-
opment on the a/tiplano, then a Swiss agronomist’s claim
that “there are many similitudes with the Valais”, might

indeed be somewhat true.2é

PRACTICING THE CONTRADICTION:
LEADERSHIP TRAINING AND MILK POWDER
IN CHIMBORAZO0

During the 1970s, when Ecuador was ruled by a mil-
itary junta, the Andean province of Chimborazo expe-
rienced a decade of violent land conflicts. Disappointed
with the two agrarian reforms of 1964 and 1973, peasants
who constituted up to 80 percent of the population of the
province mobilized to challenge and overcome the persis-
tent colonial system of the acienda. In their struggle for
land rights, however, they faced violence and harassment
by police and military forces of the authoritarian govern-
ment who catered to the interests of local elites and big
landowners. The repression of social movements and leftist
political parties caused various deaths among the peasants,
which in turn aggravated the conflict.?’

In this context of social and political upheaval, some
rural communities found allies in members of the Catho-
lic Church. Inspired by liberation theology, a minority of
politically committed parish priests, nuns and lay people,
collaborated with <the poor> and criticized the Church’s
colonial legacy, for example, as one of the most important
landowners in the province of Chimborazo. These Catholic
groups were supported and encouraged by the country’s
most popular reform-oriented cleric, Leonidas Proafio,
bishop of the diocese of Riobamba (capital of the province
of Chimborazo) between 1954 and 1983. Under the basic

ASEP, «AYAVIRI, VOTRE MEILLEUR PLACEMENT», 1965
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FIG 4

Hacienda San Juan
de Chquibambilla (1965)

principle of concientizacién, these religious and lay agents
sought to combine pastoral work to «evangelize the poors
with the strengthening of community organizations and
capacity-building among their leaders. Very often, Eu-
ropean — mostly Christian — development organizations
funded such projects and thus marked their presence in the
region in the 1970s. Focusing on Swiss development aid in
Chimborazo, the following case study shows that notwith-
standing the seemingly identical intentions of local priests
and foreign development agents, the projects encountered
major obstacles, for example, when the presence of compet-
ing national and international development organizations
caused frictions among domestic actors.

THE IDEAL AND THE AWAKENING: A FORMER
SWISS NUN’S MISSION IN THE ANDES

Inspired by the contemporary critiques of a modernist
understanding of development, the development organiza-
tion of the protestant churches Hilfswerk der Evangelischen
Kirchen Schweiz (HEKS) started to support a local com-
munity development project in Sicalpa, a rural village in
the province of Chimborazo, in 1975. The former Swiss
nun Beatrice Hug joined the project, which the parish
priest Delfin Tenesaca (2004) had initiated in line with his
commitment to the “evangelizing labor with the Bishop
Leonidas Proafio”, in 1974. Hug knew the province of
Chimborazo from an earlier stay, when she was work-
ing in the education of novices on behalf of her religious
congregation. But when the abbess realized that Hug was
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The Ecuadorean magazine Nueva reporting
on land conflicts in Chimborazo, 1975
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more committed to <the poor> than to the indoctrination of
novices — mostly daughters of elite families from the coast
—she sent her to an orphanage in Medellin. Disappointed
by the way her religious congregation engaged in charitable
activities, Hug decided to leave the order and came back to
Chimborazo as voluntary development aid worker.?% In the
letter exchange with HEKS in order to obtain funding for
the project entitled Formacion de animadores indigenas, Hug
stated that the aim of the project was to form “people in
each pueblo de indios, the so called animadores, who in the
tuture would contribute actively to the progress and de-
velopment of their respective communities.” 27 She further
commented that consciousness-building of the “unjustly
marginalized race of the indigenous people” was necessary
and that it was not only about “fighting for human rights”
but also about “giving them their own personality back,
and, based on a new awareness, make them understand
that they have the same rights.” Hug planned, following
an ideal of help for self-help, that through courses taught
in different communities of the area, the number of “con-
scient” collaborators would multiply and that soon this pro-
cess would go on without the “necessity of her presence”.3
In a similar manner, her project partner, Tenesaca, told the
magazine Nueva in 1975 FI6.é that he aimed to witness the
“birth of a movement [...] taking into account the proper
indigenous values, their own leaders”. And he added that
the biggest challenge was to “give rise to a movement with
gente propia”, with leaders from the indigenous commu-
nities and not outsiders that, according to the priest, very
often captured local mobilization efforts, “thinking that
the indigenous person, the peasant, is incapable.”®! With
this critique, Tenesaca implicitly alluded to Ecuadorean
communist and leftist parties that, like many other actors,
sought to spread their influence among the indigenous
population of the Sierra. In November 1975, Hug received
an amount of 18’000 swiss francs from the organization
HEKS and the same amount of money was reserved also
for the following two years.??

But only a few months after the money from Switzer-
land had arrived, different problems became apparent. In
an evaluation of 1976, indigenous campesinos who collab-
orated in the project, detected a “doubling of forces”*® and
stated that “more unity within the members of the group
was necessary”. The participants observed that they were
“accused as communists” by other churches — mostly Evan-
gelical Churches from the United States —and as “liars” by
the “more than 15 external development agencies that exist
in the region”.®* Another obstacle for the success of the
project, but now in the opinion of Hug, was the increased
politicization of the indigenous collaborators. As Hug stat-
ed in a report in January of 1977, “for some months now,
members of the group have been participating very actively
in the violent occupation of several haciendas.”*® Because
of the “strong political tendency”, the hacendados wanted
to arrest them, what pressured her to “reduce her activity



a little”.3¢ “Our work”, Hug concluded, “contrary to our
intention, was very limited and we did not have the free-
dom to act the way that we wanted to.” Finally, there was
a third obstacle to the prolongation of the HEKS-financed
project: A personal conflict between priest Tenesaca and
Beatrice Hug. According to the archival documents, they
had several issues like Teneseca’s unfulfilled love for Hug,
financial inconsistencies and Hug’s stronger influence on
the decision-making of Swiss donors, for example when
they refused supporting Tenesaca’s travels to Europe. As
a consequence of this conflict, the group was divided into
two sections. But Hug, after an assault in her home by
“followers of the priest”, decided to leave the area of Sicalpa
in 1977. The Swiss NGO, after this project had failed,
decided to support a Proyecto de educacion popular liberadora,
initiated by the diocese of Riobamba and recommended

by the World Council of Churches.??

MILK POWDER: THE UNIVERSAL PANACEA
UNDER PRESSURE

During her stay in Chimborazo, Beatrice Hug was
involved in another project, funded by the Swiss children’s
rights organization Terre des Hommes. When the situ-
ation in Sicalpa and the conflicts between her and father
Tenesaca were getting worse, Hug decided to move her
work to another region of the province, Columbe, only
about 25 kilometers south of Sicalpa F!6-7. Hug, during
a short stay in Switzerland in 1976 convinced Terre des
Hommes president Edmond Kaiser to establish a new pro-
gram, different from the one HEKS offered, in the health
and nutrition sector. She justified the selection of Columbe
as her new working environment with the arguments that
“Sicalpa is not the only indio place” in the region and that
Columbe was a “village in ruins that is even poorer and
more abandoned than Sicalpa”. Furthermore, she stated
that the infant mortality rate in this region was enormous
FI6.8,9.38 Tn Columbe, together with a nun (and nurse)
from Spain, Victoria Mendoza, Hug started to “deliver
assistance to the poorest Indian and non-Indian families
of the most abandoned province in Ecuador”. As part of
their new mission for Terre des Hommes, the two women
started to distribute milk powder among undernourished
children in 1976.

Terre des Hommes had been distributing milk pow-
der in Ecuador since 1975, complying with an official
order of the Swiss government. Interestingly, it was Jean
Ziegler, member of parliament in the Federal Assembly
of Switzerland (United Nations Special Rapporteur on
the right to food in 2000) who in October 1974 directed a
letter to the Swiss Agency for Development and Cooper-
ation. Ziegler described the misery of “poor, undernour-
ished and sick children” he encountered “during a long
journey through Latin America” where he visited many
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But only a few months after
the money from Switzerland
had arrived, different problems
became apparent.

FIG. 7

Columbe, Province
of Chimborazo, 1976
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CURIOSIDADES

Ain't no Mountain high enough
Swiss-Ecuadorian mountain climber
Karl Egloff holds speed records for three
of the seven world’s highest summits
(Seven Summits). In 2015, he climbed up
and down Aconcagua (6°962m] in only
11 hours and 52 minutes.

orphanages. Deciding that he had to help after his
return to Switzerland, he asked for the distribution of
milk powder in several orphanages, for example in Quito
and Lima. At that time, Ziegler, who later fiercely crit-
icized multinational companies as responsible for world
hunger, was convinced that Nestlé’s milk powder “for all
these children, is a providential gift. For many of them, of
that I'm sure, it simply means a chance for life.” With the
approval of the Agency for Development and Cooperation,
Terre des Hommes initiated the distribution of the first
four tons of milk powder for Ecuador.??

What began in orphanages in Quito, came to the
province of Chimborazo a few months later. A Terre des
Hommes delegate visited bishop Leonidas Proafio, who
was asking for help for the orphanage San Carlos in the
city of Riobamba. The delegate, describing the orphanage
as “an old house, never renovated, completely unsuited
for an orphanage and in a sad state of decay” came to the
conclusion that “they are in need of everything” and added
that after her visit she “gave them three bags of milk pow-
der”, a donation to the 22 children of the orphanage that
was repeated in the following months.*? In 1976, when
Terre des Hommes authorized Beatrice Hug and Victo-
ria Mendoza to organize the distribution of milk powder
in the area of Columbe, they could purchase the milk at
INEDECA, a subsidiary company of Nestlé, in Quito on

their own responsibility.*!

But in the meantime, the distribution of milk powder
had come under attack. First, the report “The Baby Killer”
by the British NGO War On Want, published in 1974,
accused Nestlé of “unethical and unmoral” business prac-
tices concerning the propagation of dried milk for babies in
Third World countries. In Switzerland, Nestlé conducted
legal proceedings against the NGO Arbeitsgruppe Dritte
Welt that translated and spread the report, leading to fines
for the NGO but also to adjustments of advertisement
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for milk powder by Nestlé.“2 While this argument was
basically related to the substitution of breast feeding by
milk powder, also the distribution of milk powder as food
aid in general was questioned by the end of the 1970s. The
Swiss NGO Erklirung von Bern, for instance, pointed out
the “negative consequences” of food aid in a circular letter.
They argued that food aid would back the “prestige of white
tood” over “traditional food” and that the distribution of
milk powder was never a response to the actual needs
of Third World countries but resulted from Switzerland’s
desire to “clear away its mountains of milk powder” F16.10 4

While this kind of development aid was critically dis-
cussed by solidarity movements in Switzerland, it did not
seem to have made the Terre des Hommes delegates in
Ecuador reconsider their milk projects. But several local
actors in Chimborazo did. In a report from January 1977,4%
Beatrice Hug informed Edmond Kaiser that her former
project partner, priest Delfin Tenesaca was opposed to
their work: “He calls it asistencialismo and wasted time
instead of doing any good, he said that we were harming
the people.” Disappointed, she concluded that “there was
no way to make him understand that at least we could
make survive some of the children.” A local doctor, Oscar
Guevara, a delegate of the health ministry who knew the
Terre des Hommes milk project in the province of Chimb-
orazo, criticized the NGO in May 1978 by directing a let-
ter to Edmond Kaiser where he designated the zaza de leche
program as a “charity to ease your conscience” and asked
him to go away “with his paternalism” because “we are
not beggars, nor collectors of your charity or your pity.”*

Obviously, Beatrice Hug lost control over the direc-
tion of her itinerary in the Ecuadorean Andes. First, her
ideal project of leadership training in collaboration with
parish priest Tenesaca collided with processes of political
mobilization and a myriad of actors that courted the favor
of «the poor. After that, the fallback plan towards the
distribution of milk powder brought forth the criticism of
asistencialismo that she initially tried to escape herself. For
her, practicing the contradiction remained the only option
in a mission where <the poor>, unexpectedly, didn’t wait
passively for «pioneers> to come for help.

CONCLUSION

Examining Swiss development aid in the Andes means
reflecting upon a transnational campaign that was fos-
tered by, and based upon, a perception of the «need for
development> from a place where these needs no longer
appeared to exist. The Valais campaign, the Chuquibam-
billa farm and the gueserias nacionales constitute interesting
examples to analyze how public and private actors from
Switzerland interacted, and contributed to a transnational
aid campaign that involved international organizations,
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ARCHIVES CANTONALES VAUDOISES, PP1053/3840, FONDATION TERRE DES HOMMES

FIG8

Letter from Beatrice Hug to Edmond Kaiser
(Terre des Hommes), 1976
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FIG9

Representation of «a young girl at the market»
by Beatrice Hug, 1976
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the Catholic Church, and local governance during the
so-called “compulsive modernization” of the a/tiplano (TAMAY0
HERRERA 1982:111). In retrospect, the Swiss aid workers in the
territory of the prelature of Ayaviri faced many of the in-
herent difficulties of transnational development programs
that struggled to adapt to the socio-economic and political
context they operated in. Whereas the idea of a “rescue” of
Ayaviri through a cantonal charity campaign was quickly
abandoned, the projects implemented by the ASEP, Cari-
tas and the Confederation still thrived on domains where
Switzerland had a reputation and interest in, notably the
production of pharmaceuticals, cattle breeding and cheese
production. A 1970s news report therefore cautioned that
unless the aid efforts provided by Metzinger and the Swiss
team, described as "taciturn [...] farmers from Vaud and
Valais”, serve as an “initial impulse for a dynamic ‘from
below””, they risked only “serv[ing] to calm the conscience”
of the “domestic and foreign exploitive class”.4” These
examples and the ideas and ideals of development aid,
infused by both benevolent paternalism and a Swiss-centric
understanding of technological progress, hints at the need
for doctrinal reform which would, towards the late 1970s,
aim to change the now-called «development cooperation>.

As part of their new mission
for Terre des Hommes,
the two women started

to distribute milk powder
among undernourished
children in 1976.

This transformation, however, was not that straight-
forward, as shown in the case study of Swiss develop-
ment aid in the Ecuadorean Andes. Beatrice Hug was
not only working in a community development project,
but at the same time, conducted a humanitarian aid pro-
gram by distributing milk powder among undernourished
children. What can this obvious contradiction between a
participatory, liberating, and a top-down charity attitude
— defended by one and the same person — tell us about
development aid in the 1970s? First, that volunteers such
as Beatrice Hug, who came to Chimborazo with an ide-
alist view of a new, participative and community-based
development approach, faced a number of obstacles related
to transnational cooperation in general — like the rivalries
among NGOs — but also to the local and national political
conjuncture of political and social upheaval that marked
the province throughout the 1970s. Second, Hug’s escape
to the «lassical, humanitarian aid when the project of
leadership training became political and risky points to a
central issue of the collaboration between lay or religious
actors inspired by liberation theology and local communities
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FIG 10

The Swiss NGO Erklédrung von Bern
criticizing food aid in 1977

in Chimborazo, that is, the tension between political ac-
tivism and charity.

Our multi-sited, archival research in Latin America
and Switzerland offers new perspectives on our respective
research topics. Examining Swiss development projects in
the Andes had not been an objective of our investigation at
first, yet, through the work in different archives we real-
ized how close the connection between liberation theology
and development could be and gained new insights into
how Swiss actors were engaged in these transnational aid
projects. The Swiss development campaign operated in
close cooperation with the Catholic Church, whose work
for development and the subsequent quest for liberation
positioned it, similar to other state and non-state actors,
as an agent for social change. Notwithstanding critical de-
bates on development policy within sectors of Swiss society
and politics, these case studies have illustrated that the
paradigmatic change from development aid to develop-
ment cooperation was a long process, rather than a break

with the tradition of humanitarian aid practiced until the
late 1960s. In other words, the framing of development
as politics, represented by organizations like Evklirung
von Bern, would not necessarily have an impact on the
actual development practices, that is, the everyday life of
development aid workers and their relations to the local
population in specific contexts. These insights are insofar
valuable for our research as they evidence the complexity
of development not as a mere socio-economic paradigm,
but a process which implied a myriad of actors whose
interests did not necessarily align. Rather, religious and
lay actors continuously had to (re)negotiate ideals of de-
velopment in accordance with local contexts and, more
importantly, their understanding of the aspirations of
those they aimed to support. ¢
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DE LOS TRAJES TIPICOS
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RESUME

Cet article nous invite a nous déta-
cher des imaginaires qui associent
les comuneros et les comuneras

— populations indigénes des com-
munautés rurales andines — aux
costumes typiques. En se focalisant
sur le cas d'étude du Cusco, larticle
propose une approche ethnogra-
phique qui permet de concevoir le
paysage cosmopolite du vétement
dans les Andes et de voir, d'un point
de vue pragmatique, lutilisation ou
non de costumes typiques. Lidée est
de repenser lAmérique andine dans
sa complexité, sa contemporanéité
et son caractere cosmopolite, de la
repenser au-dela des imaginaires.
De ce point de vue, larticle conclut
que les costumes typiques ne sont pas
seulement une question de «culture
matérielle» ou d'«identité culturelle»
qui nourrissent ces imaginaires.

N LOS ANDES (CUSCO, PERU)

ABSTRACT

This article invites you to detach
yourself from the imaginaries that
associate comuneros and comuneras
— indigenous populations of rural
Andean communities — with typical
costumes. Focusing on the case-
study of Cusco, the article proposes
an ethnographic approach that allows
us to conceive the cosmopolitan land-
scape of clothing in the Andes and
see, from a pragmatic perspective,
the use or not of typical costumes.
The idea is to rethink Andean Amer-
ica in its complexity, contemporane-
ity and cosmopolitan character, to
rethink it beyond imaginaries. From
this perspective, the article concludes
that typical costumes are not just a
question of the "material culture”

or "cultural identity” that feed these
imaginaries.

RESUMEN

El presente articulo invita a desves-
tirse de los imaginarios que asocian
los comunerosy comuneras — pobla-
ciones indigenas de comunidades
rurales andinas — a los trajes tipicos.
A través de un viaje a Cusco, el
articulo propone un aproximacion
etnografica que permite concebir el
paisaje cosmopolita de la vestimenta
en los Andes y ver, desde una pers-
pectiva pragmatica, el uso o no de los
trajes tipicos. Se trata asi de repen-
sar América andina en su compleji-
dad, contemporaneidad, y caracter
cosmopolita, repensarla mas allé de
los imaginarios. Bajo esta perspecti-
va, el articulo concluye que los trajes
tipicos no son sélo cuestion de la
«cultura material» o de la «identi-
dad cultural» que alimentan dichos
imaginarios.
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e encuentro en Martigny, al pie de los
Alpes suizos, un domingo de octubre del
2013. Vine atraido por la Foire du Valais
que tiene lugar cada afio, y éste presenta

una exposicién llamada «Lor sacrée des

Incas». Organizada por un tour-operador
suizo, esta exposicién, muestra imdgenes que evocan el
Peru, «Pais de los Incas». La muestra incluye imdgenes
sobre esta civilizacién prehispdnica y otras cldsicas, como
la de Machu Picchu. Del mismo modo, se puede observar
una serie de fotografias y posters que capturan tomas de
mujeres y nifios con vestimenta muy colorida, en la que se
puede apreciar el chullo, gorro con orejeras. Al igual que
el poncho, el chullo hace pensar muchas veces en los Andes,
siendo inclusive usados en caricaturas como en el episodio
«Tintin y el templo del Sol» (HERGE 1949). Las mujeres en las
fotos aparecen sonrientes vistiendo sus f7ajes tipicos, térmi-
no vernacular utilizado en la regién de Cusco para designar
la vestimenta «tipica», calificada muchas veces, al igual, de
«tradicional». Estos frajes tipicos estin compuestos, entre
otros, de ponchos y chullos en los hombres, y de polleras
(faldas) y /ligllas (mantas utilizadas en la espalda) en las mu-
jeres. Estas personas vienen de comunidades andinas por lo

que se les califican muchas veces de comuneros o comuneras’.

LOS ANDES EN LOS ALPES Y MAS ALLA

Un mes después, a unos cuantos kilémetros de Suiza, en
la plaza Raoul Dautry de Paris, me encuentro nuevamente
frente a imédgenes similares, en un evento de promocién tu-
ristica organizado por PromPeru, organismo dependiente
del Ministerio de comercio exterior y de turismo del Peru.
A la entrada del evento, uno de los afiches publicitarios
muestra una comunera de los Andes rurales cusquefios ves-
tida con zrajes tipicos. Ain més sorprendente, minutos mds
tarde, un especticulo de danza pone en escena hombres y
mujeres vestidos con #rajes tipicos coloridos, contrastantes
con el cielo gris parisino. En el mismo evento, veré tres
mujeres, paradas frente al stand de informacién de Prom-
Peru, utilizando #rajes tipicos de las regiones andinas de
Ayacucho, del valle del Colca y de Cusco respectivamente.

SOCIETE SUISSE DES AMERICANISTES
SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN - GESELLSCHAFT

FIG.1

Regidn de Cusco y provincias incluidas
en mi investigacion (circulo azul)

Como en Martigny, las imdgenes publicitarias muestran
a poblaciones autéctonas del medio rural que asociamos a
los Andes, al igual que su vestimenta colorida.

En julio del 2015, en un vuelo Ginebra-Amsterdam
de la compaififa KLM, vuelvo a toparme con imdgenes
muy parecidas. Ojeando la revista Holland Herald de la
compaiiia, observo dos comuneras vestidas con polleras,
monteras (sombrero circular), llevando en sus espaldas a
sus bebés, envueltos cada uno en una /iglla. Se encuen-
tran acompafiadas de dos nifias y un nifio, vestidos como
ellas con estos zrajes tipicos F18-2. Las imdgenes me resultan
familiares. De hecho, lo corroboro, leyendo el titulo que
encabeza las fotos « Quechuas ladies, children and goats on the
way to market near Cusco, Peru ». Estas fueron tomadas por
Jimmy Nelson, fotégrafo interesado igualmente en otros
grupos étnicos de Nueva Zelanda y Siberia, por ejemplo,
como se puede apreciar en la revista. Lo que me recuerda
a otras fotos que pude ver viajando con Peruvian Airlines
de La Paz a Cusco (agosto 2016) FI6.3,

¢Qué nos dicen estas imdgenes? ¢(Nos son familiares?
¢Ya hemos estado confrontados a estos clichés? ¢Acaso,
nos evocan la manera en que imaginamos o pensamos en
los Andes o en el Peru?
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FIG. 2

Comuneras de Pisaq.
Revista Holland Herald (p.33)
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FIG. 3

Comunera y nifio comunero de la region de Ollantaytambo.
Revista de Peruavian n°4,
edicion especial «Cusco en mil colores»

Quise comenzar este articulo por medio de estos tres
ejemplos obtenidos de mi investigacién etnogrifica que he
venido realizando no sélo en la regién andina de Cusco,
pero igualmente en otras partes del planeta (CF. <MULTI-SITED
ETHNOGRAPHY» DE MARCUS 1995)2, como lo muestran los ejemplos
citados previamente. Estos tres ejemplos nos introducen al
tema de los imaginarios que desarrollaré en el articulo. Me
concentraré principalmente en aquel que concierne al Peru,
mids precisamente los Andes cusquefios, regién montafiosa
(como los Alpes) que conserva atin una importante pobla-
cién indigena quechuahablante (i.e. comuneros).

Las tres historias ilustran la manera en la que vemos,
en la que se nos muestran y asociamos al Perud: pais de
los Incas, con multiples sitios arqueolégicos como Machu
Picchu, montafas en las que viven comuneros vestidos
con sus trajes tipicos coloridos. Como lo afirma Nathalie
Raymond (2001: 50):

BEATRICE VELARDE
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FIG. 4

Publicidad de la cerveza Cusquena.
Ciudad del Cusco. Abril 2017

El Pert aparece fundamental y casi inicamente como un
pais andino (pays andin), vale decir un pais de montaiias,
poblado de Indios (indiens) con un modo de vida auténtico
y que reagrupa en su territorio vestigios de civilizaciones
pasadas, en particular de los Incas (traduccién propia).

La descripcién de esta antropéloga no se aleja mucho
de lo que se proyecta ain hoy en dia del Peru. Basta tomar
una guia turistica como Lonely Planet o Le Routard y ver
las imdgenes de las portadas para darse cuenta de esto. Al
igual que las imagenes de la Foire du Valais, los posters
de PromPeru en Paris y las fotografias de Nelson en la
revista de KLM, el Pert es asociado principalmente a los
Andes. Los ejemplos citados muestran la manera en la
que se relaciona este pais a su imagen andina, en particu-
lar a los comuneros y sus trajes tipicos sobre los cuales me
interesaré en este articulo. ;Podemos reducir el Pert a su
lado andino? Curiosamente, tan sélo 27.9% del territorio
peruano corresponde a los Andes o la Sierra. El Pert es
mids selvético que andino, pues 60.3% de su territorio se
encuentra en la Se/va amazénica (11.7% costa). Incluso la
region del Cusco, que muchas veces se le asocia a los Andes,
tiene una parte amazénica (41.8% de su territorio). Sin
embargo, las imdgenes que se proyectan muestran a un pais
(y ala region del Cusco) tal como lo describe Raymond.
Las historias con las que inicié este articulo corroboran
dicha asociacién Pera-Andes, que se acompafia de clichés
sobre los comuneros vestidos con trajes tipicos. Podemos asi

C. TERRY
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FIG. 5

Poncho hecho mochila. A notar la vestimenta del hombre
(casaca The North Face y pantalon) que contrasta con el otro
de fondo (trajes tipicos compuesto de chullo, chaqueta y
pantalon %). La mujer lleva igualmente ropa de confeccion
industrial. Foto tomada en Chawaytire (enero 2015)

interrogarnos: (existen comuneros que no visten dichos tra-
jes? Hay un dicho en espaiiol que dice «el habito no hace
al monje», ¢se puede aplicar éste a los comuneros?: ¢el traje
tipico hace o no hace al comunero?

Partiendo de estas interrogantes, el presente articulo
analiza la compleja ecuacion: frajes tipicos = comuneros. Se
trata asi de cuestionar las imagenes y los eventos aconte-
cidos en Suiza y en otras partes de Europa que tienden a
movilizar un imaginario de América andina, de manera
relativamente estereotipada. Poco o nada se muestra a los
comuneros con jeans, casacas The North Face, camisetas de
equipos de futbol como el del Barga o el del Inter, o sim-
plemente con ropa sintética, que son elementos que hacen
parte del vestuario cotidiano de los Andes hoy en dia.
Estas imdgenes arquetipicas se mediatizan a través de la
publicidad, guias de viaje, documentarios, folletos de tour
operadores, etc. alimentando lo que RAYMOND (2001: 31) llama
«imaginario turistico»: «una representacién mental de una
realidad que tienen por objetivo hacerla atractiva para un
turista» (traduccién propia). Incluso los trabajos académi-
cos en antropologia andina, focalizados en particularidades
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FIG. 6

Procesion de la Virgen Asunta en la comunidad de Chawaytire.
Agosto 2014. A notar la mujer de la izquierda que lleva consigo
el mismo tipo de lliglla que la Virgen (con ciertas variantes).
A sus costados dos hombres estan vestidos con casacas, lo que
contrasta con un tercer comunero que lleva poncho y chullo

culturales, como son los tejidos andinos elaborados ma-
nualmente (DESROSIERS 2014, 2012; SILVERMAN 1996; FRANQUEMONT ETAL.
1992), terminan por alimentar dichos imaginarios.

A través de un viaje a Cusco, el articulo propone un
aproximacién etnogrifica que permite concebir el paisaje
cosmopolita de la vestimenta en los Andes y ver, desde una
perspectiva pragmidtica, el uso o no de los #rajes tipicos. A
través de esta perspectiva, se puede entender mejor su uso
contempordneo. Se trata asi de repensar América andina en
su complejidad, contemporaneidad, y caricter cosmopolita,
repensarla mds alld de los imaginarios. Bajo esta perspec-
tiva, el articulo concluye que los #rajes tipicos no son sélo
cuestion de la «cultura material» o de la «identidad cultu-
ral» que alimentan dichos imaginarios. Son también una
manera de vestirse, a veces con propésitos comerciales y/o
turisticos (CF. ARIEL DE VIDAS 1996}, y que se combina con otros
«trajes menos tipicos». El articulo invita asi a desvestirse
de estos imaginarios, tomando en cuenta que es posible (en
diversas situaciones) concebir la ecuacion «rajes tipicos #
comuneros», vale decir, disociar los comuneros de sus trajes
tipicos, como si el zraje hiciera al indigena.
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Poco o nada se muestra
a los comuneros con jeans,
casacas The North Face,
camisetas de equipos de futbol
como el del Barca o el del Inter,
o simplemente con ropa sintética,
que son elementos que hacen
parte del vestuario cotidiano
de los Andes hoy en dia.

FIG.7

Pareja de comuneros de Chawaytire bailando
por carnavales en el pueblo de Pisaq. Evento organizado
por la Municipalidad de Pisaq. Febrero 2014
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UN VIAJE A LOS ANDES CUSQUENOS
Y A TRAVES DE LOS IMAGINARIOS

Las imdgenes descritas previamente sobre los comune-
ros y sus frajes tipicos no sélo forman parte del imaginario
vehiculado en Europa y otras partes del mundo. Estos se
encuentran y perpetian igualmente al llegar a la misma
region de Cusco. Basta observar atentamente los clichés
y anuncios publicitarios presentes desde que uno llega
al aeropuerto Alejandro Velasco Astete de la ciudad del
Cusco. Por ejemplo, en el 2016, el hotel Sonesta tenia una
publicidad donde se mostraba una nifia comunera con mon-
tera y una chaqueta roja que hace parte de los #rajes tipicos
de una comunidad de la regién. Este tipo de clichés son
movilizados en la publicidad de otros productos como la
cerveza Cusqueria que, a partir del 2015, asocia su marca
a los tejidos andinos y muestra como estos son hechos por
tejedoras que visten dichos trajes FI¢-4. En varias agencias
de turismo, se puede observar la imagen de comuneros con
esa vestimenta, al igual que en los diferentes bus Sightseeing
en donde uno puede apreciar por ejemplo comuneros del
distrito de Pisaq (Provincia de Calca) y de Chinchero
(Provincia de Urubbamba) con ponchos, chullos y ligllas.

Pero no solo se trata de anuncios publicitarios. Los
trajes tipicos se muestran por otros medios como las nu-
merosas postales® que se venden en los negocios de toda
la regién de Cusco (e incluso en otras partes del pais).
Existen igualmente muifiecos y mufiecas que representan
a los comuneros con trajes tipicos confeccionados en minia-
tura, inspirados muchas veces en la vestimenta «tipica» de
algunas comunidades de la region. Ya desde un tiempo,
en la ciudad del Cusco, principalmente, se encuentra un
nimero creciente de «sdécamefotos», calificativo empleado
por ciertos autores (YPEIJ 2012; SIMON 2002) para describir a las
mujeres que buscan sacarse fotos con turistas a cambio
de dinero. La mayoria (por no decir todas) llevan consigo
sus frajes tipicos y algunas acarrean alpacas o corderos que
atraen la mirada de los fordneos.

Ademis de las sicamefotos, se puede apreciar en varios
comercios de la region, tejedores y tejedoras con sus #rajes
tipicos. Cabe destacar el caso del Centro de textiles tradicio-
nales del Cusco (CTTC), ubicado en el centro histérico de
la ciudad en donde se puede observar a personas utilizando
esta vestimenta mientras van tejiendo en sus telares. De
manera ain mds sistemdtica, los diferentes centros texti-
les de las comunidades de Chinchero hacen demostraciones
textiles (término que se refiere a la explicacién del proceso
textil desde el hilado hasta el tejido) en donde las comu-
neras visten en su totalidad los #rajes tipicos caracteristicos

de la zona de Chinchero FI6- 11, Segun lo observado, el
modelo de las demostraciones textiles con gente que utiliza
estos trajes, es un fenémeno que se viene dando en toda
la regién de Cusco, e incluso en otras ciudades del Peru
como Arequipa o Lima*.
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FIG. 8

Comuneros de las diferentes comunidades del distrito de Pisaq.
Festival @hachum Wagqachi. Febrero 2014. A notar la diferencia entre los ponchos

Estos diferentes ejemplos tienden a confirmar la
ecuacion «trajes tipicos = comuneros». Otros ejemplos en la
regién del Cusco muestran esta asociacién y la connotacién
identitaria de los #rajes tipicos.

TRAJES TIPICOS = COMUNEROS

Lucio, comunero de Chawaytire (distrito de Pisaq),
me dijo una vez (2008), refiriéndose a un poncho de la
comunidad, que los #rajes tipicos «son mds eficaces que un
DNI.» (TERRY 2009: 84). Este se refiere al Documento Na-
cional de Identidad (DNI). Explicita el hecho que uno
puede reconocer el origen del portador o portadora tan sélo
viendo su vestimenta (VER CALLANAUPA 2007: 24; MEENTZEN 2007: 247,
254055}, puesto que los ponchos o /igllas, por ejemplo, poseen
colores y motivos (pallay en quechua) que permiten tal
identificacién FI¢-8. Aligual que Lucio, Thania, una joven
tejedora de Chinchero hizo una analogia similar (2014)
al referirse a los motivos loraypo y hakas (nombres de los
pallay) que se encuentran en los f7ajes tipicos de la zona.

La dimensién identitaria de los #rajes tipicos no puede
ser omitida. Como lo afirman Lucio y Thania, y otros co-
muneros, estos son verdaderos DNI. De hecho, cada comu-
nidad o distrito del Cusco posee sus trajes tipicos propios

(diferencia a veces sutil), permitiendo asociar la persona a
su lugar de origen. Todavia en los Andes rurales cusquefios
se sucle utilizar los #7ajes tipicos en ocasiones particulares.
Por ejemplo, los carnavales son un ocasién en donde se
suele apreciar comuneros vestidos con los trajes de su co-
munidad, a veces en el marco de eventos promocionados
por la municipalidad en torno a dichas festividades FIG-7.
Pude constatar igualmente que en los matrimonios de los
comuneros, los trajes tipicos son utilizados como trajes de
novios, sin olvidar a una parte de los invitados que asisten
al evento vistiendo los #rajes tipicos FI%-10. Otro ejemplo se
da en eventos politicos como el cambio de mando de los va-
rayog®, autoridades politicas calificadas de «tradicionales»
(asociados a un régimen consuetudinario). Durante este
cambio de mando, que tiene lugar en varias comunidades
al inicio del afo, cada varayoq viste los trajes tipicos de su
comunidad.

La ecuacién «zrajes tipicos = comuneros» con el valor
identitario mencionado (¢7ajes ¢ipicos= DNI) no sélo con-
cierne a las personas. Como pude observar en la fiesta de la
Virgen Asunta FIG.6, patrona de Chawaytire (agosto 2014),
como esta ultima portaba una /ig/la de esta comunidad
que las comuneras suelen llevar en sus espaldas en eventos
religiosos o en otros eventos como 1 inkuy Chiuchillani
celebrado en carnavales®.
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Si este tipo de eventos promueve, de manera mds
o menos masiva, el uso de los s7ajes tipicos en diferentes
comunidades y distritos de la regién de Cusco, no hay que
olvidar la utilizacién individual de estos (o de una de las
piezas: poncho, chullo, Ziglla, etc.). Dicho uso depende
a veces del gusto de la persona que los utiliza, del valor
estético atribuido individualmente a estas piezas. Esta
observacién permite subrayar que no siempre los comuneros
visten sus frajes tipicos y, por ende, que la ecuacién «zrajes
tipicos = comuneros» no siempre se aplica. Que no se aplique,
no quiere decir que estos dejen de ser comuneros.

TRAJES TIPICOS # COMUNEROS

Efectivamente, no se puede reducir la identidad de los
comuneros al uso de los trajes tipicos, por mds que sean una
especie de DNI. A continuacién expongo dos ejemplos
que permitirin demostrar la validez de la ecuacion «zrajes
tipicos # comuneros».

El primer ejemplo se refiere a Pio, cusquefio de unos
cincuenta afios que encontré repentinamente mientras
realizaba mi trabajo de campo en el pueblo de Chinchero,
en octubre del 2014:

Sentado en una esquina, dentro de uno de los centros
textiles del pueblo, éste apreciaba con su esposa el trabajo
de las tejedoras. Alllegar una sefiora de unos cuarenta afios
que vendia nabo hawch’a (plato caracteristico de la regién
del Cusco), Pio reacciona repentinamente y se dirige a Glo-
ria, la vendedora que, contrariamente a las tejedoras vesti-
das con frajes tipicos, vestia ropa de confeccién industrial:

Oye mamad no te vas a sentir. Debes ponerte esta ropa

[la de las tejedoras]. No eres misti [sinénimo de mestiza],
no eres campesina. Qhawariy p'achata [mira tu ropa en
quechua] [...] Deben venir a conversar que esta sefiora no
debe venir a vender. En serio, es misti, sefiora patrona.
:Qué cosa eres? A lo contrario [sic], mejorcito ropita
bordadita [refiriéndose a los trajes tipicos] deberias tener.

Ay mamitay much’aruykimanraqcha [te besaria].

Pio parecia casi ofendido por lo que habia visto. No
podia concebir que alguien del lugar venga sin usar sus
trajes tipicos. Por no llevarlos consigo, el cusquefio calificaba
alavendedora de misti, término que los citadinos de Cusco
suelen utilizar para autocalificarse o calificar aquellos que
no son de origen indigena, a pesar que existen una serie
de contrastes posibles (VER DE LA CADENA 2004). A través de su
comentario, Pio formula asi implicitamente la ecuacién
«trajes tipicos = DNI = comuneros», a pesar que Gloria y
las dos tejedoras pertenecen a la regién y son comuneras
de Chinchero, independientemente que utilicen o no los
trajes tipicos caracteristicos de la region.
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FIG. 9

Demonstraciones textiles y trajes tipicos en los centros
textiles del pueblo de Chinchero. Abril 2017.
A notar los productos en venta detras de las comuneras

El segundo ejemplo hace alusién a Stéphane, turista
francés que visitaba Cusco mientras realizaba mi investi-
gacién en el 2014. Cuando lo conoci en abril de ese afio,
llevaba con él un poncho que habia comprado en Bolivia.
Durante la entrevista que tuvimos, se referia al Pert como
el «pais del poncho» y se extrafiaba que la gente no lo
utilice para vestirse. Decia que para él, utilizar este objeto
emblemitico de los Andes era una manera de mostrar a
los peruanos como yo (no llevaba conmigo un poncho en
el momento de la entrevista) su identidad. Era una forma
de revalorizar algo que hacia parte de la «cultura peruana».
Si lo que afirmaba no era totalmente falso (¢rajes tipicos =
DNI), las cosas eran mas complejas y dindmicas de lo que
parecen. Si tomamos en serio la ecuacién «trajes tipicos =
comuneros», este francés, por el solo hecho de llevar un
poncho, seria asimilado como comunero o como peruano,
para referirme a la asociacién que Stéphane hace. Si dicha
afirmacién puede parecer exagerada, ésta subraya el hecho
que «el ser» no se determina por lo que uno «viste». En
otras palabras, el hdbito no hace al monje, ni el poncho
al comunero, o 1a lligila ala comunera. Ademas, el portador
es incapaz de controlar el significado atribuido por lo que
viste (FEMENIAS 2010: 259; MILLER 2010: 12). Como lo afirma BLENDA
FEMENIAS (2005: 294) «la etnicidad es relacional y situacional»
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FIG. 10

Matrimonio en el iglesia de Pisaq. Esposos de la comunidad de Paru Paru.
A notar que el hermano del esposo (que lo abraza) viste camisa y pantalén
aliigual que otros invitados. Agosto 2014

(TRADUCCION PROPIA; VER TAMBIEN EL CASO DE PISAQ IN HENRICI 2002: 121),
y es dependiente del contexto y del publico (audience- et
context- dependent) (FEMENIAS 2005: 136). DANIEL MILLER (1998: 183)
subraya igualmente el cardcter plural de las identidades y,
como lo recuerda LYNN MEISCH (1996: 146) «la identidad étnica
es moldeable», no siendo fija o pudiendo ser determinada
previamente.

Tanto Pio como Stéphane muestran que por mis que
se tienda a revindicar la idea «los zrajes tipicos hacen al
comunero»(o al peruano), ésta resulta simplista y parcial.
Existen otros momentos en el cotidiano (muchos mas de los
que uno puede imaginar) en los que los comuneros deciden
1O usar sus frajes tipicos, muchas veces por cuestiones préc-
ticas. «Los trajes tipicos no hacen (siempre) al comunero».
Esto considerando ademds que otros elementos partici-
pan de estas atribuciones identitarias como las trenzas en
las mujeres (VER YPEIJ 2012: 29; ACKERMAN 1996: 237; HAYNES 2015: 280).
JEREMIE VOIROL (2016) muestra, de manera pertinente, en los
Andes ecuatorianos, la dificultad de definir lo indigena por
elementos como el corte de pelo, la lengua o la ropa. La
manera de vestir no hace por consiguiente lo que somos,
al menos no siempre.

TRAJES TIPICOS Y VESTUARIO COSMOPOLITA

En el diario vivir, los comuneros no siempre utilizan sus
trajes tipicos. A parte de ciertos eventos mencionados pre-
viamente o de particularidades individuales, estas personas
visten de manera similar a la nuestra, con ropa que califico
de «cosmopolita»”. Ms que tratarse de una oposicion, es-
tamos frente a un «continuum» entre #rajes fipicos y ropa
cosmopolita (Z0RN 2004: 65-66).

En este continuum, el uso o no de trajes tipicos depende
de una serie de factores como aquellos situacionales y
personales citados anteriormente. Dentro de estos, se en-
cuentran consideraciones pricticas que deben ser tomadas
en cuenta. El caso de Gloria, que no llevaba #raje tipico,
es esclarecedor. Bajo el sol y el calor que hacia el dia de
nuestro encuentro, el uso de esta vestimenta no era prictico
para nada. Pero entonces ¢por qué las otras dos comuneras
utilizaban sus f7ajes tipicos? Esta pregunta permitird abor-
dar m4s adelante el tema del turismo. Por el momento, se
trata de considerar los factores pricticos para entender este
tipo de decisiones.
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Como lo afirma Thania, «los #rajes ipicos pesan y can-
san». Llevarlos consigo puede ser pesado (en el doble sen-
tido de la palabra). Carmen, otra tejedora de Chinchero
como Thania, menciona el hecho que los #rajes tipicos «dan
calor». En condiciones como la citada, bajo el sol y el calor,
es mejor no utilizarlos, al menos que sea necesario. Por
ello, Carmen afirma que se lo quita durante las pausas. Asi,
dentro de estas consideraciones practicas hay apreciaciones
en relacién a factores climatolégicos, no sélo del calor, pero
igualmente del frio, pues Rosa, tejedora de Chinchero que
conoci guiando a un grupo de franceses, indica que cuando
hace frio, los #rajes tipicos permiten proteger de éste. Pude
observar al respecto, como algunos comuneros del Parque
de la Papa®, en donde trabajé como responsable del progra-
ma de agro-ecoturismo (2012), se ponian el poncho para
cubrirse en las noches frias. Es interesante mencionar que
dependiendo del tiempo, algunos comuneros pueden preferir
un tipo de #7aje tipico con respecto a otro. En comunidades
como Chawaytire, los hombres poseen de hecho dos tipos
de traje tipico: uno compuesto de poncho y el otro de una
chaqueta. Adrian, originario de esta comunidad, sostiene
por ejemplo que «cuando hace frio me pongo el poncho
[...] pero cuando hace calor me pongo la chaqueta» (ABRIL
2017) (VER ESTE TIPO DE FACTORES CLIMATICOS IN SIMON 2009: 131-2).

los trajes tipicos pueden ser
vistos no tanto como parte de
la «cultura material», pero mas
bien como «cultura material que
aporta beneficios econdémicos»,
una forma de etnicidad
comercial o un «activo cultural».

Otras consideraciones de orden utilitario pueden ser
movilizadas también. Observé en algunas ocasiones como
el poncho era utilizado por algunos comuneros de Chawa-
ytire como «mochila» FI6-5 en la que se podia llevar por
ejemplo madera (utilizada como lefia) o alimentos como las
papas (VER TAMBIEN FEMENIAS 2005: 291; ACKERMAN 1996: 238-39). Este
tipo de utilizacién dada a piezas de los #7ajes tipicos como el
poncho hacen parte de los «practical matters» evocadas por
FEMENIAS (2005: 124-25) en el caso de Arequipa. Estas cuestiones
précticas estin relacionadas por ejemplo con el clima y el
confort (VER TAMBIEN EL CASO DE TAQUILE (PERU) IN ZORN 2004: 69; EL DE
OTAVALO IN MEISCH 1996: 153-54).

Con relacién al confort, cabe mencionar igualmente
otras situaciones en las que los comuneros prefieren no utili-
zar los trajes tipicos. Estas tienen que ver por ejemplo con la
discriminacién y el racismo existente en el Pert, sobretodo
hacia las poblaciones indigenas (YPEIJ 2013; CANESSA 20128, 2005,
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FIG. 11

Visita de un grupo de turistas alemanes al Parque de la Papa.
Comunidad de Sacaca. Marzo 2012. Explicaciones brindadas
por un comunero de Paru Paru que viste poncho y chullo

2004; THORP Y PAREDES 2010; DE LA CADENA 2004, 1995; FEMENIAS 2005; HENRICI
2002; VER TAMBIEN WEISMANTEL 2005; GILL 1993). El hecho de vestirse
con los #rajes tipicos, en la ciudad en particular, puede ser
objeto de discriminacién, como una especie de estigma de
ruralidad, de pobreza o de «indianidad»(Indianness) FEME-
NIAS 2005: 125). Pude sentir dicha discriminacién y racismo,
muchas veces camuflado o «silencioso» (DE LA CADENA 2004
56). Como lo explicita Claudia — comunera de la provincia
de Chumbivilcas, que trabaja para una ONG en la ciudad
del Cusco apoyando a los comuneros en tramites y gestiones
realizados en la ciudad —, al llegar, muchas personas no
visten sus zrajes tipicos porque los «miran feo» (0CTUBRE 2014).
Al respecto, Thania habla de «vergiienza» frente a este
tipo de miradas.

Uno de los factores pricticos que queda por mencio-
nar, tan importante como el resto, estd relacionado con el
turismo. El contraste entre Gloria y las dos tejedoras de
Chinchero ilustra esto y permite entender mejor porqué
estds ultimas utilizan sus #7ajes tipicos bajo tanto sol y calor.
Aunque se encontraban en la sombra (lo que no evitaba
el calor del lugar en las mafianas), la principal razén del
uso fue la siguiente: revindicar una etnicidad frente a los
turistas (de tipo #rajes tipicos = comuneros). Se trata de una
«etnicidad comercial» (ethnicité marchande) en donde la
«demarcacién étnica permite brindar un valor mercantil a
la produccién artesanal» (ARIEL DE VIDAS 1996: 48; VER TAMBIEN TERRY
2019), al igual que a los servicios brindados, por ejemplo,
en el marco del Turismo Rural Comunitario (PEREZ GALAN
2012). Utilizar los frajes tipicos permite mostrar, o enfatizar,
los rasgos étnicos, ser identificado como comunero (DNI)
y con lo que eso representa en términos de «tradicién»



o de «autenticidad» (VER POR EJEMPLO, CANESSA 2012A; PHILLIPS Y
STEINER 1999; WANG 1999; ARIEL DE VIDAS 1996; MACCANNELL 1976, 1973).
Por medio de dicha asociacion, las ventas se facilitan y son
prosperas, pues se adecuan en cierta manera al imaginario
vehiculado ya antes de aterrizar en el Pert y de visitar la
regién de Cusco (como intenté mostrarlo a través los tres
ejemplos desarrollados al inicio del articulo). Este uso, re-
lacionado estrechamente con el turismo, se puede observar
en las visitas al Parque de la Papa, en donde los comuneros
reciben a los visitantes vestidos con sus frajes tipicos FIG-11.
Es también el caso de Chinchero con las demostraciones
textiles que se efectian en los centros textiles FIG-7, como
lo mencioné previamente.

En este sentido, los #rajes tipicos pueden ser vistos no
tanto como parte de la «cultura material», pero mds bien
como «cultura material que aporta beneficios econémicos»,
una forma de etnicidad comercial o un «activo cultural»
(ASENSIO Y TRIVELLI 2011; VER TAMBIEN COMAROFF Y COMAROFF 2009; HALTER
2007; SILVER 1993). Bajo dicha perspectiva mds que oponerlos,
los #rajes tipicos combinan y articulan elementos culturales
y econémicos.

DESVESTIRSE DE LOS IMAGINARIOS

Sial principio del articulo mostré cémo los imaginarios
sobre el Pert y los Andes se perpetian hoy en dia en lugares
como Suiza, Francia o en los aires mientras uno viaja, mi
propésito final es invitar a ir mds alld de estos imaginarios.
Cierto, estos no son totalmente falsos, pues los #rajes tipicos
son utilizados atin hoy en dia, principalmente en ocasiones
particulares como carnavales, fiestas patronales o eventos
mds intimos como matrimonios. Los #rajes tipicos siguen
sirviendo de DNI, carnet de identidad que identifican los
comuneros con su lugar de origen. La ecuacién «ztrajes ti-
picos = comuneros» se confirma. Los imaginarios no serian
entonces falsos.

Sin embargo, dicha ecuacién es mucho mds compleja
y dindmica. No es una ecuacién con una sola incégnita,
pero varias, que dependen de cada situacién, del contexto
de utilizacién, de la persona, de factores de orden prictico,
por ejemplo. Asi, la otra ecuacién «zrajes tipicos # comuneros»
es también vilida. Como mostré, no siempre, y segtn la
situacion, se dard el uso o no de estos, sin dejar que los
comuneros dejen de ser lo que son: comuneros. No s6lo la ma-
nera de identificarlos (identificarse) no depende del uso de
los trajes tipicos (o del corte de pelo, o del idioma hablado).
Sino que también, los comuneros visten actualmente como
nosotros, con ropa cosmopolita. Llevan consigo camisetas
sintéticas de equipos de futbol conocidos o utilizan casacas
de marcas como 7he North Face, sin mencionar otras piezas
de origen industrial que se venden en la ciudad (o incluso
a veces de manera itinerante en las comunidades mismas).
Si uno presta atencién a las imdgenes que introduje en
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CURIOSIDADES

Mas alla del Ceviche
El Pollo a la Brasa, un plato
por excelencia de la cocina peruana,
fue inventado por dos suizos residentes
en Perd en 1950. Su primer restaurante,
la Granja Azul, todavia existe
en las afueras de Lima.

este articulo, verd por ejemplo la presencia de chompas
industriales hechas de fibras sintéticas (FIG-2,3y5] camisas
y pantalones (FI6-10) y casacas (FI6-5y 6 T os imaginarios
sobre los Andes se enfrentan asi a sus limites. Se pierden
en el horizonte de una realidad compleja, dinimica y ver-
satil; menos estereotipada de lo que muestran los eventos
al extranjero, las guias de viaje, las revistas o la publicidad.

Habiendo enfatizado sobre dicha realidad, es necesario
«desvestirse de los imaginarios» que portamos con noso-
tros, con los que vestimos nuestros ojos y mentes, y vemos
s6lo una parte de esta realidad. El riesgo de no desvestirse
es continuar viendo lo que queremos ver, lo que ya estd
preestablecido. Como lo afirma GERARD LENCLUD (1995) ver es
reconocer. Y muchas veces, vemos lo que reconocemos, lo
que nos atrae, lo particular, lo «exético». Este fenémeno
se aplica no sélo a los turistas como Stéphane o cusquefios
como Pio, pero también a cierta antropologia en busqueda
de la diferencia étnica (VER POR EJEMPLO LOS TRABAJOS SOBRE LOS
TEJIDOS ANDINOS DE DESROSIERS 2014, 2000). No se trata de desmere-
cer el interés de esta antropologia que ve/reconoce o piensa
América andina en su diferencia.

Se trata més bien de repensar América andina en su
complejidad, contemporaneidad, permeabilidad. Se trata
de repensar los Andes més alla de los imaginarios (a los que
contribuye de manera quizds no intencional ciertos estudios
antropolégicos). Los frajes tipicos no son sélo cuestién de
«cultura material» o de «identidad cultural», son también
una manera de vestirse, a veces con propdsitos practicos y/o
comerciales, a veces por razones festivas. Son una manera
de vestirse, pero sin olvidar que los comuneros pueden tam-
bién desvestirse para utilizar otros «trajes menos tipicos». ¢
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NOTAS

1 En adelante utilizaré dicho

término para referirme a las personas
originarias de las comunidades andinas,
término que empleo igualmente en lugar
de comunidades campesinas. Si ambos
son términos usados en la region de
Cuscoy en el Pert mas ampliamente,
este Ultimo tiene toda una connotacion
politica (asociado a la reforma agraria)
y tiende sobretodo a reducir al
comunero al estatus socio-profesional
de campesino. Como lo evocaré en

el articulo, los comuneros realizan

otras actividades econdmicas, como el
turismo (cf. también TERRY 2019, 2017,
2016; PEREZ GALAN y FULLER 2015;
GASCON 2011, 2005; etc.).

2 Este articulo esta basado en

informacion obtenida de mi investigacion
doctoral (2014-2019) sobre los tejidos
andinos realizada principalmente en la
region de Cusco, pero que incluye, en
cierta medida, datos de otras partes del
mundo (en América latina: Argentina,
Bolivia, Chile, Panama, México, Estados
Unidos y Canada; en Europa: Alemania,
Franciay Suiza) obtenidos durante

mis viajes por turismo, congresos,
escuela doctoral, estudios de campo,
visita de museos, etc. Incluye también
informacion previa obtenida de mi
experiencia personaly laboral en el
Parque de la Papa (2012) (cf. Infra).

3 Ver también el caso de Bolivia en
HAYNES (2013: 437). Cabe destacar que
esto no sélo se limita a la region andina.
Al respecto ver por ejemplo el caso

de Palestina (PIRINOLI 2009; MOORS
2000) en donde se asocia el uso de la
vestimenta «tradicional» a laimagen
de mujeres de zonas rurales. Autores
como FABIAN (1983: 31) critican este
efecto atemporal (allocronyc) como un
rechazo a la contemporaneidad (denial
of covaelness) con imagenes congeladas
en el pasado, efecto museografico
criticado igualmente por PIRINOLI
(2009).

4 Por ejemplo, la empresa Sol

Alpaca hace este tipo de demostraciones
en dichas ciudades. Pude apreciar
igualmente esto durante el evento
Alpaca Fiesta realizado en la ciudad

de Arequipa en noviembre del 2014.

5 En quechua, varoyog quiere

decir «aquel que posee la vara» [vara
de mando, simbolo de poder]. EL
sistema politico de varayoq funciona
paralelamente al sistema politico
nacional (representado por los alcaldes
de cada distrito), introducido luego de
la reforma agraria del 1969 (COMETTI
2015: 44-5).
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6 Evento realizado cada ano en el

mes de febrero o marzo, en el dia de las
comadres. En éste se efecttan bailes
que retrasan los limites de Chawaytire
con otras comunidades.

7 Algunos autores califican

este tipo de ropa de «occidental»
(CANESSA 2005: 149; HENRICI 2002;
SCHEVILL et al. 1996), de «moderna»
o de «industrial» [FEMENIAS 2005)

en oposicion a aquella catalogada de
«tradicional». Habiendo encontrado
estos términos reductores, prefiero
utilizar el término «cosmopolita»
refiriéndome a autores como FORTE
(2010), quien habla de «Indigenous
cosmopolitans» (ver también
«cosmopolitan Peruvian» in THORP

y PAREDES 2017: 19). El caracter
cosmopolita mencionado aqui va mas
alla del vestuario e incluye fendmenos
migratorios de personas y mercancia
(ver APPADURAI 2010; CLIFFORD 1996)
o dindmicas de reapropiacion mutual
(ver TIFFANY 2004: 311; BERLO 1992).

8 El Parque de la Papa esta

conformado por cinco comunidades
andinas del distrito de Pisaq

Es considerado como «Area de
conservacion del Patrimonio Bio-
Cultural». Para mayor informacion, ver
TERRY (2017, 2011) y ASENSIO y CAVERO
CASTILLO (2013).
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RESUME

La réorganisation institutionnelle des
études littéraires, causée en partie
par les défis de la mondialisation,

a entrainé une reprise des débats
autour de la littérature mondiale
depuis deux décennies. Dans cet
article, nous examinons les proposi-
tions et critiques formulées au cours
des derniéres années depuis les
études latino-américaines autour de
ce débat. De méme, nous montrons
comment l'ceuvre narrative de l'écri-
vain chilien Roberto Bolano peut nous
étre utile pour examiner certaines
catégories des études littéraires qui
ne sont pas problématisées dans les
études sur la littérature mondiale.

ABSTRACT

The institutional reorganization

of literary studies, partly caused by
the challenges of globalization, has
led to the renewal of debates around
world literature for two decades now.
In this paper, we review the proposals
that have been formulated in this
debate during the last years from

the Latin American studies. Likewise,
we expose how the narrative of

the Chilean writer Roberto Bolano
can be useful to us to review some
categories of literary studies that

are taken for granted in the studies
on world literature.
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REPENSAR LA LITERATURA MUNDIAL

DESDE LA LITERATURA LATINOAMERICANA:
CASO DE ROBERTO BOLANO

RESUMEN

La reorganizacién institucional de
los estudios literarios, en parte
provocada por los desafios de la
globalizacidn, ha propiciado la reno-
vacion de los debates en torno a la
literatura mundial desde hace ya dos
décadas. En este articulo revisamos
las propuestas que se han formulado
durante los Ultimos afos desde los
estudios latinoamericanos en este
debate. Asimismo, exponemos como
la narrativa del escritor chileno
Roberto Bolaho puede sernos util
para revisar algunas categorias de
los estudios literarios que no son
problematizadas en los estudios
sobre literatura mundial.
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n los tltimos veinte afios, la reflexién critica en

torno a la literatura mundial se ha multiplica-

do vertiginosamente. Para algunos incluso, la

world literature se estaria convirtiendo en un

nuevo paradigma del estudio de la literatura

(THOMSEN 2008: 21). Estos estudios aparecieron en un
momento en que se discutia una supuesta crisis de la insti-
tucionalidad de los estudios literarios y de la reorganizacién
de esos departamentos en la academia estadounidense’.
Desde la aparicién de los tres primeros modelos sobre la
literatura mundial, los de CASANOVA (1999), MORETTI (2001, 2003) y DA-
MROSCH (2003)2, aparecieron numerosas criticas y comentarios
a estos, asi como investigaciones sobre su pertinencia para
la disciplina de la literatura comparada, y de manera mds
general, para los estudios literarios. Sin ser exhaustiva, las
principales criticas conciernen la elaboracién de modelos
basados en el sistema-mundo de Wallerstein, tomando
como punto de referencia para el ingreso al sistema-mundo
literario la canonizacién de una obra en centros literarios
(Paris o Londres en el caso de Casanova), su traduccién (al
inglés en el caso de Moretti), o su circulacién global (Da-
mrosch). La respuesta de Efrain Kristal a «Conjectures on
World Literature» de Moretti nos interesa particularmente
pues la formula desde la critica literaria hispanoamericana.
Kristal reprocha a Moretti que este considere tinicamente
el género novela para una explicacién social de la litera-
tura, cuando en otros territorios fuera de Europa —Hispa-
noamérica por ejemplo— otros géneros como el ensayo o
la poesia tuvieron mayor influencia social. Concluye que
las propuestas en torno a la literatura mundial terminan
siendo restrictivas pues «limita[n] el estudio de la literatura
en la «periferia» a las avenencias locales con las normas
metropolitanas» (2002: 63)3.

INTRODUCCION

Una critica interesante en torno a la pertinencia de la
aplicacién del modelo teérico del sistema-mundo de ins-
piracién wallersteriana a un sistema-mundo literario fue
formulada por Jerome David. En una comunicacién que no
ha sido publicada, David hace notar a Moretti que si bien
el modelo de Wallerstein puede ser aplicable en economia
pues los paises «centrales» dependen de los «periféricos»
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para conseguir materias primas de los productos que serin
manufacturados por los primeros; en el caso de la literatura,
las tradiciones literarias de los paises centrales no depen-
den de los periféricos para poder funcionar. Para David,
«the core of the literary world system does not need the
periphery in order to produce anything®» [EN MORETTI 2013: 107).
Aunque esta afirmacién sea cuestionable, es cierto que la
aplicacién de dicho modelo sociolégico por parte de Casa-
novay Moretti para el estudio de la literatura deja muchas
cuestiones abiertas. Mds que indagar en la inoperancia de
dichos modelos ya largamente criticados, en este articulo
me interesa exponer algunas de las soluciones propuestas
a este impasse de la world literature y explicar de qué ma-
nera los estudios latinoamericanos —y mds precisamente la
narrativa de Roberto Bolafio— pueden ofrecer vertientes
para un método de lectura de textos literarios teniendo en
cuenta los desafios actuales.

Muchos de los trabajos en
torno a Roberto Bolanoy la
literatura mundial reafirman
implicitamente una division
global del trabajo intelectual
segun la cual el Norte global

produce teorias y el Sur Global
provee de casos de estudio.

BUSCANDO UN NUEVO METODO

La necesidad de reformular la nocién de literatura
mundial tal como es estudiada actualmente ha sido for-
mulada por los teéricos de las diteraturas mundiales> o
diteraturas del mundo> (Lizeraturen der Welt). Estos de-
claran obsoleta la pretensién de una autoridad interpre-
tativa euroamericana, a pesar de que, admiten, su propia
critica «se sigue ejerciendo en el hemisferio occidental o
nérdico» (MULLER 2017: 74). Argumentan ademds que la nocién
de literatura mundial no puede ser pensada como perte-
neciente a una Unica tradicién euroamericana, como lo
hace la mayoria de estudiosos al remontarse a Goethe y su
Weltliteratur a manera de punto de partida de su reflexion,
sino que diversas nociones relativas a la literatura mundial
han sido formuladas en diversos lugares y tiempos. En
ese sentido, Ottman Ette, retomando el sentido filolégico
que Auerbach daba a la literatura mundial, sefiala que el
término requiere una reconceptualizacién radical: «hoy
enfrentamos un momento en el que es de suma urgencia
no hablar mds de una literatura mundial, orientada desde
las formas y normas europeas, sino de literaturas del mun-
do en un sentido abierto y polilégico» (ETTE 2015, 331). Asi,



por ejemplo, Ette estudia la obra del antropdlogo cubano
Fernando Ortiz en términos de su inscripcidn en un espacio
de tensiones transatldntico entre Europa, Africa y América
(2015: 343), y la del escritor cubano Lezama Lima como un
ejemplo la pluralidad de l6gicas para el estudio de la cultura
(2015: 348). La propuesta de Ette es interesante en la medida
en que propone basarse en parimetros histérico-moviles y
ya no Unicamente en parimetros histérico-espaciales para
el estudio de las literaturas:

No puede ser que sigamos realizando cartografias estdticas
como en la primera fase de la globalizacién acelerada con
la necesaria fijacién de meridianos de referencia; nos debe
preocupar mucho mds alcanzar una vectorizacién de todas
las referencias, de modo que podamos poner de relieve

las relacionalidades mdéviles en sus vias de transferencia y
movimientos tanto con miras hacia el pasado y el presente,
asf como hacia el futuro (ETTE 2015, 331).

Por otro lado, desde los estudios decoloniales angléfo-
nos también se ha declarado la necesidad de reconceptua-
lizar la world literature. VILASHINI COOPPAN (2013) propone que la
literatura mundial se deberia plantear en términos de una
red sin centro, como un «alternative model of decolonizing
force» (2013: 104). Por su parte, Pheng Cheah (2016) sugiere
que la falencia de los nuevos discursos sobre la literatura
mundial surgidos en este milenio radica en la asimilacién
de las nociones de «globo» («globes) y <mundo» («world).
En efecto, retomando la diferencia propuesta por Derrida
de estos dos términos, Cheng senala que los estudios de
Moretti, Casanova, Damrosch, entre otros, interpretan
el mundo con el sentido de «globe> pues se enfocan en el
estudio de la mera circulacién de textos a escala global. El
globo es una categoria espacial: hace referencia a un aspec-
to geogrifico y a las redes de intercambio de mercancias
que dan forma a la llamada globalizacién. Para Cheah, es
fundamental entender el concepto de <mundo> no sélo en
términos espaciales sino en su dimensién temporal, que
incluye el aspecto histérico, social y cultural de las rela-
ciones e intercambios de bienes culturales. En ese sentido,
Cheah propone una nocién de literatura mundial como un
corpus constituido por aquellos textos cuyo tema principal
es la globalizacién y que tienen una visién radicalmente
abierta del mundo que se expresa a través de técnicas de
inestabilidad narrativa. Cheah estudia un corpus de novelas
postcoloniales en lengua inglesa, cuya accién se desarrolla
en paises como Somalia, Jamaica o Filipinas, antiguas co-
lonias europeas afectadas actualmente por la globalizacién.
Empero, creemos que el andlisis del corpus postcolonial
que analiza Pheng Cheah presenta problemas, pues este
se basa inicamente en teorias del mundo y de la tempo-
ralizacién del mundo de pensadores europeos, a pesar de
que expresa el deseo de proponer una nocién normativa
decolonial de la literatura mundial. Asi, los textos literarios
estudiados no son puestos en el contexto de sus respectivas
tradiciones o en didlogo con éstas.
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LA LITERATURA LATINOAMERICANA
EN LA WORD LITERATUREY LAS RESPUESTAS
DEL LATINOAMERICANISMO

Si el tema de la literatura mundial ha generado tanto
revuelo en la critica literaria latinoamericana, lo ha sido por
el triple motivo de, primero, la asimetria del corpus literario
de la regién que se considera como «literatura mundial»;
segundo, el desinterés en cuanto ala critica o teoria literaria
latinoamericana con respecto a la literatura mundial; y, ter-
cero, los supuestos epistemoldgicos que sostienen la nocién.
El primero de los problemas ha sido estudiado por Shu-Mei
Shih (2004), quien considera que existen «tecnologias del
reconocimiento» que confieren arbitrariamente el estatus
«mundial» de una literatura, tecnologias como la academia
y el mercado literario. Aunque no es mi intencién discutir
en este espacio la pertinencia de dichas tecnologias para
la asimilacién de obras literarias a un canon «mundial»,
haré una rdpida revisién de las principales antologias de
literatura mundial publicadas durante las dos ultimas dé-
cadas con el fin de analizar sus posibles arbitrariedades en
cuanto a la literatura latinoamericana.

The Longman Anthology of World Literature (2008)
editada por David Damrosch y David L. Pike tiene una
finalidad pedagégica: en el prefacio se dice que se escogen
«teachable sections» (2008: XXVIIl) de algunas de las obras es-
cogidas. En sus seis volimenes encontramos, en nahuatl,
textos del Popo/ Vuh'y poemas de la nobleza azteca. Para el
dmbito latinoamericano y en espafiol, encontramos textos
de Sor Juana Inés de la Cruz, Domingo Sarmiento, Este-
ban Echevarria, Rubén Dario, Jorge Luis Borges, Octavio
Paz, Alejo Carpentier, Pablo Neruda, Julio Cortdzar, César
Vallejo, Gabriel Garcia Marquez, Alejandra Pizarnik y
Mario Vargas Llosa; y en portugués a Machado de Assis,
Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, y
Clarice Lispector. En 7he Norton Anthology of World Lite-
rature® (2003) en seis volimenes, supervisada por Sarah
Lawall, encontramos bajo el titulo de «Native America and
Europe in the New World», textos de la Historia general
de las cosas de Nueva Esparia, de los Cantares Mexicanos
y del Popol Vuh. Ademis, textos de Sor Juana Inés de la
Cruz, Rubén Dario, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda,
Juan Rulfo, Gabriel Garcia Miérquez y Clarice Lispec-
tor y Alfonsina Storni. Es decir, entre las dos antologias
mds reconocidas sobre literatura mundial, se recogen una
veintena de nombres para la literatura latinoamericana
anterior y posterior a la Conquista. El problema no reside
Unicamente en el nimero de autores, sino en los criterios
de la seleccién basada en el fondo en la nocién de «obra
maestra»®. En la antologia de Longman, se sefiala que las
obras de la literatura mundial son aquellas que, como lo se-
fialaba Damrosch afios antes, «gain on translation» (DAMROSCH
&PIKE 2008: XXX), aunque no se menciona cudl es el criterio para
considerar que Pablo Neruda o Juan Rulfo sean mejores en
traduccién y otro autor, como Roberto Bolafio, no lo sea.
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A pesar de que Bolano

es un escritor que trata

constantemente sobre

la literatura, lo hace
problematizando la institucion
(los escritores, los criticos

literarios, las editoriales, etc.),

y no nos da senales de

lo literario en si.

De otra parte, el problema no radica inicamente en la
inclusién de autores en un corpus de literatura mundial,
es decir, el problema profundo no reside inicamente en el
sistema desigual de legitimacién estética que estos estudios
suponen, sino que la critica y la teoria latinoamericanas no
son tampoco tomadas en consideracién en estos debates.
Alrespecto, César Dominguez (2012) intenta comprender
la poca suerte sobre los estudios o propuestas en espafiol
sobre literatura mundial en el campo académico interna-
cional. Estudios como los de Enrique Gémez Carrillo en
Literatura extranjera. Estudios cosmopolitas (1895) y Litera-
turas exdticas (1920) o como los de Claudio Guillén tienen
propuestas interesantes sobre la literatura mundial que han
pasado desapercibidas en todos los estudios que tratan de
esta nocion.

Por ultimo, se han criticado los supuestos metodols-
gicos de la nocién de literatura mundial. En ese sentido,
estudios recientes como los recopilados por Ignacio Sdn-
chez Prado tratan de proponer «una instancia latinoameri-
cana de debate respecto a enfoques recientes sobre el tema
[de 1a literatura mundial]» (2006: 8). Sanchez Prado indica
que el problema principal de las propuestas de Moretti y
Casanova en cuanto a la literatura latinoamericana radica
en que esta continda cumpliendo el rol de «caso de estudio»
y no constituye un /ocus de enunciacion teérica (2006:9). En
uno de los estudios recopilados, Mabel Morafa sefiala que
discutir el lugar de América Latina en el debate de la lite-
ratura mundial implica pensar la region «desde categorias,
procesos, y /ugares tedricos europeos» (2010:221). Este debate,
segin Morafia, no aporta a la independencia epistemol6gi-
ca de América Latina, sino que se discute «su insercién en
el occidentalismo» o «su acceso a la universalidad» (2010: 236).

Desde la critica decolonial latinoamericana se han for-
mulado las criticas m4s fuertes a esta nueva ola de estudios
sobre literatura mundial. En el meollo de estas criticas
reside la pregunta de si el lugar desde donde se produce una
reflexion critica determina lo que se dice sobre Latinoa-
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mérica. Aunque no pretendemos resolver este problema en
el presente articulo, nos interesa entender lo que suponen
dichas criticas y qué soluciones podrian darse para encon-
trar una nocién fructifera de literatura mundial. La cues-
tién del lugar de enunciacién tiene que ver directamente
con los presupuestos del comparatismo. De hecho, en un
reciente ensayo, Sara Castro-Klarén afirma que «no podri
haber un proyecto para leer un grupo de obras como «world
literature» si no se muestra primero de forma critica una
teoria de la comparacién» (2018: 205). En el mismo sentido
argumenta Walter Mignolo en «On Comparison: Who is
Comparing What and Why?» (2013), donde cuestiona la
herencia profundamente eurocéntrica del comparatismo
aun en nuestros dias, un comparatismo que atn sirve como
base de referencia para las investigaciones sobre la literatura
mundial. En ese sentido, es necesario entender el lugar de
enunciacion desde el cual las preguntas comparatistas son
formuladas, es decir geolocalizar al sujeto que enuncia la
comparacién entre dos o mds objetos de estudio. Esto con-
siste en evitar considerar al enunciante de la comparacién
como neutral, ubicado en un punto cero de observacion,
cuando en realidad siempre tiene sobre si el peso de la
tradicién desde la cual la comparacién se hace posible, y
de la relacién con respecto a los objetos —en nuestro caso
literaturas— que compara. «Decolonial scholars —sefiala
Mignolo— look not for similarities and differences bet-
ween two or more entities or texts but attempt to unders-
tand their Jocation in the colonial matrix of power» (2013: 101,
SUBRAYADO Mi0). Entonces, las comparaciones que se realizan
en el marco de las investigaciones de literatura mundial,
si optamos por un enfoque decolonial, deberan dar cuenta
de la tradicién epistemoldgica desde la cual se formulan
los modelos, asi como de su posicién en la matriz colonial

del poder”.

Otros estudios, como el de Mariano Siskind, han
propuesto nuevas perspectivas desde las cuales estudiar
la literatura mundial en su relacién con América Lati-
na. En Deseos cosmopolitas. Modernidad global y literatura
mundial en América Latina (2016, 2014 en inglés), el autor
propone la existencia de un discurso de «universalismo
radical» en la literatura hispanoamericana, pues se carac-
teriza por la exterioridad con respecto a la particularidad
cultural latinoamericana, que es percibida por los autores
como marginal (2016:19). En un articulo posterior, Siskind
(2017) reafirma su interés en una literatura mundial como
un discurso critico y estético enunciado desde una periferia
cosmopolita que funciona como antidoto a un discurso del
mundo como una totalidad estable.

Los ultimos libros editados sobre literatura mundial
y América Latina se centran en la circulacion literaria.
Tal es el caso de Re-mapping World Literature. Writing,
Book Markets and Epistemologies between Latin America
and the Global South (2018) editado por Gesine Muller,
Jorge J. Locarne y Bejamin Loy. Entre los articulos en
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este volumen, sin embargo, es interesante la propuesta de
Ignacio Lépez-Calvo, quien se inspira en los trabajos de
Pheng Cheah para argumentar que la nocién de literatura
mundial actual funciona como un «market commodity»
(2018: 15) para la circulacién de textos, y propone en cam-
bio considerar a la literatura mundial como el conjunto
de pricticas de lectura y escritura que critican los marcos
nacionales y eurocéntricos desde los cuales la nocién misma
de literatura mundial fue concebida. En ese sentido, la
literatura mundial seria —o deberia ser— fundamental-
mente decolonial. Lépez-Calvo propone no centrarse en
la industria editorial o en la circulacién de los productos
literarios sino en la «consciencia global» que despliegan los
escritores en sus libros. En ese sentido, Lépez-Calvo con-
sidera que las literaturas asidtica y latinoamericana actuales
(del Sur Global) comparten una visién no eurocéntrica de
distintas partes del globo. Es interesante notar que estos
ultimos trabajos toman en cuenta la perspectiva del Sur
Global para elaborar nociones otras de literatura mundial®.
Los estudios latinoamericanos, en ese sentido, representan
una oportunidad para pensar la literatura mundial desde
categorias distintas a las propuestas por la academia eu-
roamericana. Entre los desafios que ain plantea la nocién
de literatura mundial desde los estudios latinoamericanos
encontramos lo que supone los estudios comparados de la
relacién Sur-Sur de la que habla Ignacio Sinchez Prado
(2018) en un reciente articulo, y sobre la cual ain hay pocas
investigaciones. Cabe resaltar que no hemos encontrado
estudios en literatura mundial desde una perspectiva la-
tinoamericanista de parte de investigadores que trabajen
en alguna universidad suiza. Estos se han llevado a cabo
principalmente por investigadores de departamentos de
inglés y de francés’. Sin embargo, algunas universidades
solicitan a sus profesores de diversas disciplinas colabora-
ciones en cursos de literatura mundial®.

LOS DESAFiOS DE LA PROPUESTA BOLANIANA

El trabajo que llevamos a cabo en nuestra tesis doctoral
consiste en elaborar una nocién de literatura mundial a par-
tir de la narrativa —ficcional y critica— de Roberto Bolafio.
La eleccién de Bolafio consiste, por un lado, en el creciente
interés por parte de la critica en lo que se ha denominado el
«fenémeno Bolafio»'y, por otro lado, en los temas tratados
por el escritor, los cuales cubren muchas de las problemd-
ticas relacionadas con la literatura mundial. En efecto, el
escritor insiste en tematizar, entre otros, las instituciones
de canonizacién de obras literarias, como las editoriales y
la critica literaria; la circulacién global de obras literarias
fuera de su contexto de produccién. Podemos decir, junto
con Alan Pauls al respecto de Borges, que Bolafio es «un
escritor que hace de la relacion de fuerza uno de los motores
principales de su literatura» (2004: 39). Habida cuenta de las
razones por las que tomamos la narrativa de Bolafio como
punto de partida para la discusién, es necesario sefialar que
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CURIOSIDADES

Literary Inspirations

Part of the bestselling novel Homo

Faber by Swiss author Max Frisch is
set in Mexico. The protagonist among

others visits the Yucatan peninsula

and Maya ruins in Palenque. Frisch
drew his inspiration from his visits to
Mexico during the early 1950s to study

modernist architecture.

otros escritores y criticos latinoamericanos también pueden
ser a su vez considerados como referencia para un estu-
dio que enriquezca el debate sobre la nocién de literatura
mundial. La problemitica de la mundialidad en literatura
se inicia, pricticamente, desde los comienzos del mundo
moderno/colonial marcado por la conquista de América.

Los primeros trabajos sobre la relacién de la narrativa
de Bolafo con la literatura mundial se realizaron desde la
perspectiva de la recepcién'?. Recientemente, otros trabajos
exploran dicha relacién a partir de los temas tratados por
el escritor chileno. Entre estos se encuentran algunos de
los trabajos compilados por Nicholas Birns y Juan E. de
Castro en Roberto Bolasio as World Literature (2017), en
cuya introduccién ambos autores sefialan que los lugares
donde se desarrollan las historias del escritor chileno cu-
bren el mundo entero (2017:8). Los estudios de este volumen
relacionan de distintas maneras los textos de Bolafio con
la literatura mundial, como la parodia del canon que de-
muestra la inviabilidad de los estudios de Casanova (L0Y
2017), o los cambios en la lectura y en la escritura debido a
las exigencias del mercado neoliberal NAVARRO 2017).

Muchos de los trabajos en torno a Roberto Bolafio y
la literatura mundial reafirman implicitamente una divi-
sién global del trabajo intelectual segtn la cual el Norte
global produce teorias y el Sur Global provee de casos de
estudio. Es lo que nos motiva a estudiar la obra misma de
Bolafio como productora de sentido, en este caso como
productora de una reflexién teérica en torno a la nocién
de literatura mundial, sin imponerle los modelos o teo-
rias ya propuestas; por el contrario, nuestro trabajo nos
permitird analizar en qué medida la propuesta bolafiana
altera y desafia los modelos propuestos en el Norte global
y propone una nocién alternativa pensada desde América
Latina. Para ello, nos proponemos definir, en un primer
momento, las nociones de lizeratura y de mundo segun los



términos del escritor chileno. La primera de estas nociones
es la que se nos presenta como mds problemdtica, habida
cuenta de que los principales estudios sobre la literatu-
ra mundial han descuidado la definicién de lo literario,
y dan por sentado una nocién de literatura enraizada en
una tradicién occidental moderna®. Si nos basamos en la
narrativa de Bolafio, la tarea no es menos dificil: a pesar de
que Bolafio es un escritor que trata constantemente sobre
la literatura, lo hace problematizando la institucién (los
escritores, los criticos literarios, las editoriales, etc.), y no
nos da sefiales de lo literario en si. Es esto lo que lleva a
algunos académicos como Alberto del Pozo a sefialar que
la poética de Bolafio «aparece entonces como una serie
de piezas que se ensamblan, se desmontan, y se vuelven
a ensamblar, buscando una salida al dilema de lo litera-
rio que no aparece por ningun lado y que premedita, por
tanto, su propia reelaboracién» (DEL POZ0 2014: 201). De otro
lado, la nocién de mundo sera abordada a partir de una
perspectiva espaciotemporal que permita el estudio de los
desplazamientos geogréficos de textos literarios (y de las
necesarias traducciones tanto lingtisticas como culturales),
la revisita de tradiciones literarias histdricas, asi como la
tan mencionada «globalidad» en Bolafio, que tiene que
ver con las relaciones asimétricas entre, por ejemplo, los
personajes viajeros del Sur o del Norte globales fuera de
sus lugares de origen.

En muchas de sus novelas,
el escritor chileno demuestra
una intencion de intervenir
la tradicion latinoamericanay
de reorganizar el canon literario.

Para concluir, citamos algunos ejemplos de cémo la
narrativa de Bolafio puede sernos util para repensar la li-
teratura mundial. En la novela corta Amuleto, la narradora
protagonista, Auxilio Lacouture, se esconde durante trece
dias en los bafios de la UNAM mientras en el exterior tiene
lugar la masacre de estudiantes por parte de las fuerzas
armadas, la llamada masacre de Tlatelolco (1968). Durante
su reclusion, la protagonista recuerda su pasado (e incluso
su futuro) como «madre» de la poesia mexicana: Lacouture
hace un recuento de los temas cruciales y de las relaciones
de poder en el campo literario mexicano (y latinoameri-
cano), asi como problematiza la manera en que el canon
occidental es asimilado por los artistas y criticos latinoame-
ricanos. En otras de sus novelas, el escritor chileno demues-
tra una intencién de intervenir la tradicién latinoamericana
y de reorganizar el canon. La literatura nazi en América,
por ejemplo, lleva al limite esta labor clasificatoria. En ella
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se compilan treinta biobibliografias ficticias de escritores
que se adhieren al fascismo. La antologia parodia el texto
enciclopédico y su pretendida autoridad, dejando emanar
preguntas tales como la de la autoridad de la critica literaria
y de la historiografia literaria. La seleccién no es arbitraria,
sino que obedece a un criterio de seleccién segun el cual
son antologados escritores que participaron en brigadas
de la muerte y juventudes hitlerianas, o simpatizantes de
las dictaduras del Cono Sur. Al respecto, Alvaro Bisama
considera La literatura nazi en América un «remedo de una
serie de férmulas tendientes a entender la literatura desde
una perspectiva puramente patrimonial» (2003:82). Es decir,
si la literatura no es lo patrimonial ni lo que las institucio-
nes consideran como literatura, es porque Bolafio establece
un desplazamiento de lo literario hacia un dmbito distinto.
De alli que las nociones de literatura, canon, copia, etc.,
no sean el mejor punto de partida ni para estudiar la obra
de Bolafio ni para constituir categorias de andlisis para
un modelo de literatura mundial. La narrativa de Bolafio
nos permitird, en ese sentido, reelaborar estas categorias o
elaborar nuevas para entender tanto ese desplazamiento de
lo literario como lo que implica el debate actual en torno a
la mundializacién de la literatura. ¢
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NOTAS

1 Ver por ejemplo PORTER (2011).
2 No es mi intencion estudiar en
profundidad a estos autores en este
articulo. Para fines de comprension

de la discusion que se entablard mas
adelante, resumiré brevemente el
aporte principal de cada uno. En La
République mondiale des lettres, Pascale
CASANOVA propone la existencia de

un meridiano de Greenwich literario,
representado por Paris, desde donde
se reconocia, desde el siglo XIX, el
valor literario de los textos. En este
espacio de rivalidades que constituye

el espacio literario mundial, las
literaturas periféricas, entre ellas

la latinoamericana, imitarian los
modelos que emana el centro literario.
Por su parte, Franco MORETTI, en
«Conjectures on World Literature»,
considera a la literatura mundial

como un problema que debe llevar a
buscar un nuevo método de lectura,
que él plantea en la lectura distante
(distant reading). La amplia cantidad

de textos de todo el mundo que no son
actualmente incluidos en la literatura
mundial solo pueden ser estudiados

a través de una practica critica de
segunda mano. El critico de la literatura
mundial buscaria patrones comunes

en las distintas tradiciones literarias,
através de la lectura de la critica
literaria especializada en diferentes
tradiciones. Esta distancia con respecto
al texto literario permitiria enfocarse
en unidades de analisis como tropos,
recursos o temas. En el modelo de
sistema literario mundial propuesto por
Moretti, las formas literarias estarian
propuestas por el centro, mientras que
periferias adaptarian estas formas a
nuevos contenidos. Finalmente, David
DAMROSCH propuso un concepto
basado en la recepcion de la literatura.
En What is World Literature? (2003)
Damrosch establece que las obras

que pueden ser leidas como literatura
mundial son aquellas que circulan fuera
de su cultura de origen (2003:4). Sin
embargo, para Damrosch la literatura
mundial no puede ser un canon
establecido sino un modo de circulacién
y de lectura (2003:5).

3 KRISTAL (2002) ademas critica
a Moretti que considere solo una
influencia unilateral de la literatura
del centro hacia la periferia. Para
Moretti, las periferias emplean las
formas del centroy las adaptan a sus
propios contenidos. Kristal propone,
sin embargo, y a partir del ejemplo

de como la lectura de Beckett de los
poemas de César Vallejo influyé el teatro
del primero, que las creaciones de la
periferia también influencian al centro.
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4 Moretti cita a David a partir de una

comunicacion presentada en el 2007 en
el marco de la conferencia «<For a Theory
of the Novel in the Twenty-first Centurys,
en el Center for the Study of the Novel,
Stanford University.

5 En ediciones anteriores se
intitulaba The Norton Anthology of
World Masterpieces (1956).

6 La antologia Norton se concentra
en «major works of literature» (2003:
xv) que se traduce en su «consummate
artistry, their ability to express complex
signifying structures, that gives acces
to multiple dimensions of meaning (...]»
(2003: xv).

7 Sobre la nocidon de matriz colonial
del poder, véase QUIJANO (2007).

8 Al respecto, Caroline LEVANDER
y Walter MIGNOLDO, en su introduccion
a un nimero especial de la revista The
Global South (2011, consideran que
«the «Global South» is the location
where new visions of the future are
emerging and where the global political
and decolonial society is at work»
(2011: 3). Es interesante notar la nocién
prospectiva en esta definicién de Sur
Global, pues la literatura mundial en/
desde Latinoamérica puede, en ese
sentido, ofrecer visiones alternativas
de futuro.

9 Ver por ejemplo Neumann & Rippl
(2017) y David (2012, 2013).

10 Informacion obtenida en
entrevista con la prof. Adriana Lopez-
Labourdette (Universidad de Berna)
el 3 de junio de 2019.

" El éxito comercial inusual para
un escritor latinoamericano ha llevado
a académicos, como Sarah Pollack,

a sefalar que la obra de Bolano ha
llenado el lugar vacio dejado por los
autores mas aclamados del boom
latinoamericano (Garcia Marquez,
Vargas Llosa, Carlos Fuentes) en el
mercado editorial estadounidense.

Esto implicaria, segin POLLACK (2009),
un nuevo auge del exotismo de lo
latinoamericano.

12 Entre las investigaciones que se
encargan de la recepcion de la narrativa
de Bolano en mercados de lengua
extranjera, encontramos las de Wilfrido
CORRAL (2011) en el mercado angléfono,
de Alexandra ORTIZ WALLNER (2015) en
la India o de Teng WEI en China (2017).
Con respecto al estudio de Corral, el
problema principal es que, aunque

el autor considera al escritor chileno
como «protagonista mayor de la <nueva
literatura mundial» (2011: 9), no llega

a precisar a qué se refiere con dicha
nocion.

13 Segln MIGNOLO, el concepto
de literatura implicito en la nocion de
literatura mundial no incluye muchas
producciones culturales originarias
de la periferia. Literatura, desde la
perspectiva de Mignolo, seria «un
concepto monoldgico que reduce la
diversidad del mundo a una Unica
historia» (2012: 30).
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RESUME

Le probleme de la représentation de
la violence dans la production cultu-
relle, en particulier celle qui s'inspiré
de grands événements historiques
ou réels, a suscité d'innombrables
débats sur ses usages et sa circu-
lation. Dans le contexte des études
latino-américaines en Suisse, recon-
nues pour leur ouverture discipli-
naire, cette discussion pourrait étre
élargie aux relations entre l'espace
d’énonciation du discours critique et
la place du chercheur analysant ces
représentations. Dans cet article,

je vais explorer les possibilités et

les limites de l'étude des artefacts
culturels exclusivement latino-amé-
ricains autour de la violence a l'égard
des femmes, theme principal de ma
thése de doctorat.

ABSTRACT

The problem of the representation
of violence in cultural production,
especially that one inspired by great
historical events or real events, has
given rise to innumerable debates
about its uses and circulation. In the
context of Latin American Studies

in Switzerland, recognized for their
disciplinary openness, this discussion
could be extended to the relations
between the space of enunciation

of critical discourse and the place

of the researcher analyzing those
representations. In this article, | will
explore the possibilities and limita-
tions in the study of exclusively Latin
American cultural artifacts around
violence against women, the main
theme of my doctoral thesis.
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RAR LA MIRADA SOBRE
CAY LAVIOLENCIA: DIFICULTADES

RESUMEN

El problema de la representacion de
la violencia en la produccién cultural,
sobre todo, la que se inspira en
grandes acontecimientos histori-

cos o sucesos reales, ha suscitado
innumerables debates en torno a sus
usos y circulacion. En el contexto

de los estudios latinoamericanos en
Suiza, reconocidos por su apertura
disciplinaria, podria ampliarse dicha
discusion hacia las relaciones entre
el espacio de enunciacion del discur-
so critico y el lugar del investigador
analizando esas representaciones. En
este articulo, indagaré sobre las posi-
bilidades y limitaciones en el estudio
de artefactos culturales exclusiva-
mente latinoamericanos en torno a
la violencia contra las mujeres, tema
principal de mi tesis doctoral.
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esde marzo de 2013 al presente, unos diez

proyectos de investigacién de doctorado con

tépicos vinculados a América Latina fueron

elegidos por el programa de becas Doc.CH

del Fondo Nacional Suizo de Investigacién

Cientifica'. Teniendo en cuenta que un total
de 275 propuestas en humanidades y ciencias sociales en
Suiza fueron financiadas por esta organizacidn, la cifra
resulta significativa. Pero a esto cabe agregar las discipli-
nas predominantes en la investigacién promovida desde
Suiza y sobre Latinoamérica: etnologia (3), sociologia (3),
arqueologia (1), artes visuales ¢ historia del arte (1), otras
lenguas (1) y psicologia (1), siendo El Salvador, Guatemala
y Chile los territorios abordados por sus vinculos con la
violencia y movimientos feministas respectivamente. Claro
estd, las conexiones entre el estudio de América Latina
como objeto de estudio —aquello que hay que observar,
incluso diagnosticar— desde una perspectiva europea y el
Jocus de enunciacion, habilitan el debate sobre la geopolitica
del conocimiento (MIGNOLO 2007: 17).

En lo que sigue, reflexionaré en torno al potencial y
los escollos en la elaboracién de un discurso critico que
parte desde los centros de produccién cientifica en la aca-
demia europea (pero extensible a la norteamericana) hacia
la problemitica de las denominadas culturas «subalternas»
o «periféricas» entrecruzada con los estudios de género.
Concretamente, me refiero al andlisis y reconocimiento
de laimportancia y el aporte de trabajos que visibilizan un
tfenémeno global como el de la violencia contra las mujeres,
profusamente representado en la reciente produccion lite-
raria en Pert y Argentina, tema de mi tesis doctoral. De lo
anterior se desprende la necesidad de atender al problema
de la construccién del «Otro» —aqui latinoamericano y
mujer— desde un punto de vista alejado del peligro que
afecta al investigador y, por tanto, fuera de sus efectos (KUNZ
2016). Desde un marco que podria incurrir en la produccién
de unas imdgenes universales de las «Mujeres del Tercer
Mundo» (SPIVAK 1998; MOHANTY 2008), considero relevante pro-
blematizar la tensién entre un trabajo necesario frente a la
emergencia de producciones culturales en torno a un tema
urgente, y los conflictos éticos cuando esa investigacion se
hace desde la academia, en general, y desde la academia
europea-suiza, en particular. Para pensar estas tensiones
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utilizaré los conceptos de «productividad cultural» (KUNZ
2016) y «locus de enunciacién» (MIGNOLO 2007), entre otros, bajo
la interrogante de cémo (re)configurar la mirada sobre
Latinoamérica y su asociacién con la violencia, sobre todo
en trabajos con perspectiva de género. De estos enfoques,
me interesa su reconocimiento del valor epistémico de la
subjetividad y las emociones en el proceso de investigacion
académica, aspectos que a priori a mi andlisis de «movi-
mientos ficcionales y no ficcionales de la violencia»?(DOMIN-
GUEZ 2013) desarrollaré en el presente articulo.

El debate en torno a la violencia y su representacién ha
sido ya revisitado (POR EJEMPLO, A TRAVES DE LA CRITICA EUROPEA Y
NORTEAMERICANA DE ADORNO 1962 [1949], SONTAG 2003, 2006, DIDI-HUBERMAN
2004, Z1ZEK 2009, BUTLER 2010; Y LA CRITICA LATINOAMERICANA DE JAUREGUI
Y DABOVE 2003, SARLO 2005, BASILE 2015, ESTRADA 2016}, sobre todo en
lo que concierne al estudio de la produccién y el consumo
de imdgenes de la violencia. El propésito de este articu-
lo —mis reflexivo que historiografico— no es exponer el
alcance que ha tenido esta discusién en torno a la funcién
critica del arte en Latinoamérica, sino mds bien abordar
la relacién conflictiva entre la produccién de esas imdge-
nes, su recepcién y el lugar de enunciacién. En linea con
Marco KUNZ (2016: 21), 1a creciente proliferacién de productos
culturales basados en acontecimientos histéricos con el
claro objetivo de promover una concienciacién colectiva
ante la «catdstrofe y violencia» del presente puede enten-
derse como un «nuevo malestar en la cultura». A modo de
pregunta retérica, que propone mds una afirmacién que
una interrogante, el autor plantea las ambigtiedades de la
produccién cultural contempordnea que se sirve de grandes
acontecimientos para producir una memoria histdrica en
solidaridad con las victimas:

¢En una cultura que nos brinda simulacros de emociones
y sustitutos de experiencias y que ademds nos procura

la ilusién autocomplaciente de que nuestro consumo de
productos culturales comprometidos con los problemas
de la realidad contemporinea constituye ya de por si un
acto éticamente valioso? [...] sUna cultura que mantiene
la ficcién de una colectividad humana global aunque ésta
de facto no ha conseguido nunca abolir la supremacia

de los particularismos? (KUNZ 2016: 21).

Siguiendo la propuesta de KUNZ, la produccién cul-
tural que especialmente a lo largo del siglo XX tematiza
acontecimientos violentos se ha atribuido funciones que
para legitimarse demuestran un compromiso con la verdad
y una empatia con las victimas. Simultdneamente, como
sugiere la cita, su consumo podria explicarse como res-
puesta a la mala conciencia occidental ante el dolor de
los demds. Pero el dilema entre produccién y consumo
de los productos culturales que a través del poder de las
imdgenes pretenden cambiar la realidad que denuncian es
mds profundo si atendemos al lugar seguro, como podria
ser Suiza, en tanto lugar protegido, y la academia europea-



suiza desde la cual se analiza lo acontecido. Dicho de otra
forma, el autor nos invita a reflexionar en torno al punto de
vista alejado del peligro desde donde se reelabora el horror
con fines artisticos. De mds estd decir que esta distancia
estd en concomitancia con la del espectador de dichas (re)
presentaciones, «sin exponerse al riesgo de convertirse uno
mismo en victima» (KUNZ 2016:9). En consonancia con lo plan-
teado, la posicién del investigador que analiza este tipo de
productividad cultural y su dimensién estética, claramente
con implicaciones éticas, debe tomar un lugar importante
en la discusion sobre la importancia de hacer este tipo de
trabajos y la conciencia del lugar desde donde se los pro-
duce. Sobre todo, en la investigacién académica que parte
de un paradigma de conocimiento que tiene su ubicacién
geohistorica en Europa.

Desde el campo de los estudios postcoloniales, Walter
Mignolo realiza una critica a la colonialidad del saber o
del conocimiento y la colonialidad del ser, ejercidas en los
dmbitos subjetivos e intersubjetivos, las cuales se remontan
ala invencién de América (0'60RMAN 2006). Bajo la expresién
«la idea de América Latina», el autor arroja luz sobre la
geopolitica del conocimiento desde la perspectiva de la
colonialidad®. La idea de América remite a la «invencién
europea moderna limitada a la visién que los europeos
tenian del mundo y de su propia historia» (MIGNOLO 2007: 33).
Es decir que, siguiendo esta tesis, el punto de observacién
que dio forma a la idea del continente americano es pre-
cisamente el de la historia colonial que se presenta como
universal y que ve a esos pueblos como objetos, en lugar
de sujetos, cuyas perspectivas han quedado fuera de la his-
toria. A esta imposicién es lo que el autor designa como
«diferencial epistémico de poder» que surge de la violencia
epistemoldgica [JAUREGUI Y DABOVE 2003) ejercida sobre los que
han sido silenciados (FANON 1991 y en relacién imbricada con
el proyecto de la modernidad (QUIJAND 2000) productor de
la herida colonial®. Bajo esta cartografia totalizadora se
construyeron ciertos relatos fundantes en los que América
ha sido inscrita, y es alrededor de esa arbitrariedad que se
desarrollan los trabajos que se esfuerzan por cuestionar
tanto la produccién de ciertos imaginarios del continente,
asi como la relacion entre saberes y poderes.

Consecuentemente, la I6gica de la colonialidad no
opera sélo en el plano econémico, politico o social, sino
también epistémico y subjetivo/personal. Por «epistémico»,
(MIGNOLO 2007: 193) se refiere a «los principios, la conceptuali-
zacién y la normativa del conocimiento tal como han sido
naturalizados» y que la diferencia colonial ha establecido
en su proposito de nombrar y definir a las culturas ford-
neas. Este control del conocimiento y la subjetividad esta
intimamente relacionado con el «/ocus de la enunciacién»
anclado en la distribucién ideoldgica del conocimiento en
las ciencias sociales y en las humanidades, y que va unido
con la distribucién geopolitica en primero, segundo y ter-
cer «mundos»®(MIGNOLO 2005). Segtn la larga tradicién desde
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En relacion con la investigacion
en Suiza, el desafio pasa
por proyectar la mirada

hacia Latinoamérica
e incorporarla como locus
de produccion tedrica.

la herencia colonial, el pensamiento tedrico significativo
ha sido aquel producido a partir de la teoria definida de
acuerdo con los modelos del primer mundo (PLETSCH 1981).

Sin embargo, sobre todo desde el siglo XX, la emergen-
cia de acciones sociales, propuestas estéticas y produccién
intelectual que surge en las Américas viene a romper con el
control del significado de quienes ejercen el poder episté-
mico. Ese gesto de inversién de la violencia epistémica es lo
que el autor sefiala como potencial, en el sentido de formas
criticas de pensamiento «emergentes» en las Américas®,
«un paradigma otro», o que incluso se sitda en la perspec-
tiva de los inmigrantes que en Europa y Estados Unidos
han contrarrestado dicha homogeneidad. Resumidamente,
podria definirse como «el pensamiento critico y utopistico
que se articula en todos aquellos lugares en los cuales la
expansion imperial/colonial le negé la posibilidad de razén,
de pensamiento y de pensar el futuro» (MIGNOLO 2003: 20). De
modo que, el «paradigma otro» implicaria pensar a partir
y desde la diferencia colonial. Trasladando esta cuestién a
la investigacién en Europa, el problema pasa por cémo se
conceptualizan y se les da voz a las historias locales, y cémo
a su vez estos intentos por integrar las criticas y précticas
decoloniales en el quehacer universitario suizo podrian
influir en el conocimiento y en la modificacién de biblio-
grafias anteriormente preestablecidas (LOPEZ-LABOURDETTE Y
WAGNER 2015).

En este sentido, Hugo Achugar (2000) recalca la im-
portancia de hacer explicito el lugar desde el cual se enuncia
para superar una mirada sobre la periferia que no tome en
cuenta esas desigualdades. A esto se suma la percepcién que
desde los centros de produccién tedrica, que bien podria
ser la academia en la Europa Occidental, se tiene de los
discursos elaborados en el Sur global, generalmente relega-
dos a la condicién de «balbuceo tedrico latinoamericano».
En efecto, y en relacién con la investigacion en Suiza, el
desafio pasa por proyectar la mirada hacia Latinoamérica
e incorporarla como locus de produccién tedrica. Como
se enfatiza desde la teoria decolonial, tener presente que
los lugares donde surge «un paradigma otro» ya no son
«lugares de estudio» sino «lugares de pensamiento» donde
se genera andlisis y teorias desde un locus de enunciacién
diferencial.
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FIG. 1
«Paro 17 de octubre»
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FIG. 2

Mural de Daniel Cortéz Torres
en Tarapoto, Perd

Concretamente, y en linea con el anélisis de Homi Bha-
bha (1994) en torno al didlogo conflictivo entre Occidente
y las colonias, la controversia epistemoldgica a resolver es
la que se plantea a partir de la idea de que las colonias
producen cultura y los centros de poder (financiero, politico
y académico) producen discursos intelectuales que inter-
pretan dicha productividad cultural, adjudicdndose estos
ultimos el dnico locus de enunciacién. Desde luego que,
para analizar la productividad cultural en torno a sucesos
latinoamericanos contemporaneos, como las representa-
ciones de la violencia que KUNZ problematiza, podemos
partir de un marco filoséfico de referencia ya existente
y desde una perspectiva europea. Pero es imprescindible
incluir en nuestra intervencién como investigadores —
que desde una posicién privilegiada diseccionamos nuestro
«objeto» de estudio— una perspectiva mds amplia hacia la
variedad epistémica y politica del mundo, especialmente
hacia la del intelectual en las sociedades latinoamericanas
contempordneas. Lo contrario podria entenderse como un
gesto regresivo de colonialismo cultural.

Asi también, es preciso repensar la cuestién de la dis-
tancia critica del investigador que desde Europa Occidental
establece una mirada hacia el subcontinente. Desde la pers-
pectiva del Sur global, diversos autores han intensificado
el recurso a lo residual en el marco de reflexiones sobre las
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relaciones entre «centro» y «periferia»”. De acuerdo con la
hipétesis de Daniel Castillo Durante (1999: 236-237) en torno
al rol de Latinoamérica como basurero simbdlico en su
relacién con los paises hegeménicos®, el sujeto periférico,
al habitar «un mundo en que la vida es posible a pesar de la
basura [las catdstrofes, la miseria] que lo rodea», es «puesto
en posicién de fractura con su propia capacidad critica.
La evaluacién resulta imposible. Toda distancia critica se
esfuma». Claro estd, el autor se refiere a la mayor parte de la
poblacién testigo de la descomposicién del cuerpo social en
el contexto de ciertos paises latinoamericanos. De la tesis
aqui expuesta se deriva la idea de que quien goza de distan-
cia critica es el investigador que desde afuera puede tener
el mapa general de lo que acontece. Aun asi, uno de los
posibles escollos de la distancia segura del acontecimiento,
es el de obliterar el valor epistémico de las emociones en el
proceso de investigacion.

Para ampliar la propuesta de KUNZ, el punto de vista
alejado, fuera del alcance del peligro, puede ser puesto
en didlogo con la idea de objetividad en tanto distancia-
miento emocional, siendo esto dltimo retomado a partir
del nuevo giro en ciencias sociales hacia lo afectivo de lo
politico (emotional turn). Desde el paradigma androcéntrico
en biologia y en las ciencias sociales ha prevalecido una
infravaloracién de las emociones en el trabajo de quien



investiga. Sin embargo, sobre todo en la investigacion con
perspectiva de género, podria resultar revelador (tanto para
investigadorxs como para participantes) el reconocimiento
de las emociones en el proceso de investigacion:

Emotions are not individual; they are created in inter-
subjective contexts and in communities; and, as feminist
theory has emphasized, they are political. The emotions
are fundamental cognitive tools to identify power relations
in the research process (influenced by gender, social class,
race, age or by the sexual orientation of the researcher,

the participants, the members of the research team, etc.)
(GARCIA DAUDER Y RUIZ TREJO 2019: 40).

Como explican Ixs autorxs’, no se trata de un conoci-
miento de las emociones, sino de un conocimiento sentido
a través de o por las emociones, histéricamente asociadas a
las mujeres quienes por esta razén han sido separadas del
mundo de la ciencia (HARDING 199). La perspectiva de género,
en tanto «categoria de andlisis social que permite estudiar
las construcciones sociales que definen el sery el deber ser de
hombres y mujeres en un espacio y tiempo determinados,
en un contexto de inequidad» (CHAVEZ CARAPIA 2015: 114) recupe-
ra el impacto emocional de una investigacién que aborda
temas sensibles, como por ejemplo, la violencia contra las
mujeres. Desde esta perspectiva, el conocimiento no es
algo objetivo y ajeno al cuerpo o experiencias del sujeto
cognoscente, al contrario, es creado desde las emociones.
De aqui que el feminismo postcolonial (MOHANTY 2008 [1988];
MINH-HA 1989; SULERI 2010 [1992]) Y DECOLONIAL (MENDEZ, LOPEZ, MARCOS
Y 0SORI0 2013; SEGATO 2017) comparta la visién de Mignolo al
cuestionar el control del género, del conocimiento y de la
subjetividad bajo el funcionamiento de la matriz colonial.
Efectivamente, las investigaciones implicadas en lo emo-
cional ponen en cuestién la asociacion entre el punto de
vista alejado de la catdstrofe y la supuesta peligrosidad de
las emociones. Estas ultimas incluso pueden ser el punto
de partida de una investigacion, y atraviesan nuestra labor
constantemente, desde la empatia hacia los participantes, el
tema en si, los lugares en donde investigamos, los datos, el
trabajo de campo, y la escritura (6ARCIA DAUDER Y RUIZ TREJO 2019:
46). El reconocimiento de las emociones, y la advertencia
de no caer en su abuso, puede contribuir a una reflexividad
fuerte donde la atencién a la subjetividad nos obliga a mar-
car nuestra posicién y reinstalar la politica en el horizonte
de nuestras preguntas.

Como doctoranda de Literatura Hispanoamericana y
Estudios Globales en Suiza, mi preocupacién por el es-
tudio de las construcciones culturales y sociales que se
establecen acerca de las mujeres en América Latina ha sido
determinante en la eleccidn del tema de mi proyecto de in-
vestigacion sobre género y violencia en la literatura. Desde
una reflexién necesariamente interdisciplinaria, en donde
convergen teorias y metodologias de los estudios literarios,
culturales, antropoldgicos, de género y en interseccién con
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la Historia, analizo narrativas en torno a la violencia contra
las mujeres en la literatura contempordnea en Perd y Ar-
gentina. Para ello, la apertura disciplinaria que ofrecen los
estudios latinoamericanos en Suiza —ampliamente fomen-
tados a través de la plataforma interuniversitaria de la Swiss
School of Latin American Studies (SSLAS)— proporciona
una aproximacién plural al analisis de un fenémeno que de
ninguna forma debe considerarse desvinculado de un orden
global y geopolitico sobreimpuesto a la regién. De alli la
importancia de los /oci de enunciacién de lo postcolonial
en mi andlisis centrado en paises con una gran herencia
colonial, por tratarse de formas criticas de pensamiento
analitico que integran las historias y las experiencias mar-
cadas por la colonialidad. Como explica Rita Segato:

Para nuestro continente, América Latina, las formas extre-
mas de crueldad que se expanden desde México, América
Central y Colombia hacia el sur, su atmdsfera dramitica,
cadtica y crecientemente violenta pueden ser atribuidas a

la idea de que en nuestros paisajes la Conquista nunca se
completd, nunca fue consumada, y es un proceso continuo
todavia en marcha (2017: 99)

Es imprescindible incluir en
nuestra intervencion como
investigadores —que desde
una posicién privilegiada
diseccionamos nuestro «objeto»
de estudio— una perspectiva
mas amplia hacia la variedad
epistémicay politica del mundo.

Bajo esta premisa, comparto con la antropéloga la con-
viccién de que el patriarcado, en el sentido de relacién de
género basada en la desigualdad, es la estructura politica
mids arcaica de la humanidad transmutada en un orden de
alta letalidad por el proceso de conquista y colonizacién que
precede a la era colonial moderna'®. Esta idea constituye el
punto de partida para mi andlisis de las representaciones
de la violencia material y simbdlica ejercida en el cuerpo
de las mujeres. De modo que, la idea del patriarcado como
apropiador del cuerpo lleva implicita la necesidad de seguir
hablando de la «duefiidad», «sefiorio», o «rapifia» que se
ejerce sobre ciertos cuerpos. Porque si bien la produccién
literaria pareciera sugerir de manera general una ubicui-
dad de la violencia ejercida contra las mujeres, afirmar
unilateralmente esto podria llevarnos a ignorar contextos
concretos en los que ciertas vidas valen menos (BUTLER 2006,
2010; FREGOSO Y BEJARANO 2010). Como argumenta Segato (2017
51) en relacion con los feminicidios de Ciudad Judrez, «esa
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doblemente otra mujer [mestiza y pobre] emerge asi en la
escena como el lugar de la produccién y de la significacién
de la dltima forma de control territorial totalitario —de
cuerpos y terrenos, de cuerpos como parte de terrenos—
por el acto de su humillacién y supresién».

De forma andloga, para Perd, podemos hablar de un
impacto diferencial de la violencia en mujeres de comuni-
dades indigenas durante el conflicto interno armado (1980-
2000). Estas fueron blanco de una violencia sistemdtica,
que incluyé violaciones sexuales multiples y tortura hasta
la muerte. La explotacién de esos cuerpos hasta el desecho,
hasta dejar solo restos, es sustentada por una economia
simbdlica de basurizacién de los cuerpos. Con esto, la idea
de consumo y desecho, tanto en el plano material como
discursivo es una constante en la representacion de este tipo
de agresiones sexuales, asi como en la de trata de mujeres
con fines de esclavitud sexual, en novelas y cuentos que
analizo en mi disertacion. El estudio de dichas repre-
sentaciones, desde un lugar alejado del escenario actual
de cambios politico-sociales en la lucha por los derechos
de la mujer en el Sur global, implica desde luego en mi
investigacién un trabajo de campo que me aproxime a las
historias locales de quienes han sido silenciadas (FANON 1991).
Esta interaccién podria resultar enriquecedora para la in-
vestigacion, tanto por el «trabajo emocional»'?que implica
la relacién investigadora-participantes (mujeres afectadas
por la violencia de género) como por facilitar una indaga-
cién en la circulacién y limites de este tipo de escrituras
(¢quiénes leen estos textos literarios?, ¢qué lugar para la
reflexividad compartida propician?).

El reconocimiento de las
emociones, y la advertencia
de no caer en su abuso, puede
contribuir a una reflexividad
fuerte donde la atencion
a la subjetividad nos obliga
a marcar nuestra posicion
y reinstalar la politica en el
horizonte de nuestras preguntas.

Para no sucumbir a la posicién de la investigadora dis-
tante, durante mi estancia de investigacion en la regién es-
taré participando en capacitaciones y talleres de diferentes
asociaciones civiles que contienen y acompafian a mujeres
victimas de diferentes formas de violencia, como la Casa
del Encuentro y la Asociacién de Mujeres Afectadas por
las Esterilizaciones Forzadas (AMPAEF) en Argentinay

Pert respectivamente. El intercambio de experiencias y es-
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trategias con profesionales en la materia puede tener un rol
de desahogo necesario para atenuar la sensacién de soledad
y angustia durante mi proceso de investigacién. Especial-
mente, las entrevistas con las mujeres que acuden a dichas
organizaciones para ser asesoradas pueden contribuir en
mi mejor comprension, por ejemplo, del problema de trata
de personas, tema central en la novela grifica Beya (2013)
de Gabriela Cabezén Cdmara; o del de la violacién de los
derechos reproductivos de mujeres indigenas, representado
en el cuento «La muerte tenia nuestros dedos» (2015) de
Jennifer Thorndike. Al mismo tiempo, la interaccién de
forma sensible con estas mujeres puede tener un impacto
emocional positivo para ellas, al posibilitar procesos de
toma de conciencia y reflexividad, o por el hecho de sen-
tirse escuchadas, empoderadas en la formulacién de sus
propias narrativas. Porque, a diferencia de otras précticas
cientificas, el estrechamiento de lazos y vinculos afectivos
en las entrevistas y talleres repone la subjetividad de las
victimas, su autopresencia, su posibilidad de ser.

Si bien el trabajo de archivo, andlisis literario, y las
emociones personales son fuentes de informacién impres-
cindibles, considero que los intercambios emocionales con
personas afectadas por la violencia de género pueden tener
un fuerte poder de transformacién personal también para
quien investiga. A este punto, el trabajo emocional juega
un papel importante en el proceso de investigacién, ya que
las emociones impactan en la comprensién de la realidad
de la investigadora. En esta direccién, al incorporar/reco-
nocer en mi andlisis diferentes pricticas de conocimiento
colectivo, generadas desde organizaciones de mujeres, y
que no necesariamente pasan por lo académico o por la
investigacion propiamente dicha, me propongo desarrollar
una investigacién activista comprometida. Segin Marisa
Ruiz Trejo y (S.) Garcia Dauder, este ejercicio consiste en
«la construccién de conocimiento colectivo con una in-
tencién politica explicita, al servicio de procesos criticos
y de transformacion social» (2018: 57). Todo esto nos invita
a pensar hasta qué punto nos sirven ciertos conceptos y
categorias para el andlisis de un fenémeno tan complejo,
y a contemplar las tensiones entre la realidad material y el
discurso de representacion.

A esta fase de la investigacién se suma el andlisis de
la construccién discursiva de las mujeres tanto en trabajos
cientificos como en textos literarios. En conexién con la
academia europea / norteamericana, advertir lo que Chan-
dra Mohanti (2008: 118) sefiala como «una cierta forma de
apropiacién y codificacién de produccién académica y co-
nocimiento acerca de las mujeres en el Tercer Mundo por
medio de categorias analiticas particulares» podria prevenir
a la investigadora de caer en ciertas homogeneizaciones.
Como alerta la autora, uno de los peligros en los que incu-
rre gran parte de los textos feministas occidentales recientes
es el de la construccién de una imagen ficticia de totali-
dad cohesionada bajo la categoria de la «Mujer de Tercer
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Going South
Argentina is home to the largest Swiss
expatriate community in Latin America.
There were 15,400 Swiss nationals
officially registered there at the end
of 2018. Only 1600 Argentinians, in turn,
are permanently residing in Switzerland.

Mundo»"™. Si bien su uso puede resultar estratégico al per-
mitir agrupar y visibilizar la fuerza de los diferentes modos
de actuar de las mujeres de paises postcoloniales, no se debe
ignorar que dicha construccién repite una légica colonial
basada en construcciones arbitrarias y homogéneas. Con-
siderar a estas Unicamente como victimas, o arquetipos
de una situacién de opresidn, las sitda en la posicién de
«objetos» que se defienden (resistiendo o reaccionando)
de la violencia que los hombres ejercen como «sujetos».

Frente a esta imagen de las mujeres como dependientes
y de los hombres como opresores, factible de ser reprodu-
cida también en la literatura, la contemplacién de las espe-
cificidades histéricas de los grupos diversos que habitan el
subcontinente permitiria superar el problema de la homo-
genizacion que invisibiliza situaciones y contextos reales
muy heterogéneos. La reflexién de Mohanti es reveladora
por su énfasis en la atribucién de un rol pasivo o reactivo
en las narrativas que lidian con estas entidades, cancelando
todo tipo de lugar para la agencia. Como lo manifiesta
parte de las escrituras de ficcién y no ficcidon que analizo
en mi tesis doctoral, a pesar del esquema circular predomi-
nante en el que la mujer es reducida a objeto de consumo y
deshecho, estas también pueden en algunos casos suscitar
nuevos estados, accionar y no necesariamente reaccionar.
Por lo tanto, en mi investigacién distinguiré entre figura-
ciones opresivas y contrafiguraciones emancipadoras con el
objetivo de mostrar las tendencias en la literatura reciente
y sus propuestas para superar una dicotomia simplista. Fi-
nalmente, el reconocer el valor y el lugar de enunciacién
de las diferentes escritoras comprometidas por visibilizar
la crueldad y el poder de muerte ejercido sobre el cuerpo
de las mujeres me permitird no sélo ampliar la referencia
de escritores y escritoras en los estudios criticos literarios,
sino también promover desde la academia europea-suiza la
incorporacion de criticas y précticas intelectuales latinoa-
mericanas en pos de una prictica cientifica y epistemoldgica
mids inclusiva. ¢
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NOTAS

1 Para un listado completo de los

proyectos de investigacion de doctorado
elegidos por el SNF desde el ano 2013
al 2018 véase: http://www.snf.ch/
SiteCollectionDocuments/stip_doc_ch_
liste_zusprachen_seit_2013_e.pdf

2 Por «movimientos ficcionales y
no ficcionales de la violencia» entiendo
lo que la critica literaria define como
la literatura de finales del siglo XXy
comienzos del XXI, donde los cuerpos
de mujeres funcionan como
disparadores narrativos de versiones
politico-literarias en torno a

crimenes de mujeres en el contexto
latinoamericano (DOMINGUEZ 2013: 137).

3 Desde luego, esta imagen

sigue vigente bajo «la idea global de
América Latina» que Estados Unidos

y Europa Occidental utiliza a su favor

y que como argumenta el autor «se
construye alrededor de la nocién de

que el subcontinente es un territorio
extenso y una fuente de mano de obra
barata, con abundantes recursos
naturalesy destinos turisticos exdticos»,
justificando asi la implantacion de
modelos neoliberales en la region
(MIGNOLO 2007: 118).

4 Por «herida colonial» el autor se
remite al «sentimiento de inferioridad
impuesto en los seres humanos que no
encajan en el modelo predeterminado
por los relatos euroamericanos»
(MIGNOLO 2007: 17), eje fundamental para
entender por qué desde el siglo XVI
Ameérica Latina fue incluida en Occidente
y ubicada en la periferia.

5 Es importante aclarar, como

lo hace el propio Mignolo, que en este
enunciado la designacion de «mundos»
no conlleva el sentido de «entidades»,
sino que remite a las divisiones
conceptuales del mundo que tienen su
origen en la reorganizacion geopolitica
de entre 1959y 1975. Es en este

nuevo orden mundial, marcado por la
desconolizaciony la Guerra Fria, que se
produce a la vez una reorganizacion de la
labor socialyy cientifica (PLETSCH 1981: 579).

6 Cabe agregar que, esta forma
critica de pensamiento no se limita a
América Latinay el Caribe, sino que
también prolifera en el norte de Africa,
en el Africa subsahariana, en el sur de
Indiay en el sur de Europa (MIGNOLO 2003: 20).

7 En propuestas como la de
CASTILLO DURANTE (1999), «centro»
designa a los paises hegemoénicos

(en particular, Europay los Estados
Unidos) y «periferia» a paises que
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se caracterizan por un proceso de
basurizacion acelerada (como Brasil,
Perd, Ecuador, Bolivia, Guatemalay El
Salvador).

8 Su reflexion en torno a la funcion
de América Latina como «vertedero

de la posmodernidad», CASTILLO
DURANTE (1999: 236) ahonda en los
procesos de creacion de centrosy
periferias econdmicasy sociales

que deben ser entendidos en un

nivel materialy discursivo a la vez.

Es justamente en el nivel discursivo
que el autor insiste en la nocién de
basurizacién como categoria analitica
para estudiar las relaciones entre estos
dos polos.

9 Elempleo de «x» remite aqui a

la critica al binarismo y la definicion del
lenguaje como herramienta ideolégica
y androcéntrica que GARCIA DAUDER
propone, y a su propia desidentificacion
con su nombre precedido por un
pronombre femenino. Véase https://
www.youtube.com/watch?v=uAMbGico-
AA&t=1298s

10 De todas formas, resulta
interesante la tension que esta
propuesta suscita al observarse
ciertas continuidades patriarcales

en la sociedades pre-colombinas,
como por ejemplo, en la entrega de
cuerpos femeninos a los colonizadores
(GREENBLATT 2008: 52-85).

" Para explicar estos

procesos de basurizacion, me baso
fundamentalmente en dos autores que
con sus propuestas también contribuyen
a un cambio de paradigma en el
pensamiento latinoamericano, Daniel
CASTILLO DURANTE (1999) y Rocio
SILVA SANTISTEBAN (2008).

12 Por «trabajo emocional» me
refiero a la experiencia de intercambio
que puede ser positiva para los sujetos
investigados al sentirse escuchados.
La experiencia puede asi estimular
procesos de toma de conciencia

y reflexividad en estos y propiciar

una transformacién personal en la
investigadora (GARCIA DAUDER Y RUIZ TREJO
2019).
13 Aligual que otros teéricos
postcoloniales, la autora senala lo
problematico de los términos tercery
primer mundo. Por una parte, sugieren
una similitud reduccionista entre los
paises asi referidos, por otra parte,
terminan reforzando las jerarquias
(econémicas, culturales, ideolégicas)
asociadas al uso de estos términos. De
este modo, Mohanty aclara que el uso de
las comillas para Tercer Mundo supone
un cuestionamiento y critica de esta
designacion (MOHANTY 2008: 119-120).
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RESUME

La corruption en Amérique latine

est devenue une constante, comme

le montrent les derniers rapports de
'Indice de perception de la corrup-
tion de Transparency International,
placant le continent latino-américain
parmi les plus corrompus du monde.
A ce jour, les approches dévelop-
pées pour étudier ce phénomeéne
social dans des disciplines telles que
'économie, les sciences politiques ou
la sociologie restent hétérogénes, en
méme temps que la corruption a été
peu étudiée par les études culturelles
et littéraires. C'est précisément dans
ce travail que nous analysons les
représentations de 'homme politique
corrompu dans la série Narcos.
L'objectif de cet article est d'examiner
de maniére critique comment ces
narrations audiovisuelles repré-
sentent le motif de la corruption, qui
devient un phénomene indispensable
pour comprendre la culture politique
de 'Amérique latine, tout en appro-
fondissant les représentations d'un
type symbolique.

ABSTRACT

Corruption in Latin America has
become a constant, as the latest
reports from Transparency Interna-
tional's Corruption Perceptions Index
show, which place the Latin American
continent among the most corrupt

in the world. To date, the approach-
es developed to study this social
phenomenon in disciplines such as
economics, political science or soci-
ology are heterogeneous, an object of
study that has been little examined by
cultural and literary studies. In this
work, we analyze the representations
of the corrupt politician in the series
Narcos. The objective of this article

is to critically examine how these
audiovisual narratives represent the
motive of corruption, which becomes
an indispensable phenomenon to
understand the political culture of
Latin America, while at the same
time deepening in the symbolic rep-
resentations.

RESUMEN

La corrupcion en América Latina se
convierte en una constante tal y como
demuestran los ultimos informes

de Corruption Perceptions Index, de
Transparencia Internacional, situando
al continente latinoamericano entre
los mas corruptos de todo el planeta.
Hasta la fecha son heterogéneos los
enfoques desarrollados para estudiar
este fendmeno social en disciplinas
tales como la economia, las ciencias
politicas o la sociologia, un objeto de
estudio que sin embargo ha sido poco
examinado por los estudios cultura-
les y literarios. Precisamente, en este
trabajo analizamos las representacio-
nes del politico corrupto en la serie
Narcos. El objetivo de este articulo

es examinar criticamente como estas
narrativas audiovisuales representan
el motivo de la corrupcidn, el cual se
transforma en un fendmeno indis-
pensable para entender la cultura
politica de América Latina, al mismo
tiempo que profundizar en las repre-
sentaciones de tipo simbélico.
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a corrupcion en el caso de América Latina,
segun los ultimos informes de Corruption Per-
ceptions Index de 2018 (CPI), de Transparencia
Internacional, se convierte en una constante,
colocando al continente latinoamericano entre
los mds corruptos del planeta. De acuerdo con
este indice, que clasifica a 180 paises y territorios aten-
diendo a los niveles de corrupcioén percibidos en el sector
publico, dieciocho estados latinoamericanos de veinte se
sitdan por debajo de los 50 puntos, en una escala de 0 a
100, en la que O es considerado altamente corrupto y 100
muy limpio; y donde tan sélo Chile (67) y Uruguay (70)

obtienen una puntuacién razonable.

Desde el punto de vista de la investigacién cientifica,
han sido numerosas las aproximaciones tedricas y trabajos
empiricos que, sobre todo a partir de los afios noventa del
siglo XX, han abordado este fenémeno, por otra parte,
de indole global. Con el fin de acotar la extensa literatura
sobre la corrupcion, son diversas las propuestas que los
cientificos sociales han presentado en las ultimas décadas.
Una de ellas, es la establecida por Schamis (2009: 55), quien
considera existen dos grandes generaciones de estudios:
la primera, la denominada «benigna», enarbolada por los
tedricos funcionalistas, quienes entienden la corrupcién
como un «mal necesario» para el desarrollo econémico de
los paises; y la segunda, la «maligna», defendida por los
institucionalistas, y que pone énfasis en las consecuencias
dafiinas de la corrupcién para el sistema democritico y la
economia de un pais. En esta linea, Morris (2009) habla de
dos enfoques principales en los estudios sobre la corrup-
cién: el institucional y el cultural. Precisamente este tlti-
mo, considera Morris, ha tenido una mayor influencia en el
caso de América Latina, con la publicacién de trabajos que
han examinado la corrupcién como una prictica cultural
histérica procedente del periodo colonial.

Desde los estudios econémicos, destacan los andlisis de
tipo macroeconémico, centrados en examinar de manera
cuantitativa sus causas y consecuencias y, por otro lado, los
trabajos microecondmicos que, si bien se concentran solo
en las causas, tratan al mismo tiempo de formular estrate-
gias para su erradicacion. Por ultimo, estarian los estudios
antropoldgicos, los cuales se han limitado a tres cuestiones
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principales en relacién al fenémeno de la corrupcién: la
divisién entre lo privado y lo publico en diferentes socieda-
des; la practica de dar-recibir y devolver regalos de acuerdo
a determinadas prestaciones; y la solidaridad social que
genera la reciprocidad (MANCHINELLY 2017: 29).

Partiendo de las aportaciones de los trabajos antropo-
légicos sobre la corrupcién, otra de las propuestas recien-
tes de investigacion ha sido la formulada por los estudios
organizacionales. Una corriente que trata de discutir la
visién individualista de la corrupcion, la cual la entien-
de como la decisién de un individuo de aprovecharse de
manera indebida de una posicién en la transaccién con
otro individuo/s para la obtencién de un beneficio de tipo
privado. Por el contrario, esta perspectiva organizacional
subraya que esa «decisién individual» estd insertada en una
serie de «rutinas y estructuras de socializacién propias de
la arena organizacional que pueden llevar justamente a las
personas a «caer en resbaladilla» hacia una dindmica de
corrupcién» (ARELLANO 2017: 810).

En consecuencia, podemos observar la heterogeneidad
de enfoques desarrollados para estudiar la corrupcién en
distintas disciplinas académicas. Un objeto de estudio que
sin embargo ha sido poco discutido por los estudios cultu-
rales y literarios. Nuestra investigacion pretende contribuir
asi a enriquecer los estudios sobre la corrupcién en América
Latina examinando sus narrativas audiovisuales, teniendo
en cuenta, eso si, que un acercamiento a estas, debido a su
estrecha relacién con la realidad politica y social actual
en el continente, puede generar ciertas dificultades. No
obstante, para salvar estos posibles obstdculos, acudimos
a la perspectiva interdisciplinaria que ofrecen los Estudios
Latinoamericanos Suizos, los cuales permiten incorpo-
rar herramientas de andlisis procedentes de las Ciencias
Politicas y de la Administracidn, las Sociologia y los Es-
tudios Literarios y Culturales para abordar desde el otro
lado del Atléntico la representaciones de tipo simbdlico
de una cuestién como la de la corrupcién que supone un
eje temadtico transversal de las sociedades contemporineas
latinoamericanas. De este modo, esta perspectiva interdis-
ciplinaria, auspiciada por los Estudios Latinoamericanos
Suizos, nos proporciona la distancia critica necesaria para
examinar un objeto de estudio tan controvertido como es
el de la corrupcién, que requiere de una aproximacién con-
ceptual abierta para analizar cémo estas representaciones
conectan con algunos de los enfoques y teorias que han
tratado de explicar este fenémeno social.

Este trabajo pretende asi contribuir a cerrar esa bre-
cha por parte los estudios culturales latinoamericanos,
entendiendo para ello la corrupcién como la expresién de
la cultura politica de un pais, la cual no se limita a las
creencias o valores, sino que también tiene en cuenta sus
representaciones simbolicas. Asi, si consideramos que la co-
rrupcién solo se convierte en un problema si esta se percibe



como tal, la ficcién proporciona un espacio extraordinario
como lugar de observacién, pero también de reflexién, para
entender cuando esta se transforma en una problemdtica
politica y social.

De hecho, es evidente que la corrupcién surge en la
literatura como un motivo fundamental y tiene en Lati-
noamérica, particularmente en el denominado Boom de los
afios sesenta, a algunos de sus representantes fundamen-
tales. Es el caso del autor mexicano Carlos Fuentes, con
sus novelas La region mds transparente (1958) y La muerte de
Artemio Cruz (1962), o del escritor peruano Vargas Llosa
con La ciudad y los perros (1962). Estas obras, sin embargo,
no constituyen casos aislados en el campo literario latino-
americano. En los ultimos afios han surgido numerosas
novelas que han tratado el tema de la corrupcién y que, si
bien han sido poco estudiadas por la academia, han dis-
frutado de un importante éxito, como La conspiracion de
la fortuna (2005), de Héctor Aguilar Cami, A Lupita le
gustaba planchar (2014), de la escritora Laura Esquivel y
Elpurial (2014), de Jorge Fernandez; pero también ficcio-
nes audiovisuales como las series Narcos (2015-2018) y O
Mecanismo (2018), de José Padilha, E/ Chapo (2017), de
Ernesto Contreras, La dictadura perfecta (2016), del director
mexicano Luis Estrada, o el film argentino La cordillera
(2017), de Santiago Mitre. Ficciones que funcionan ademds
como narrativas, las cuales, segin Hajer (1995: 56) tienen
una gran importancia, pues fenémenos sociales como el
de la corrupcién se organizan en narrativas que tienen una
funcién de ordenamiento de la realidad politica y social.

En esta linea, este trabajo analiza las representaciones
del politico corrupto en el cine del director José Padilha,
concretamente en una de sus ficciones audiovisuales mds
recientes y exitosas: Narcos (2015-2017). Para ello, partimos
de la definicién de corrupcién politica de Lopez (1997: 120),
para entender al politico corrupto como aquella persona
que persigue «el aprovechamiento de un cargo o funcién
publica en beneficio de intereses privados, particulares o
compartidos.»

ANALISIS

La serie Narcos fue estrenada mundialmente el 28 de
agosto de 2015 por la plataforma Netflix. Producida por
Netflix en colaboracién Gaumont International Television,
consta de tres temporadas, de diez episodios cada una, de
una duracién por capitulo de entre 45 y 60 minutos. Fue
creada por los estadounidenses Chris Brancato, Doug Miro,
y Carlo Bernard, y dirigida y producida por José Padilha
junto a Eric Newman. Los protagonistas de las dos primeras
temporadas son Wagner Moura (Pablo Escobar) y Boyd
Holbrook (Steve Murphy), y de la tercera temporada José
Pedro Balmaceda (Javier Pefia), Damiin Alcazar (Gilberto
Rodriguez) y Francisco Denis (Miguel Rodriguez)
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Respecto a la temitica de esta ficcién audiovisual, se
trata de un drama ambientado a finales de los afios 70 en
Colombia. En sus dos primeras temporadas Narcos relata
la historia de Pablo Escobar, miembro del Cartel de Me-
dellin, y quien llegé a convertirse en uno de los narcos mds
importante de la historia del pais mediante la producciény
distribucién de cocaina. Asimismo, la serie también aborda
las interacciones de Escobar con otros capos de la droga, al
igual que con los agentes de la DEA (Drug Enforcement
Administration) y otros politicos colombianos de la época,
concluyendo en su tltimo episodio con la captura y muerte
del narcotraficante. En la tercera temporada, por su parte,
tras la caida de Escobar, el agente de la DEA, Javier Pefia,
ya no contard con su compafiero, Steve Murphy, y empren-
derd su lucha contra el narcotrifico con un nuevo equipo
que se centrard en combatir al denominado Cartel de Cali.

Si consideramos que
la corrupcion solo se convierte
en un problema si esta se
percibe como tal, la ficcion
proporciona un espacio
extraordinario como lugar
de observacion, pero también de
reflexion, para entender cuando
esta se transforma en una
problematica politica y social.

En relacién a la estructura dramdtica de esta produc-
cién, nos encontramos ante una serie antoldgica, compuesta
por dos tramas principales: una trama A que corresponde
a cada capitulo, y una trama B que guia toda la tempo-
rada. Asimismo, en cudnto a la estructura del relato, la
confrontacion, es decir, los problemas o situaciones a los
que se enfrentan los distintos caracteres en la serie, no son
resueltos en cada episodio, sino que se dilatan durante cada
temporada haciendo que la evolucién o trayectoria de los
personajes sea mds lenta.

La historia es narrada en sus dos primeras temporadas,
en primera persona, por el agente de la DEA, Steve Mur-
phy, quien le cederi el testigo en la Gltima a su compafiero
Javier Pefia. De este modo, serd la voz en off, en inglés,
de Murphy (Boyd Holbrook), que se mudard a Colombia
para combatir el trifico de cocaina creciente en los Esta-
dos Unidos, la que se transforme en la principal instancia
narradora. Con ello, esta voz en off determina la légica
del relato mediante la focalizacién en la perspectiva de los
agentes americanos que participaron en el conflicto.
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gle] And just like that..>
n honest man blinked.

FIG.1

El ministro Lara Bonilla en su conversacion

El motivo tematico principal de Narcos es el presentar
una serie sobre el origen del trifico de drogas, una finalidad
que se presenta asimismo en algunos fragmentos cuando
las imdgenes de ficcién se contraponen, fugazmente, con
otras imdgenes reales de archivo de la época; asi como en
el mensaje de advertencia que da comienzo a cada capitulo
y que reza:

This television series is inspired by true events. Some of
the characters, names, business, incidents and certain loca-
tions and events have been fictionalized for dramatization
purposes. Any similarity to the name, character or history
of any person is entirely coincidental and unintentional
Narcos (NETFLIX 2015).

No obstante, existen varias secuencias a lo largo de las
tres temporadas que reflejan, al mismo tiempo, la relacién
circular que se establece entre narcotrifico y corrupcion,
donde «la corrupcién es simultdneamente causa y efecto
de dichos desarrollos», reflejindose, en definitiva, como
secuela de un proceso de deslegitimacion tanto del sistema
politico como de sus instituciones (THOUMI 1999: 11-12). Preci-
samente, atendiendo al vinculo entre ambos conceptos,
a continuacion, analizaremos algunas de las escenas del
Capitulo 3 de la primera temporada de Narcos, titulado Los
hombres de siempre, centrandonos en la figura del politico
corrupto y, concretamente, en el personaje del ministro de
Justicia Lara Bonilla.

En este sentido, para conocer la esencia de los persona-
jes, debemos tener en cuenta las decisiones que estos toman

con el abogado Duque

a lo largo de la serie, pues segin Mckee (1997: 375): «true
character is revealed in the choices a human being makes
under pressure.» Es decir, examinar cémo el personaje re-
acciona ante la aparicién de determinados conflictos. Asi,
debemos explorar si sus decisiones son consecuentes y, por
tanto, mantienen una misma légica o direccién; o, por el
contrario, son disruptivas, produciéndose un cambio con
respecto a decisiones previas [NICOLAS-GAVILAN Y LOPEZ 2016: 33).

Igualmente, es interesante estudiar la metanoia o tra-
yectoria del personaje, ya que esta nos permite conocer
cémo este va acumulando experiencias y, en consecuencia,
evolucionando dentro de su propio arco dramatico. Con el
objetivo de rastrear estos cambios en los hibitos, ya sean
positivos o negativos, con respecto a la corrupcién en la
figura del ministro Lara Bonilla en Narcos, emplearemos
el modelo propuesto por Nicolas-Gavilin Y Lépez (2016
35). Para analizar los personajes en series estas dos autoras
plantean un modelo basado en siete etapas, que son: el 1.
Campo de batalla, 2. Comienza la guerra, 3. Vencer al
autoenemigo, 4. Sostener la lucha, 5. Ganando terreno. 6.
Punto de inflexién y 7. La medalla del héroe. No obstante,
si bien estas siete etapas no acontecen explicitamente en la
pantalla, si que las consideramos muy utiles para desgranar
y explicar ese viaje interior y/o exterior que emprende el
personaje en su relacién con la corrupcién.

En la primera escena que analizamos, correspondiente
al Capitulo 3 de la primera temporada, el protagonista,
Pablo Escobar, con la intencién de entrar en politica, se
cita en su casa con Fernando Duque, abogado y lobista
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FIG. 2
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El ministro Lara Bonilla en su reunion
en la embajada norteamericana

que representa al partido colombiano Nuevo Liberalismo.
Escobar convencerd a Duque para poder presentarse como
uno de los candidatos del partido, tras ofrecerle un donativo
de 3 millones de euros para la formacién politica, y 300.000
euros para el propio Duque. Después de aceptar la oferta
millonaria, Duque se reunird con el Ministro de Justicia,
Lara Bonilla, tratando de persuadirle de que admitir a
Escobar como representante sustituto al Congreso Nacio-
nal por el departamento de Antioquia, en Colombia, pues
como sefiala el abogado: «desde el punto de vista legal, su
dinero es limpio». El ministro, tras escuchar el discurso de
Duque defendiendo la honorabilidad de Escobar, pregunta:

— Ministro Lara Bonilla: ;Cudnto le estd pagando?

— Fernando Duque: Estoy pensando en nuestro partido,
ministro. Escobar estd dispuesto a contribuir con millones
de délares. Ya respaldamos a Jairo Ortega para que se lance
en Antioquia. Dejemos que Escobar sea su suplente. ;Qué
prefiere los rumores, insinuaciones, o mds representantes
en el Congreso?

En ese momento, la cimara se detiene en el rostro
dubitativo y nervioso del ministro, mientras la voz en off,
el narrador, sentencia: «And just like that, and honest man

blinked» (Y, asi, un hombre honesto hace la vista gorda).
Fi6.1

De esta forma, observamos cémo el personaje de Lara
Bonilla se opone en un primer momento a aceptar a Es-
cobar como candidato, dudando del origen de su fortuna.
Sin embargo, la posibilidad de conseguir financiamiento

para la campafa politica, y la ambicién de obtener mds
representantes en el Congreso, parecen cambiar la opinién
del ministro. La honestidad del politico queda en entre-
dicho, visualizindose en la pantalla mediante el gesto del
personaje, quien gira la cabeza, mirando para otro lado, y
corrobora asi la sentencia del narrador: «y asi un nombre
honesto hace la vista gorda.»

Respecto a su trayectoria en la serie, el personaje se
encuentra aqui en la fase denominada Comienza la guerra,
segin el modelo de Nicolas-Gavildn'Y Lépez (2016: 35). Lara
Bonilla se enfrenta asi a un conflicto exterior, la posible
financiacién de su campafia a través del dinero procedente
del narco, que genera un dilema en el personaje, al mis-
mo tiempo que inaugura un nuevo nudo en la trama. Su
comportamiento subraya ademds cémo el germen de la
corrupcién se halla en las relaciones sociales, en este caso
de Duque con Escobar, y de Duque con Lara Bonilla,
pues es en esta esfera donde los individuos interactdan y
se comportan en base a unas determinadas normas sociales
y legales (DE GRAAF 2007: 61). Asimismo, en esta escena emer-
ge otro concepto clave para que se desarrolle con éxito la
préctica corrupta: la confianza, un elemento indispensable
pues permite que el guid pro guo funcione adecuadamente
(ROSE-ACKERMAN 2016: 251).

La segunda escena que examinamos transcurre en la
embajada norteamericana en Bogotd. En ella, la embajado-
ra estadounidense y los agentes Murphy y Pefia se retinen
con el ministro Lara Bonilla. El ministro sostiene en las
manos una foto de la detencién de Escobar por trifico de
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CURIOSIDADES

Otro tipo de voluntariado
UUnos 800 voluntarios suizos ayudaron
a reconstruir Nicaragua después
de la revolucidn sandinista de 1979.
Aproximadamente el mismo niimero apoyo
activamente a las fuerzas republicanas
durante la Guerra Civil espanola.

drogas, y pregunta: «¢desde hace cudnto tiempo tienen esa
foto»? A continuacion, la embajadora responde que se trata
de informacién clasificada, mientras Lara Bonilla interpe-
la: «sentonces qué hago yo aqui?.» La embajadora contesta
que Estados Unidos no quiere envolverse en las elecciones
de otros paises, para mds tarde, sin embargo, afadir:

— Embajadora: su partido recibié dinero de Escobar.
Crei que usted querria anticiparse a eso.

— Lara Bonilla: todos recibieron dinero. A propésito,
es dinero americano. ;Por qué no habla con la prensa?
— Embajadora: eso deberia venir de usted. Usted

es el ministro de justicia. FIG-2

En esta escena Lara Bonilla confirma la procedencia
ilicita del dinero que financia su campafia. En primer lugar,
es interesante observar cémo el ministro justifica su accién
argumentando que «todos recibieron dinero» de parte del
narcotraficante. Una frase que se vincula con esa negacion
de la responsabilidad que Arellano (2017: 817) sefiala como
una de las estrategias de racionalizacién de la corrupcién
que algunos actores en las organizaciones crean (ARELLANO
2017: 817) con el propésito de catalogar sus actos no como
corruptos, sino como necesarios o accidentales para la ge-
neracién de un bien comin mayor (ASHFORTH Y ANAND 2003: 16).
La respuesta del ministro se relaciona, por tanto, con los
estudios organizacionales de la corrupcién, donde el indi-
viduo normaliza su comportamiento delictivo arguyendo
que forma parte de una maquinaria mayor donde estin
todos implicados. Se trata, en consecuencia, de una ma-
niobra para eludir cualquier responsabilidad, defendiendo
su modus operandi y justificando ademds la imposibilidad
de haber actuado de forma distinta. En definitiva, Lara
Bonilla se presenta como una victima del sistema, una pieza
mids de esa maquinaria engrasada que supone la corrupcion.
El ministro no es una «manzana podrida», en relacién a
una de las metdforas mds empleadas para sintetizar el fe-
némeno organizacional de la corrupcién, sino que forma
parte de un «barril podrido», es decir, una organizacién
cuyas dindmicas corruptas de actuacién ya estdn raciona-

SOCIETE SUISSE DES AMERICANISTES
SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN - GESELLSCHAFT

lizadas (ARELLANO 2017: 816). Dicho de otra forma, se trata de
corrupcién a nombre de la organizacion, y no en contra de
ella (PINTO ET AL., 2008: 685).

En cuanto al arco dramdtico del personaje, es evidente
el cambio que se produce en su trayectoria. La figura de
Lara Bonilla se sitia en una nueva fase, que Nicolas-Gavi-
linY Lépez (2016: 35) denominan Vencer al autoenemigo. En
ella, Lara Bonilla advierte, presionado por la embajadora
estadounidense, que la corrupcién se ha convertido en un
hébito arraigado que le lleva a obrar de una manera de-
terminada. El conflicto interior se hace patente e incita al
personaje a reaccionar. Existe, por consiguiente, una clara
evolucién de la figura de Lara Bonilla en su relacién con
la corrupcién, de dudar en aceptar el dinero de Escobar,
el personaje justifica ahora, amparado en esa dinimica co-
rrupta generalizada, su actuacién.

La tercera y ultima escena que analizamos transcurre
una vez celebradas las elecciones, donde el candidato por
el departamento de Antioquia al Congreso, Jairo Ortega,
gana ampliamente, para luego, sin embargo, renunciar al
puesto en favor de su sustituto, Pablo Escobar. En las es-
cenas siguientes se nos muestra el jubilo del narcotraficante
por su eleccion, hasta que finalmente lo vemos caminar e
ingresar en el Congreso, situado en la Plaza de Bogotd.
Alli, Escobar, vestido con una americana de color beige,
serd saludado por alguno de los congresistas, a quién estre-
chard la mano para después tomar asiento. En ese momen-
to, la musica ligeramente festiva que acompaia la entrada
de Escobar en el Congreso concluye. El presidente de la
Cdmara inaugura la sesién y cede la palabra al ministro
de Justicia, Lara Bonilla, que se encuentra en la tribuna
central. Nada mds comenzar a hablar, una musica de sus-
penso acompafia a sus palabras. El ministro se refiere, sin
rodeos, a la cuestion del dinero procedente del narcotrifico
en Colombia. Lara Bonilla se declara culpable de haber
aceptado donaciones del narcotréfico para la financiacién
de su campaia politica, en una escena en la que su rostro en
primer plano se intercala con planos cortos de un Escobar
incémodo con sus declaraciones. El discurso del ministro
continda asi:

Lara Bonilla: A mis ojos el pecado de hacerse el ciego
es tan grave como el pecado de la corrupcion descarada.
Somos un pais de ciegos, y en nuestra ceguera hemos
vendido nuestro pais al mejor postor. Es hora de que
abramos los ojos y veamos la luz.

A continuacién, el personaje de Lara Bonilla se gira
levemente y hace un pequefio gesto al guardia de seguridad
que se encuentra a su lado. Este, siguiendo sus indicaciones,
retira una tela roja que cubre un enorme cuadro sostenido
en un caballete: el cuadro es la foto ampliada de la primera
detencién de Pablo Escobar. El ministro se dirige entonces
a Escobar para decirle que no es bienvenido en esa Cimara
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FIG. 3

El ministro Lara Bonilla se declara culpable
de haber aceptado dinero del narco (Netflix)

y le exige su renuncia. Escobar se levanta y abandona la
sala, no sin antes sostener una mirada llena de odio al
ministro. FI€.3

El personaje de Lara Bonilla se sitia en esta escena
en un Punto de inflexion (NICOLAS-GAVILAN ¥ LOPEZ 2016: 35). Con
sus palabras el ministro demuestra esa lucha interior en-
tre el hédbito malo, es decir, su implicacién en el caso de
corrupcién, llegando a reconocer su error, e incluso a auto-
inculparse, y el habito bueno, denunciando las actuaciones
corruptas y acusando a los politicos colombianos de haber
mirado para otro lado vendiendo el «pais al mejor postor.»
Observamos, en consecuencia, c6mo las elecciones del per-
sonaje no son consecuentes, es decir, no mantienen una
linea coherente respecto al tema de la corrupcidn, sino que
se trata de elecciones disruptivas, que suponen un cambio
en las elecciones previas y, por tanto, una evolucién. Asi-
mismo, en este alegato contra la corrupcién, Lara Bonilla
expone que el interés del narco no es solo su caida como
ministro, sino «impedir la estrategia del Gobierno para
combatir sus intereses. Sus dos armas: plata o plomo.» Asi,
el personaje subraya alguna de las consecuencias de la co-
rrupcién generadas por el narcotrifico: el debilitamiento
del Gobierno, pero también del propio sistema judicial,
donde los jueces colombianos, en numerosas ocasiones,
ante la disyuntiva de «plata o plomo», han optado por el
soborno (THOUMI 1999: 27).

El personaje admite asimismo la relacién circular que se
establece entre corrupcién y narcotrifico: «cuando miem-
bros del Congreso pueden ser amenazados o comprados a

su voluntad, vemos con claridad la dimensién real del pro-
blema de la droga aqui en Colombia.» Un vinculo que pone
de manifiesto en esta escena la problemitica de la influencia
en el poder legislativo colombiano del narcotréfico para
que ciertas leyes no sean aprobadas, o incluso derogadas,
como por ejemplo aquellas relacionadas con la extradicién
de narcotraficantes (THOUMI 1999: 27). El personaje de Lara
Bonilla sufre asi un cambio dréstico en su trayectoria, de
estar implicado en un caso de corrupcién relacionado con
el narcotrdfico, a luchar contra ella, tal y como confirma
la voz en off del narrador: «Rodrigo Lara se convirti6 en
la figura politica mds importante en Colombia en la u-
cha contra el narco.» Asi, el personaje entra en la ultima
fase de su evolucién, denominada, siguiendo el modelo de
Nicolas-Gavildn Y Lépez (2016: 35), La medalla del héroe,
donde Lara Bonilla, una vez aprendida la leccién, adopta
un nuevo habito que no solo le beneficia a él, sino también
a la comunidad, al pais. Esta etapa coincide ademds con
el final del capitulo, donde el ministro, por cuestiones de
seguridad, es nombrado embajador de Colombia en Che-
coslovaquia, cargo que sin embargo no llegard a ejercer tras
ser acribillado en el interior de su automévil en Bogota por
miembros del cartel de Medellin.

CONCLUSION

El objetivo principal de este articulo ha sido examinar
criticamente cémo las narrativas audiovisuales en Amé-
rica Latina en el siglo XXI representan un concepto tan
discutido como el de la corrupcién. Asimismo, hemos ex-
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puesto cémo estas representaciones se vinculan con algu-
nos de los enfoques y teorias que han tratado de explicar
este fenémeno social. De esta forma, entendiendo que la
corrupcién solo se convierte en un problema si se percibe
como tal, hemos visto cémo la ficcién se muda en un espa-
cio excepcional de reflexién para observar cuando esta se
muda en una problemitica politica y social. Para ello nos
hemos centrado en estudiar la figura del politico corrupto
a través la evolucién de del personaje del ministro Lara
Bonilla en el Capitulo 3 de la primera temporada dela
serie Narcos (2015-2017).

Narcos representa la corrupcion
no como un caso aislado, donde
los individuos han calculado
la conveniencia de actuar
corruptamente, tras medir
las posibles consecuencias,
sino como un fendmeno
organizacional cuyos modos
de actuacion se encuentran
ya racionalizados.

En este sentido, hemos demostrado cémo el discurso
sobre la corrupcién que se construye en Narcos en torno a la
figura del politico, subraya la importancia de un concepto
como la confianza para el éxito de las practicas corrup-
tas, es decir, para el guid pro guo (ROSE-ACKERMAN 2016: 251), al
igual que destaca la corrupcién como un comportamiento
que tiene su origen en las relaciones sociales (DE GRAAF 2007
47). Al mismo tiempo, Narcos representa la corrupcién no
como un caso aislado, donde los individuos han calcu-
lado la conveniencia de actuar corruptamente, tras me-
dir las posibles consecuencias, sino como un fenémeno
organizacional cuyos modos de actuacién se encuentran
ya racionalizados (ARELLANO 2017: 824). Es decir, se trata de
una corrupcion sistémica, generalizada, compuesta de una
estructura organizativa que incluso impide su deteccién
(ARELLANO Y HERNANDEZ ET AL 2015: 77).

Por tltimo, el andlisis de estas narrativas de la co-
rrupcién ha puesto de relieve el debate de algunas de sus
causas y efectos, como son: la violencia y la desigualdad
social. Dos procesos indispensables para comprender el
desarrollo de la crisis politica y social en América Latina,
que conduce ademds a recapacitar sobre las posibles estra-
tegias para afrontar la deslegitimacion que sufren los sis-
temas politicos, asi como sus instituciones, y, por supuesto,
sus actores. ¢
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RESUME

Selon U'/ndice mondial d’innovation
2019 (Gll) de UUniversité Cornell,
INSEAD et l'Organisation mondiale de
la propriété intellectuelle, la Suisse

est le pays le plus innovant au monde.

Parmi de nombreux indicateurs,

le GlI tient compte de la force des
institutions, du capital humain, de

la recherche et des infrastructures
ainsi que de la sophistication du
marché et des entreprises. La Suisse
est particulierement forte également
dans les connaissances, la tech-
nologie et les produits créatifs tels
que les brevets et les marques. Les
opportunités d’échanges au niveau
mondial constituent un élément de
plus en plus important pour mainte-
nir la Suisse au sommet du classe-
ment global. Ici, lAmérique latine
offre une conjoncture dynamique

et inspirante pour la recherche, la
co-création et l'innovation. Le cas de
lAcademia-Industry Training (AIT), un
programme composé de 40 startups
en Suisse, au Brésil et en Colombie,
témoigne du succes de ces collabora-
tions et échanges.

ABSTRACT

According to Cornell University,
INSEAD, and the World Intellectu-

al Property Organization’s Global
Innovation Index 2019 (GlI), Switzer-
land is the world’s most innovative
country. Among many indicators, the
Gll considers the strength of institu-
tions, human capital, research, and
infrastructure as well as market and
business sophistication. Switzerland
is particularly strong also in knowl-
edge, technology, and creative outputs
such as patents and trademarks. An
increasingly important component

of keeping Switzerland at the top of
world rankings is also the opportunity
for exchange at a global level. Here,
Latin America provides a dynamic
and inspiring juncture for research,
co-creation, and innovation. The case
of the Academia-Industry Training
(AIT), a program consisting of 40
startups in Switzerland, Brazil, and
Colombia, evidences the success of
these collaborations and exchanges.

RESUMEN

Sequn el Indice de Innovacién Global
2019 (Gl1) de la Universidad de
Cornell, INSEAD, y la Organizacion
Mundial de la Propiedad Intelectual,
Suiza es el pais mas innovador del
mundo. Entre muchos indicadores,

el Gll considera la fortaleza de las
instituciones, el capital humano,

la investigacion y la infraestructura,
asi como la sofisticacion del mercado
y negocios. Suiza es particularmente
fuerte también en conocimiento,
tecnologia, y productos creativos
como patentes y marcas registradas.
Un componente cada vez mas impor-
tante para mantener a Suiza en la
cima de las clasificaciones mundiales
es también la oportunidad de inter-
cambio a nivel global. Aqui, América
Latina ofrece una coyuntura dindmica
e inspiradora para la investigacion,

la co-creacion y la innovacion.

El caso del Academia-Industry
Training (AIT), un programa que cons-
ta de 40 startups en Suiza, Brasily
Colombia, evidencia el éxito de estas
colaboraciones e intercambios.
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witzerland is the world’s most innovative
country according to the Cornell University,
INSEAD, and World Intellectual Property Or-
ganization’s (WIPO) Global Innovation Index
2019 (GII). This is a position that the Swiss
Confederation has held for 9 consecutive years.

The index analyzes 129 world economies, and considers
indicators and parameters that include research, technol-
ogy, and creativity. The GII also looks at the regulatory
environment and gross expenditure on research and devel-
opment. Switzerland is particularly strong in all of these
indicators as well as knowledge, technology, and creative
outputs such as patents and trademarks. Nevertheless, one
weaker point is that Swiss scientists and innovators need
to extend beyond the national in order to stay at the top
of world rankings. Here, Latin America can provide an
opportunity for international exchange as well as a dy-
namic and inspiring juncture for research, co-creation, and
innovation. Furthermore, the region can present a wide
range of attractive and untapped business opportunities
with its immense markets. Connections between startups
in different countries can also add value to an interna-
tional innovation landscape because startups often furnish
new perspectives, and can move quickly to bring product
or service to market. The case of the Academia-Industry
Training (AIT), a program consisting of 40 startups in
Switzerland, Brazil, and Colombia, offers a platform for
exchange, supports student participants to advance their
business plans, and helps them work out the intellectual
property issues of their innovation. The program promotes
academic and business relations between these countries
while contributing to the deepening and expansion of their
innovation ecosystems.

SWITZERLAND

There are many reasons why Switzerland ranks
amongst the world’s best in regards to innovation: patents,
quality of education, infrastructure, and the strength of
its institutions. Government initiatives fortify innovation
in Switzerland and help keep the country in the top po-
sition. Federal agencies such as the State Secretariat for
Education, Research and Innovation (SERI), the State
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Secretariat for Economic Affairs (SECO), and the Swiss
Innovation Promotion Agency (Innosuisse) provide much
funding and expertise for the fostering and flourishing
of innovation through the Leading Houses, swissnex
Network, Switzerland-Global Enterprise (S-GE), and
numerous other initiatives and programs. The result is a
productive and strong innovative ecosystem consisting of
universities, incubators, accelerators, Impact Hubs, and
private-public partnerships.

Switzerland seems to be a nation of inventors and plac-
es high in the categories for knowledge and technology
outputs. One measure of this are patents. According to
the latest European Patent Office’s (EPO) annual report,
Switzerland continues to be the undisputed leader in per
capita ratio of patents filed in Europe. 7,927 patents were
filed in 2018 in a country with a population of 8.3 million,
resulting in approximately 956 patent applications per one
million inhabitants (4). This is a big achievement for a small
country. Overall, Switzerland also produces very skilled
professionals, and correspondingly ranks preeminently in
the category for knowledge intensive employment.

Switzerland seems to be a nation
of inventors and places high
in the categories for knowledge
and technology outputs. One
measure of this are patents.
According to the latest European
Patent Office’s (EPO) annual
report, Switzerland continues
to be the undisputed leader
in per capita ratio of patents
filed in Europe.

Universities in Switzerland regularly score high in glob-
al standings. For example, the QS 2019 World University
Rankings placed the Swiss Federal Institute of Technol-
ogy (ETH Zurich) in the 6th spot worldwide. The ETH
Zurich is amongst the global elites for engineering, science
and technology, just behind the Massachusetts Institute of
Technology (MIT), Stanford University, Harvard Univer-
sity, University of Oxford, and the California Institute of
Technology (Caltech). The Ecole polytechnique fédérale
de Lausanne (EPFL) is also a distinguished research in-
stitute, placing at number 18 in that same world ranking.
Besides being centers of academic excellence, many Swiss
universities also host innovation parks, which create jobs
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Swiss Tech Startup Ecosystem

and provide a space where scientists and entrepreneurs can
meet. Several of these universities often collaborate closely
with corporates who have the finance to push research
and development. These public-private partnerships are
frequently very lucrative since they closely link academia
and industry.

'The increasing strength and sophistication of the start-
up scene are also becoming an important part of what
makes Switzerland so innovative. From drones to robots,
low and high technology, covering all industries, startups
are rapidly becoming a staple in this thriving innovation
landscape. The ecosystem is ever-expanding and in addi-
tion to numerous incubators and accelerators, the country
now includes 6 Impact Hubs across all of the major cities
(Basel, Bern, Geneva, Lausanne, Lugano, Zirich). While
all of the Impact Hubs stimulate entrepreneurship and
sustainability, some of them offer initiatives that are very
specific to a topic such as circular economy or a United Na-
tions Sustainable Development Goal (e.g., gender equali-
ty, renewable energy, sustainable cities and communities,
and responsible consumption). The Global Innovation Index
2019 does state, nonetheless, that Switzerland can still
improve upon several aspects: ease of starting a new busi-
ness, insolvency laws, and protection of minority investors

(19). The number of graduates in science and engineering,
and the internationalization of local inventions can also be
strengthened. In this last point, Latin America can offer
Swiss academics, researchers, and startups the potential of
vast new markets, and the space for co-creation and social
innovation.Fl€ 1.

BRAIZIL

Although Brazil ranks 66 in the 129 countries listed
in the Global Innovation Index 2019, it is a country that
offers many opportunities for research and innovation.
A large number of actors are involved in fostering inno-
vation there; namely, the primary institutions of the Bra-
zilian government funding agencies, public universities,
and technological institutes. More recently, networks and
hubs such as the National Service for Industrial Train-
ing (SENAI), the Brazilian Service in Support of Micro
and Small Companies (SEBRAE), and the Association
of Brazilian Companies for Research and Industrial In-
novation (EMBRAPII) are additional important players
in this growing ecosystem. Sdo Paulo and Rio de Janeiro
are the key centers for startup incubators and accelera-
tors. Alongside the over 75 technopark initiatives all across
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the country, private investors are starting to also integrate
themselves in the startup scene as business angels and by
opening venture capital funds. Furthermore, legislation
in effect such as the Technological Innovation Law 2004
provides tax incentives for the development of innovation
and stimulates the creation of specialized and cooperative
environments (i.e. technoparks).

Brazil is trying to position itself among the nations
with the greatest development in science and technol-
ogy within Latin America and middle range countries.
There is currently a lot of focus on technologies related to
aerospace and defense, energy (including nuclear), water,
and agriculture. According to the GII, Brazil is presently
pursuing innovation also in biopharmaceuticals and digital
technologies to improve health care. Hence, the country
could be a significant player in the international market for
medical and health services, since the majority of the pop-
ulation in this country of 210 million people are covered
by the public health system. Furthermore, Brazil spends
over 9% of its Gross Domestic Product on health, and this
percentage is expected to increase due to an aging popu-
lation (2019, xiii). Nevertheless, Brazil seems to somehow
lag behind in innovation compared to other countries of
comparable size and development. This could be due to a
disconnect between stakeholders and some critical barriers
at a national level that include a heavy tax burden, lack of a
skilled workforce, and shrinking government budgets for
science and technology. Although Brazilian scientific out-
put and patent registration is on the rise, many challenges
remain since Brazilian scholars tend to publish exclusively
in Portuguese and inventors tend to mostly file patent ap-
plications nationally. It was not until mid-2019 that Brazil
joined the WIPO-administered international trademark
system, which helps protect intellectual property in 121
countries around the globe (press release).

Startups could be a way to internationalize research
and their commercial products. Previously, Brazilian busi-
ness persons tended to limit themselves to making a clone
or copy of American products and companies. Now, how-
ever, Brazilians have become even more entrepreneurial,
daring, and innovative. The startup scene is growing and
expanding at a fast rate. Nevertheless, Brazil remains one
of the most difficult markets to break into. For startups,
there might be more academic and business possibilities
than ever, but there still remain a lot of administrative
challenges and tax hurdles.FI6.2

Brazil is Switzerland’s largest trading partner in Latin
America, and many Swiss Multinationals have regional
headquarters or a strong presence there. swissnex Brazil (in
Rio de Janeiro and Sdo Paulo) is an initiative of the Swiss
State Secretariat for Education, Research and Innovation,
managed in cooperation with the Department of Foreign
Affairs. It is a public-private venture that has a network
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of additional outposts in Bangalore, Boston, Shanghai,
and San Francisco. swissnex Brazil is a platform for the
exchange of knowledge, science, and the arts. They offer
public events that highlight the best of Swiss and Brazilian
innovation, and create opportunities for exchange between
Swiss and Brazilian artists, academics, researchers, start-
ups, thought-leaders, and entrepreneurs. Their mandate
is also to increase the presence of Swiss innovators on the
world stage, and much of this is done through their activ-
ities with startups.

COLOMBIA

In the past, internal conflicts have hindered Colombia’s
development. More recently, however, much progress has
been made in education and innovation. Colombia ranked
number 67 in the Global Innovation Index 2019, one slot
below Brazil, and the country’s increasing efforts to im-
prove in these areas shows great potential for the future
(WIPO, 32). Notable scores for the high quality of some of
its universities also assist in Colombia’s rising performance
(WIPO, 27).In 2018, Colombia was invited to become the
37th member of the Organisation for Economic Co-op-
eration and Development (OECD), a privilege enjoyed
only by two other Latin American countries: Chile and
Mexico (press release). Overall, conditions are much better,
yet the innovation system is still small as the country tries
to shift from manufacturing and agriculture to a more
service-based economy.

FIG. 3
Ruta N in Medellin, Colombia

Although the volume of scientific publications has
also been growing in recent years, Colombian scholars
are far less cited than those in other OECD countries,
and Colombia lags behind within the Latin American
region in terms of the production and quality of scientific
output as well as the applications and patents granted per
capita. The joint Colombian-Swiss Intellectual Property
Project (COLIPRI) has tried to improve upon intellectual
property issues. The Colombian government’s regulatory
agency—the Superintendencia de Industria y Comercio
(SIC)—acts as the patent and registration office, and is
also in charge of regulating fair business practices and the
promotion of competitiveness in the country. The Swiss
State Secretariat for Economic Affairs (SECO), alongside
the implementing partners of the Swiss Federal Institute
of Intellectual Property (IPI) and the SIC, established
the COLIPRI in 2013. Now in its second phase, which
will run until 2023, the COLIPRI’s general objectives
continue to strengthen the use of patents and trademarks
in Colombia so that entrepreneurs, creators/innovators,
researchers, and producers can benefit from a more robust
intellectual property rights system there. The hope is that
this international cooperation project will contribute to
higher competitiveness, and add more value to Colombian
products locally and in world markets. IP rights is also an
important topic for startups in general.

To many people, Colombia might seem like an unlikely
place to find a rapidly expanding startup scene. However,
the Colombian government is currently investing heavily
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FIG. 4
AIT Brazil in Rio de Janeiro (5th Cohort)

in technology and innovation, and this country of 47 mil-
lion people is swiftly becoming a major contributor to the
Latin American startup scene. The larger incubators and
accelerators in Colombia include iNNpulsa in Bogotd and
Ruta N in Medellin. Ruta N is the key, thriving innovation
center in the country. Their goal, besides fostering educa-
tion, is to improve the quality of life in the city through
science, technology, and innovation. Their mission is to
link and expand the ecosystem to transform the city into an
economy of knowledge in which innovation is a dynamic
driver. This is done through three fundamental priorities:
to attract talent, capital, and global business to the city; to
develop and strengthen entrepreneurship; and to generate
solutions through science and technology. Ruta N’s strat-
egy keeps adapting to the changing needs of Medellin so
that the power of innovation and social entrepreneurship
can have a positive and transformative impact in the lives
of the city’s citizens (internal communication). Fig-3

The “City of Eternal Spring” is enjoying global recog-
nition, and Medellin’s ties to Switzerland just grew strong-
er. At the beginning of 2019, it was chosen as a World
Economic Forum (WEF) “Fourth Industrial Revolution
Network affiliate”. Colombia is the first Spanish-speaking
country to host one of these centers. This honor has been
bestowed to only four other countries: USA, China, India,
and Japan. At the end of 2019, Medellin was also chosen

SWISSNEX BRAZIL
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as the “smartest city in the world” by Newsweek, for using
technology and social innovation to revamp the education
system, upgrade healthcare services, and to improve the
traffic and pollution in the city.

THE ACADEMIA-INDUSTRY TRAINING
(AIT) PROGRAMS

In 2017, the State Secretariat for Education, Research
and Innovation mandated the University of St. Gallen as
Leading House for the Latin American Region to devel-
op scientific relations and bilateral collaboration between
Switzerland and partner institutions in Latin America.
One of the instruments to carry out this mandate is the
Academia-Industry Training (AIT), an initiative to help
Swiss startup talents innovate, develop their entrepreneur-
ial and business skills as well as to internationalize into
emerging markets. The AI'T’s main goal is to connect Swiss
researcher-entrepreneurs with their Brazilian and Colom-
bian peers. Participants are PhD students or Postdocs who
already have an innovation that is the result of years of re-
search. The AIT aims to transform this high-level applied
research, take it out of the laboratory, and help introduce it
into the marketplace via the creation of a startup.

To many people, Colombia might
seem like an unlikely place to
find a rapidly expanding startup
scene. However, the Colombian
government is currently
investing heavily in technology
and innovation, and this country
of 47 million people is swiftly
becoming a major contributor
to the Latin American
startup scene.

Through a competitive and selective process, 10 par-
ticipants are chosen in Switzerland to go to Brazil, and
10 Brazilian startups are chosen to come to Switzerland.
The AIT Brazil has existed for 6 years. Concomitantly,
10 Swiss participants are chosen to go to Colombia, and
10 Colombian startups are chosen to come to Switzer-
land. The AIT Colombia is in its first year of existence.
The AIT programs consist of two phases: a training camp
in Switzerland (Lausanne, Basel, Ziirich) and a training
camp in the partner country—in Brazil in Sdo Paulo and
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Solid Gold
Whereas Switzerland exports mainly
pharmaceuticals, chemicals, machinery
and watches to Latin America, gold
constitutes the large majority of
its imports. Due to the gold trade,
Switzerland traditionally registers a large
commercial deficit with the subcontinent.

Rio de Janeiro, and in Colombia in Bogotd and Medellin.
The main objectives of the program are to help partici-
pants advance business plans, establish further contacts
with industry, and clarify intellectual property issues. The
AITT provides the opportunity to foster new partnerships
and collaborations, and to create strong linkages between
universities and the ecosystems in Switzerland, Brazil,
and Colombia.Fle-4

This initiative is managed through the Leading House
for the Latin American Region in Switzerland and done
in affiliation with swissnex Brazil in Sdo Paulo and Rio
de Janeiro; and with the Instituto Colombiano de Crédito
Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior ICETEX),
the Universidad Pontificia Bolivariana (UPB), and Ruta N
in Bogotd and Medellin. The AIT is considered bilateral
collaboration between countries and the funding comes
directly from all three governments, each paying equal
financial parts for the programs. The Swiss Embassy in
Brasilia and the Swiss Embassy in Bogotd also contribute
to this initiative, in addition to the Colombian Embassy
in Bern.

The Swiss startups are normally spin-offs from the
ETH Zurich and the EPFL, but also include projects from
the Universities of St. Gallen and Zurich as well as several
universities of applied sciences. Participants from Brazil
and Colombia come from different universities and cities
in those countries. The 40 AIT startups of 2019 include
projects related to MedTech, HealthTech, drones, robotics,
big data, artificial intelligence, blockchain, food security,
recycling, sanitation, vertical farming, agriculture, and
construction. The program is an excellent opportunity
for the exchange of innovation and know-how between
Swiss, Brazilian, and Colombian academics, inventors,
and entrepreneurs. Switzerland provides access to world-
class laboratories and universities, and many of the Swiss
startups have created very sophisticated, high technology
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innovations. Several of the Brazilian participants have also
developed advanced technologies, particularly in the med-
ical and health industries. Brazil and Colombia offer the
perspective and prospective of inspiring emerging econ-
omies, opening countless of opportunities for the Swiss
participants to access new markets and novel business
models. Moreover, the Brazilian and Colombian startups
frequently have projects that are embedded in sustainability
and social entrepreneurship. This environmental dimen-
sion and social focus are of great value to the entire cohort
of startups. Through the Academia-Industry Training col-
laboration and exchange, the innovation landscape and
ecosystems of all three countries are enriched.

To conclude, although Switzerland leads the rankings
for innovation for the ninth consecutive year, there is still
room for more internationalization, sustainability, and
social entrepreneurship. The AIT can fill in this gap by
providing an opportunity for academics and entrepreneurs
to exchange at a global level through their startups. Swit-
zerland can offer strong intellectual property instruments,
and specialized professional services as well as deep tech-
nology. Brazil and Colombia, in turn, can present a wide
range of attractive and untapped business opportunities
in their vast markets while also providing a laboratory
for social innovation. While many challenges remain in
the development of innovation ecosystems worldwide (the
integration of more women, for example), programs such
as the Academia-Industry Training can promote academic
and business relations between countries (making them
more competitive and profitable), create a platform for
exchange between regions, and foster the transforma-
tion of the innovation landscapes in Switzerland, Brazil,
and Colombia. ¢
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En breve se cumpliran 10 anos desde la primera ::::
solicitud al Fondo Nacional Suizo (SNF) para 000
el ProDoc titulado «TransArea Studies on Latin :.
America: The Dynamics of Interculturality and °®

Governance». Recuerdo muy bien las carreras de ®
ultimisima hora entre nuestros dos escritorios
para poder completar entre Corinne Pernety
yo misma los documentos necesarios rozando
el plazo de cierre de la medianoche. En el
transcurso de esta década, las investigadoras
y los investigadores que centran su trabajo en
el area latinoamericana han logrado conectarse
muy bien y formar una interesante red.

Recibi con algun desagrado la decision del
SNF de suprimir el formato ProDoc, pero
afortunadamente, entre varias universidades
logramos tomar impulso formando —desde la
base— nuestra propia escuela de graduados
SSLAS, que marcha, dicho sea de paso,
viento en popa. Estoy muy agradecida por el
apoyo y compromiso con que las/los colegas
y doctoranda/os de varias universidades han
secundado esta iniciativa, incluida la tarea nada
facil de recaudar fondos cada ano. A través
de nuestros cuatro talleres anuales, la red se
mantiene viva y nos ha aportado visibilidad:
los estudios latinoamericanos en Europa han
tomado nota, gracias a la SSLAS, de que los
investigadores latinoamericanistas en Suiza
son activos y saben organizarse.

«Starting with the ProDoc in 2011»
by Prof. Dr. Yvette Sinchez
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