

**PENSAR**  
**LOS ESTUDIOS**  
**LATINO-**  
**AMERICANOS**  
**EN SUIZA**

LA REVISTA, BOLETÍN N° 80, 2020  
SOCIEDAD SUIZA DE AMERICANISTAS

EDITORES DE ESTE NÚMERO  
NOAH OEHRI, ROCÍO ROBINSON



SSA-SAG



**PENSAR LOS ESTUDIOS  
LATINOAMERICANOS EN SUIZA**



***PENSAR LOS ESTUDIOS***  
***LATINOAMERICANOS EN SUIZA***

**LA REVISTA, BOLETÍN N° 80, 2020**  
SOCIEDAD SUIZA  
DE AMERICANISTAS

**EDITORES DE ESTE NÚMERO**  
NOAH OEHRI  
ROCÍO ROBINSON

La Revista, Bulletin N° 80, 2020

Société Suisse des Américanistes  
Schweizerischen Amerikanisten Gesellschaft  
Sociedad Suiza de Americanistas  
Swiss Society of Americanists

Comité de rédaction de ce numéro

Noah Oehri, Rocío Robinson

Graphisme

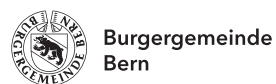
Sébastien Fourtouill

Publié avec le soutien financier de l'Académie  
Suisse des Sciences Humaines et Sociales.  
Veröffentlicht mit Unterstützung der Schweizerischen  
Akademie der Geistes und Sozialwissenschaften.  
Publicado con el apoyo de la Academia Suiza  
de Ciencias Humanas y Sociales.  
Published with the financial support of the Swiss  
Academy of Human and Social Sciences.

Siège et Bibliothèque de  
la Société Suisse des Américanistes

Musée d'Ethnographie  
65-67 Bd Carl-Vogt  
Case postale 410  
1211 Genève 12  
Suisse  
www.sag-ssa.ch

© 2020 By Société Suisse des Américanistes  
ISSN 0582-1592





A lo largo de esta Revista, encontrarán varias curiosidades sobre las relaciones entre Suiza y América Latina

- 6 INTRODUCTION: "HECHO EN SUIZA":  
THE SWISS SCHOOL OF LATIN AMERICAN STUDIES  
**Corinne A. Pernet**
- 9 PREMISAS DE LOS ESTUDIOS LATINOAMERICANOS EN SUIZA:  
EL CASO DEL MUSEO DE ETNOGRAFÍA DE GINEBRA  
**Aline Helg**
- 23 MOUNTAINS, <INDIOS> AND CHEESE: A MULTI-SITED APPROACH  
TO SWISS DEVELOPMENT AID IN THE ANDES  
**Andrea Müller, Noah Oehri**
- 39 DESVESTIRSE DE LOS IMAGINARIOS, REPENSAR AMÉRICA  
ANDINA: UNA ETNOGRAFÍA DE LOS TRAJES TÍPICOS EN LOS ANDES  
**Cristian Terry**
- 55 REPENSAR LA LITERATURA MUNDIAL DESDE LA LITERATURA  
LATINOAMERICANA: EL CASO DE ROBERTO BOLAÑO  
**Carmen Carrasco Luján**
- 67 (RE)CONFIGURAR LA MIRADA SOBRE LATINOAMÉRICA  
Y LA VIOLENCIA: DIFICULTADES Y POSIBILIDADES EN  
LA INVESTIGACIÓN CON PERSPECTIVA DE GÉNERO  
**Virginia Holzer**
- 79 REPRESENTACIONES DEL POLÍTICO CORRUPTO EN *NARCOS*:  
UNA MIRADA INTERDISCIPLINARIA SOBRE LA CORRUPCIÓN  
EN AMÉRICA LATINA  
**Javier Ferrer Calle**
- 89 INNOVATION LANDSCAPE AND EXCHANGES BETWEEN  
*SWITZERLAND*, BRAZIL, AND COLOMBIA  
**Rocío Robinson**

# «HECHO EN SUIZA»: THE SWISS SCHOOL OF LATIN AMERICAN STUDIES

**Corinne A. Pernet**  
Université de Genève

**T**his issue of the *Revista* unites articles of authors associated with the Swiss School of Latin American Studies (SSLAS). Despite its name, SSLAS is not a centralized “school” but rather an inter-university cooperation bringing together scholars from the social sciences and the humanities who are working on Latin America at Swiss universities. The origins of SSLAS lay in a five-year ProDoc program funded by the Swiss National Science Foundation that financed fieldwork and workshops, benefiting several dozens of students. When the funding of the SNF ended in 2016, the co-directors did not want to lose the momentum of this emerging community of graduate students, post-docs, and professors in Switzerland. The interdisciplinary workshops not only provided opportunities to present research papers and receive valuable feedback, but also brought renowned scholars to Switzerland and consolidated networks. Most importantly, by providing a focal point and opportunities for exchange, the ProDoc Program and SSLAS afterwards have contributed to a – much needed – revitalization of Latin American Studies in Switzerland.

Research on Latin America has long occupied an extremely marginal place in Swiss universities. Until the 1960s, there were but individual works and dissertations dealing with a broad variety of topics, ranging from the natural sciences to studies on missionaries or the growing Argentine meat production. Scholarship on Latin America remained fragmented in Swiss universities even during the 1950s, an era in which area studies became firmly entrenched in the United States as well as in many European countries.

Only the shock of the Cuban revolution of 1959 put Latin America on the radar of Swiss universities. The University of St. Gallen (HSG) founded the Latin American Institute (Lateinamerikanisches Institut, LAI) in 1961. For thirty years, St. Gallen contributed studies on Latin America with a clear focus on economics and management. However, the fall of the Soviet Union shifted the attention of the HSG to Eastern Europe and the LAI in St. Gallen was dissolved. In Geneva, the predecessors of the Graduate Institute of International and Development Studies

generated considerable work on Latin America from the early 1960s on. Again, this interest was due mostly to Cold War anxieties and the possible economic consequences of a turn to the left in Latin America. When the Graduate Institute published a special issue on “Switzerland and Latin America” in 1962, the introduction called for “solidarity” with the “occidental civilization” that the author saw under attack and pointed out the economic interests at stake for Switzerland. Of course, not all scholars shared that political position and social scientists in several universities examined the fissures and tensions in Latin American societies during the 1960s and 1970s from other vantage points.

Yet, Latin American Studies as a field did not gain much traction. There were few institutional anchors at universities and attempts to establish at least publication outlets floundered. *Condor*, a Lausanne-based journal on Latin American culture, published three volumes between 1985 and 1990 – and then disappeared. The *Cahiers latino-américains*, an initiative of graduate students at the University of Fribourg, published only one single issue in 1987. Walther L. Bernecker, a historian of Spain and Latin America, took stock of the field of Latin American Studies in Switzerland (*Die Lateinamerikanistik in der Schweiz*, Vervuert 1993) after he accepted a chair at the University of Bern in 1988. Perhaps this was too sobering an experience: Bernecker left Bern after barely four years, and the chair remained vacant until the early 2000s. When the *Consejo Europeo de Investigaciones Sociales de América Latina* (CEISAL) published a special issue on Latin American Studies in Europe in 2002, seventeen countries (including Slovakia and Finland) presented their research and trends in the field – but Switzerland did not figure in this publication.

The only long-lived group to unite specialists on Latin America is indeed the Swiss Society of Americanists. Founded in 1949 with headquarters at the Musée d’Ethnographie in Geneva, it mostly attracted anthropologists. In recent years, the Society has become more inclusive of other disciplines and has also increasingly reached across the language divide into German speaking Switzerland. Other encouraging initiatives emerged in the early 2000s: Yvette Sánchez revived Latin American Studies in St. Gallen, opening the Centro Latinoamericano-Suizo in 2007. The same year, the University of Bern started an MA program in Latin American Studies which has grown considerably in recent years. The University of Geneva hired a Latin America specialist, the historian Aline Helg, from the prestigious University of Texas.

The time was ripe for a new project. The ProDoc Program launched in 2011 was pioneering in the sense that it was interdisciplinary and federated scholars from four different universities – St. Gallen, Bern, and Geneva as well as the Graduate Institute of International and Development Studies. The ProDoc program provided a good basis

to practice and reflect about Latin American Studies and received positive evaluations. Yet it has been a difficult task to secure funding for SSLAS, the successor organization. These problems in financing SSLAS are paradoxical, since the international entanglements of Switzerland have garnered considerable public and political awareness in recent years. On the cusp of the 2020s, nobody is disputing that Switzerland forms part of a globalized world and that understanding processes and mechanisms beyond our borders is in our best interest.

However, it is exactly this context of globalization that might pose unexpected problems for Latin American studies, as Swiss universities have jumped straight from a focus on Swiss and European issues to research on the global scale. In Basel, Bern, Geneva and Lausanne, institutes of “global studies” attempt to explain societal transformations on a world-wide scale. While global analyses are certainly relevant, it’s not always clear how much space such institutes or global approaches per se accord to expertise on specific societies and as a consequence, area studies risk to disappear from view again. Yet it would be wrong to pitch global studies only as competition for Latin American studies, as they also offer a chance to Latin Americanists of all disciplines to contribute to discussions on how the region has been implicated in global processes.

The articles in this issue of *La Revista* illustrate the rich variety of approaches in the research of SSLAS members. Relations between Switzerland and Latin America are central to several articles. Aline Helg provides a critical and fascinating account of how the Musée d’Ethnographie constructed notions of Latin America through its collection and exhibition policies and she suggests avenues for further research in this domain. Virginia Holzer reflects on Switzerland as a site for research on Latin America – in her case, on the phenomenon of violence against women – and explores the manifold challenges that analyses from Switzerland poses. Andrea Müller and Noah Oehri examine Swiss development aid in the Andes, a form of engagement with Latin America that became important from the 1960s on. The complex interplay between “world literature” and Latin American studies is the subject of Carmen Carrasco’s piece, which examines the case of Chilean writer Roberto Bolaño. Javier Ferrer Calle addresses the representation of corruption in the highly successful Netflix series *Narcos*, with the global context of today’s mass media production as an important backdrop. Also Cristián Terry’s anthropological approach to the *trajes típicos* in the Peruvian Andes shows the mutual imbrication of the local and the global. Lastly, Rocío Robinson focuses on the innovation landscape and exchanges between Switzerland, Brazil, and Colombia. Together, these contributions show that there is a next generation of Latin Americanists “hecho en Suiza” – a good basis for a better institutional anchoring for Latin American Studies in Switzerland!





# PREMISAS DE LOS ESTUDIOS LATINOAMERICANOS EN SUIZA: EL CASO DEL MUSEO DE ETNOGRAFÍA DE GINEBRA

**Aline Helg**

Departamento de Historia,  
Universidad de Ginebra

## RÉSUMÉ

Cet article s'intéresse aux prémisses des études latino-américaines en Suisse. Basé sur la littérature secondaire, il retrace l'histoire de la constitution des collections ethnographiques originaires de l'Amérique centrale et du Sud et des Caraïbes par le Musée d'ethnographie de Genève, depuis sa conceptualisation par l'anthropologue Eugène Pittard en 1901 jusqu'au tournant multiculturel des années 1980 et la question actuelle de la restitution des biens patrimoniaux aux populations spoliées. En conclusion, il propose quelques pistes de recherche et de réinterprétation encore sous-exploitées.

## ABSTRACT

This article focuses on the premises of Latin American Studies in Switzerland. Based on the secondary literature, it presents a history of the making of the ethnographic collections from Central and South America and the Caribbean by the Geneva Museum of Ethnography, from its conceptualization by anthropologist Eugène Pittard in 1901 until the multicultural turn of the 1980s and the current debate on the restitution of patrimonial assets to dispossessed populations. It concludes by suggesting some possible avenues for research and reinterpretation.

## RESUMEN

Ese artículo se refiere a las premisas de los estudios latinoamericanos en Suiza. Basado en la literatura secundaria, examina la historia de la constitución de las colecciones etnográficas oriundas de América Central y del Sur y del Caribe por el Museo de Etnografía de Ginebra, desde su conceptualización por el antropólogo Eugène Pittard en 1901 hasta el giro multiculturel de los años 1980 y el debate actual sobre la restitución de los bienes patrimoniales a las poblaciones espoliadas. Concluye ofreciendo algunas pistas de investigación y reinterpretación todavía subutilizadas.

**D**esde finales del siglo XX, los museos etnográficos viven un proceso de profunda reformulación de su misión, que cuestiona más de 150 años de coleccionismo durante los cuales acumularon objetos de «pueblos primitivos».<sup>1</sup>

El Museo de Etnografía de Ginebra (referido también por sus siglas MEG a partir de fines de 2005) no es excepción. Como lo muestra este artículo, desde su conceptualización por el antropólogo Eugène Pittard en 1901, el Museo de Etnografía de Ginebra se focalizó en ampliar sus colecciones por diversos medios. En el curso del siglo XX, logró acumular decenas de miles de «piezas etnográficas», muchas de ellas oriundas de América Central, del Sur y del Caribe, que lo transformaron en un importante museo a nivel mundial. Finalmente, a partir de octubre del 2014 expone sus colecciones según las últimas normas de museología, en un nuevo y elegante edificio diseñado por los arquitectos Marco Graber y Thomas Pulver, en el bulevar Carl-Vogt, en el centro de Ginebra [FIG. 1](#). A raíz de su metamorfosis, fue galardonado con el Premio del Museo europeo en 2017.

En la actualidad, el MEG reúne unos 80 000 objetos etnográficos en sus colecciones, de los cuales más de 12 000 son oriundos de las Américas, en su mayoría de las culturas precolombinas y de los pueblos autóctonos del sur del Río Grande.<sup>2</sup> Ellos son virtualmente accesibles, con una breve descripción y una fotografía digital a través del sitio web del MEG (para todos los sitios web, ver bibliografía). Los Archivos internacionales de música popular (AIMP) del MEG tienen colecciones de grabaciones realizadas en América «latina» y las Antillas, editando, en asociación con los Talleres de Etnomusicología del museo, CDs temáticos con música latinoamericana y caribeña recopiladas *in situ*. Por otra parte, existe una colección de más de 100 000 fotografías que incluyen miles de imágenes de América Central y del Sur y del Caribe, a las cuales se suman varias películas documentales originales. Además, toda la documentación escrita del MEG (informes, correspondencia, notas, diarios, etc., desde el siglo XIX, en total más de 50 metro lineales) está depositada en los Archivos de la Ciudad de Ginebra (Archives de la Ville de Genève, AVG) y su inventario, con un descriptivo detallado, está disponible

en el sitio web del AVG (GRANGE 2012-2013). El MEG también tiene una biblioteca especializada, que lleva el nombre de Marie Madeleine Lancoux. Finalmente, el MEG también es la sede histórica de la Sociedad Suiza de Americanistas (SSA) desde su fundación en 1949, y como tal alberga colecciones y donaciones de los miembros de dicha sociedad en su biblioteca.

## DE LOS GABINETES DE CURIOSIDADES A LA CONCEPCIÓN DE UN MUSEO ETNOGRÁFICO

El MEG tiene sus orígenes en el contexto de la segunda mitad del siglo XIX. Contexto en el que, a partir de los años 1850, la expansión colonial y la apropiación estatal de territorios donde vivían poblaciones autóctonas ocasionaron desplazamientos forzados, esclavitud, servidumbre y masacres que diezmaron numerosas comunidades y pueblos en África, Asia, Oceanía y América. En este último continente, en particular, el darwinismo social, el racismo y el positivismo buscaron justificar la violencia del hombre occidental blanco en términos pseudocientíficos de «civilización» versus «barbarie» o «primitivismo». En la lucha por el «progreso» y la «supervivencia de los más fuertes», los pueblos y las «razas más atrasadas» desaparecerían «naturalmente» o serían aniquiladas por los ejércitos modernos. Ese proceso generó el afán antropológico-físico y etnográfico. La antropometría buscaba acumular y medir los cráneos y los huesos de los pueblos «inferiores» para establecer normas fisionómicas correspondientes a las supuestas razas. Paralelamente se trataba de coleccionar cantidades de objetos como testimonios de su diferencia, atraso y primitivismo antes de su desvanecimiento. Se trataba también de atesorar objetos de varias culturas de todas las partes del mundo con el fin de clasificarlas y jerarquizarlas (TORT 1982).

En 1901, el ginebrino Eugène Pittard (1867-1962) era parte de estas corrientes intelectuales cuando publicó un folletín recomendando la creación del futuro Museo de Etnografía de Ginebra, al cual consagraría luego su vida. Doctor en antropología de la Universidad de Ginebra con una tesis sobre el análisis comparativo de antiguos cráneos humanos del Valle del Ródano en el Valais (Suiza), Pittard consideraba la etnografía como «el estudio de todas las manifestaciones materiales de la actividad del hombre» (PITTARD 1901: 2).<sup>3</sup> Vinculada al desarrollo de la antropología, la etnografía era, según él, «uno de los ramos más importantes de la ciencia contemporánea». Esto justificaba plenamente la creación de un museo etnográfico, cuya misión sería mostrar al público ginebrino las producciones materiales de los pueblos de la Tierra.

Mostrar implicaba adquirir y clasificar objetos representativos de los diversos grupos étnicos de la Tierra. Ya en su folletín de 1901, Pittard lanzaba un llamamiento



BENOÎT PRIEUR - CC-BY-SA

FIG. 1

Museo de Etnografía de Ginebra, 2018

a los comerciantes, empresarios, científicos y exploradores de Suiza que viajaban por el mundo para que colectaran y le mandaran piezas representativas de los «pueblos incivilizados», con el fin de conservar en Ginebra rastros de sus usos y costumbres ya desaparecidos o en vía de desaparición o de modernización y occidentalización. Aparte de estos pueblos «primitivos», el antropólogo ginebrino proponía exponer la diversidad etnográfica de Suiza, con una presentación de los tipos físicos, trajes, instrumentos, herramientas y adornos típicos de los habitantes de los distintos cantones suizos.

Para exhibir los «pueblos incivilizados», Pittard proponía una clasificación geográfica: América, Asia, África, y Polinesia, en vitrinas separadas. En su proyecto, cada vitrina expondría en primer lugar «el tipo físico de los indígenas (cráneos, piezas moldeadas, fotografías, etc.)» con un mapa localizándolos; exhibiría también instrumentos que sirvieran para procurar su alimentación (herramientas y armas para la agricultura, la caza y la pesca); maquetas, dibujos y fotos de sus viviendas y construcciones; sus vestidos, tocados, calzados y otros accesorios; sus objetos domésticos; sus armas y herramientas de guerra; objetos vinculados a su comercio y sus intercambios; sus instrumentos de música, juguetes infantiles, objetos de ceremonias, fiestas y cultos (PITTARD 1901: 11). Con esta presentación, Pittard hacía una lista de las piezas que quería recibir de los viajeros para su futuro museo—lista que volvió a publicar en 1921 en un

«Llamamiento-Vademécum» mimeografiado destinado a sus compatriotas y a los extranjeros amigos de Suiza y de Ginebra (PITTARD 1985).

Sin embargo, Pittard se congratulaba en el hecho de que, en 1901, Ginebra ya tenía varias colecciones de objetos etnográficos. En el caso del continente americano, las primeras piezas amerindias conocidas habían sido ofrecidas por el ginebrino Ami Butini (1718-1780) a la Biblioteca de la Ciudad de Ginebra en 1759, para sus «gabinetes de curiosidades». Butini, un teólogo protestante convertido en plantador esclavista en el Surinam neerlandés, había donado en particular una «flauta hecha con el fémur de una mujer india», un adorno de dientes de jaguar y un taparrabo de algodón y de perlas de abalorio (RESPECTIVAMENTE PIEZAS ETHMU K000134 FIG. 2, ETHAM 059459 Y ETHAM 054800 EN LAS COLECCIONES DEL MEG). Estas y otras piezas habían sido trasladadas al Museo Académico de la Ciudad en 1820 para ser presentadas como «objetos y herramientas de salvajes» (LABARTHE Y SAVARY 2000, 143-144). Poco a poco habían sido complementadas por más piezas traídas por viajeros, académicos y comerciantes, a menudo sin información detallada sobre su origen, función y modo de adquisición (BUYSENS 2009; BUYSENS 2012-2013). Entre estas se destacaban las entregadas por el entomólogo y mineralogista Henri de Saussure (1829-1905), quien había viajado al Caribe y México entre 1854 y 1856 y había publicado sus impresiones sobre la región (LÉJÉAL 1906; SAUSSURE 1993).



FIG. 2

Flauta con muesca tallada en un fémur humano, hueso, Surinam ¿mediados de s. XVIII? Donación de Ami Butini a la Biblioteca pública en 1759. MEG Inv. ETHMU K000134

En 1872, las autoridades ginebrinas habían decidido dividir el Museo Académico en dos: un Museo de Historia Natural y un Museo Arqueológico, dotado de una sección etnográfica, dirigido por el médico legista y arqueólogo Hippolyte-Jean Gosse (1834-1901). Gosse enriqueció las colecciones con nuevas piezas etnológicas, no sin mezclarlas a veces con piezas arqueológicas. Las vitrinas etnográficas mostraban objetos principalmente producidos por «indios»<sup>4</sup> de las Américas y por algunas etnias de África del Oeste, de Tahití y de Nueva Guinea (MICHAELIS 1985: 89-90). A la muerte de Gosse en 1901, Émile Dunant (1871-1902) asumió el cargo de curador del Museo Arqueológico y de su sección etnográfica, en un período en el cual se preparaba la apertura del Museo de Arte e Historia de Ginebra, que iba a incluir la arqueología del «mundo antiguo» excluyendo todo lo relacionado a las civilizaciones que entonces no se consideraban como la base de la civilización occidental. Calificadas por Dunant de «panoplias y trofeos de armas de «pueblos salvajes»», las colecciones etnográficas y de arqueología americana (entre estas, tres momias mandadas desde Bolivia por el ingeniero Gustave Ferrière (1840-1916) y obsequiadas por Frédéric Ferrière en 1895 (PIEZAS ETHAM 000300, ETHAM 000301, ETHAM 000302 EN LAS COLECCIONES DEL MEG)) se asignaron a una villa en el parque de Mon-Repos, a orillas del Lago Lemán (VILLE DE GENÈVE 1902: 11-19; LABARTHE Y SAVARY 2000: 144; BUYSENS 2012-2013).

Fue en ese momento de cambios que Pittard publicó su folletín ya mencionado, sobre el futuro museo etnográfico. En 1901, él todavía no había sido nombrado director de la Villa de Mon-Repos, pero lo anticipaba y empezó a actuar de manera decisiva para enriquecer las colecciones etnográficas. La muerte de Dunant el año siguiente le dio un impulso adicional. Gracias a sus relaciones personales, Pittard logró reunir en la villa-museo «una multitud de objetos» hasta entonces desatendidos en los gabinetes de curiosidades del Museo de las Misiones, en el edificio de la Reforma, de los cuales solo algunos de los «esquimales» (inuit) de Labrador provenían de las Américas. Sin embargo en 1902 recibió varios objetos etnográficos de México, de los Andes y del Caribe, entre estos varios obsequiados por el banquero ginebrino Oswald Pictet (1844-1909) (VILLE DE GENÈVE 1903: 11-15; MICHAELIS 1985: 98; BUYSENS 2012-2013).

## EL CRECIMIENTO DE LAS COLECCIONES POR ENCIMA DE TODO

Finalmente, Pittard fue nombrado director del Museo de Etnografía en 1910. De allí en adelante, pudo organizar oficialmente «su» museo en la villa de Mon-Repos y consagrarse a su objetivo de ampliar sus colecciones (GARIBIAN 2011). A pesar del exiguo presupuesto del museo, el mismo Pittard aprovechaba sus viajes para comprar piezas en los mercados de París y Bruselas, entre otros, en los cuales se vendían objetos traídos por agentes coloniales (LABARTHE

Y SAVARY 2000, 151). Pero la falta de dinero le llevó a favorecer las donaciones, gracias a sus contactos personales y a su membresía en sociedades académicas, en particular la Sociedad de Geografía de Ginebra, creada en 1868. Entre estas donaciones, varias beneficiaron a la sección América del Sur del museo (FERRETTI Y GILLET 2013-2014). Fue especialmente el caso de toda una colección de objetos de Alta Amazonia recogidos entre 1852 y 1865 por el ginebrino Étienne Antoine Gillet-Brez (1835-1905), legada por su esposa y miembro de la Sociedad de Geografía, Elizabeth Alice Brez, a su muerte en 1916 (VILLE DE GENÈVE 1912-1922). Estos objetos se añadieron a otros de la misma época que habían sido traídos por científicos al Museo Académico durante la segunda mitad del siglo XIX, y que pasaron por el Museo Arqueológico antes de ser integrados al Museo de Etnografía después de su fundación (BUYSENS 2012-2013).

**La antropometría buscaba acumular y medir los cráneos y los huesos de los pueblos «inferiores» para establecer normas fisionómicas correspondientes a las supuestas razas. Paralelamente se trataba de coleccionar cantidades de objetos como testimonios de su diferencia, atraso y primitivismo antes de su desvanecimiento.**

Otra persona influyente para el desarrollo del museo en este momento fue el botanista Emil Hassler (1861-1937), oriundo del cantón de Argovia. Anteriormente establecido como médico en Paraguay, en los años 1880 Hassler había coleccionado abundante material etnográfico de los «tupíes guaraní» en Mato Grosso y Paraguay que expuso en la Feria mundial de Chicago en 1893. Aunque una parte de este material fue adquirida por el Field Museum de dicha ciudad, otra parte fue comprada por el Museo Etnográfico de Basilea en 1919. En los años 1910 Hassler vivía a menudo en Ginebra, hacia donde había trasladado su colección botánica precisamente en el Conservatorio y Jardín botánico de la ciudad. En 1920, consiguió que el director del Museo Etnográfico de Basilea obsequiara unas doscientas piezas de su colección al museo ginebrino. Poco después, Hassler volvió a Paraguay donde se construyó una casa sintomáticamente llamada Villa Mon-Repos, haciendo eco a la sede del museo en ese período (RAMELLA, PERRET Y SOLOAGA 2008; WASTIAU 2016: 43).

Algunos contribuidores del Museo de Etnografía en los años 1920 hacían parte de la ya mencionada Sociedad de Geografía de Ginebra. Entre estos, el ingeniero Marcel Grosjean (fechas desconocidas), quien prospectaba en la región venezolana del río Orinoco, compartió su experiencia en conferencias y concedió al museo unas ochenta piezas de cerámica y de cestería, tejidos, armas e instrumentos de los «guahibo», makiritare y baniva que había adquirido allí. El geólogo François de Loys (1892-1935) donó diversas piezas oriundas de los «motilonos» y otras etnias de Venezuela conseguidas en el curso de su misión (SCHOEPF 1981: 23). Además de recibir donaciones, el museo también compró objetos individuales y en lotes, como, en 1929, una centena de piezas precolombinas y contemporáneas que el prehistoriador de St. Gallen Franz Angert (1844-?) había conseguido en Ecuador a principios de siglo (MEG 2018: 6).

Simultáneamente, en 1922 Pittard logró contratar de ayudante a Marguerite Lobsiger-Dellenbach (1905-1993), quién contribuyó decisivamente al desarrollo del museo (se graduó de doctora en etnografía en 1935). Con ella, Pittard se empeñó en sensibilizar al gran público con nuevas adquisiciones, actividades, conferencias, exposiciones temporales y publicaciones. No renunció al sensacionalismo, cuando en 1928, por ejemplo, promocionó en la prensa la obtención de lo que llamó «una cabeza reducida de los jíbaros» (tsantza shuar) como «una de las más pequeñas existentes» (PIEZA ETHAM 025671 EN LAS COLECCIONES DEL MEG; BUYSENS 2013-2014).

Clave en la ampliación de las colecciones fue la fundación, en 1931, de la Sociedad Auxiliar del Museo (rebautizada Sociedad de Amigos del Museo de Etnografía, SAME, en 1972), que sirvió de vínculo con los ginebrinos. Uno de sus presidentes, Georges Barbey (1884-1963), banquero ginebrino jubilado que se dedicaba a expediciones de terreno, sobre todo en África, pero también en Costa Rica y Panamá, trajo numerosas cerámicas precolombinas y objetos de los kuna (LABARTHE Y SAVARY 2000, 148). A pedido de Pittard, varios miembros de la Sociedad auxiliar, junto con residentes eminentes de la ciudad, lograron la compra (a sus herederos), en 1933, de una colección de 585 piezas de la región andina hecha a mediados del siglo XIX por el suizo Jean-Jacques Schazmann (1822-1896), que se había establecido en Chile en 1849. Apasionado por las civilizaciones andinas, Schazmann había adquirido cuantiosas piezas de los períodos precolombino y colonial (cerámicas, objetos de plata y de oro, esculturas y tejidos, entre las cuales una momia de infante de la cultura chimú [PIEZA ETHAM 058201 EN LAS COLECCIONES DEL MEG] y una máscara funeraria en oro de la cultura lambayeque [PIEZA ETHAM 013898, FIG. 3]) en sus viajes de Patagonia a Panamá, a veces en compañía de su compatriota, el naturalista y diplomático Johann Jakob von Tschudi, muy conocido en el Perú (1818-1889) (PITTARD 1950; SCHAZMANN 1955).

En los años 1930, el Museo de Etnografía se enriqueció también de muchas piezas obsequiadas por particulares. Por ejemplo, el chileno Carlos García Palacios (1898-1968), activo en la Sociedad de Naciones y encargado del conflicto amazónico entre Colombia y Perú (1932-1933), hizo una donación de varios objetos colectados en dicha región. El diplomático Edmond Rochette (1865-1941) donó docenas de joyas de platería mapuche de los siglos XVIII y XIX que había adquirido a finales del siglo XIX (WASTIAU 2016: 43; SCHOEPF 1981: 23; MUTHMANN 1958). Además, por la información que procura sobre las políticas de adquisición de museos en este período, cabe mencionar la correspondencia entre Pittard y el etnólogo suizo Alfred Métraux (1902-1963). Después de doctorarse en 1928, Métraux buscó el apoyo de Pittard para hacer carrera en Suiza, pero ante la falta de oportunidades, aceptó el cargo de primer director del nuevo Instituto de Etnología de Tucumán, en Argentina. Pittard entonces le pidió que proporcionara «esqueletos de la región calchaquí» para mandarlos a Ginebra. Métraux aparentemente logró reunir los «huesos», pero no enviarlos a Ginebra. Después de su renuncia en 1935, Métraux volvió a solicitar la ayuda de Pittard, quien le aconsejó vender piezas de sus colecciones a museos, una «solución» que él rehusó rotundamente: «En cinco años he reunido colecciones privadas considerables. Han sido regaladas hasta la última pieza a los museos donde yo había trabajado», Métraux escribió a Pittard antes de aceptar un puesto en el Bishop Museum de Honolulu (AUROI Y MONNIER 1996: 18).

El crecimiento de las colecciones del Museo de Etnografía fue tal que la villa de Mon-Repos quedó demasiado estrecha. En 1939, cerró y dos años más tarde, volvió a abrir en una antigua escuela primaria del bulevar Carl-Vogt, donde Pittard pudo finalmente desplegar toda su visión como director del museo.<sup>5</sup> Aunque el Museo de Etnografía siguió organizado según las principales áreas geográficas, en 1943, abrió una sala exclusivamente consagrada a las civilizaciones precolombinas, sobre las cuales publicó un libro-catálogo (BUYSENS 2012-2013: 11; PITTARD Y LOBSIGER-DELLENBACH 1943).

## EL IMPACTO DE LA INTERNACIONALIZACIÓN DE GINEBRA

Después de la segunda guerra mundial, a medida que Ginebra se internacionalizaba con la venida de más diplomáticos latinoamericanos (entre otros), el interés en las Américas creció, y con este, el alcance del Museo de Etnografía. Fue un diplomático brasileño, Mauricio Paranhos da Silva (1908-1973), quien tomó la iniciativa de crear la Sociedad Suiza de Americanistas (SSA) en 1949, alentado por Marguerite Lobsiger-Dellenbach. Así la SSA se asoció desde el principio al Museo de Etnografía, con la voluntad de ampliar sus colecciones americanas y de desarrollar los estudios americanos en Suiza. La sociedad incluía a Pittard, como presidente, al director del Insti-

### CURIOSIDADES



#### Coleccionismo suizo

Otros museos etnográficos importantes de Suiza son el Museo de las Culturas de Basilea, que desde sus premisas en 1849 contó con la colección mexicana del viajero Lukas Vischer; el Museo de Etnografía de Neuchâtel; y el Museo Etnográfico de la Universidad de Zúrich.

tuto de los Trópicos de Basilea, como vice-presidente, a Marguerite Paranhos da Silva (1911-2001) como secretaria general, y a académicos y aficionados de distintas partes de Suiza. Tenía correspondientes en América latina (Juan Comas en México, Luis Duque Gómez en Colombia, Miguel Acosta Saignes en Venezuela, Luis E. Valcarcel en Perú y el Gen. Candido Mariano da Silva Rondón en Brasil), gozaba del respaldo de los etnólogos Alfred Métraux, Paul Rivet y Raul D'Harcourt en París, donde se había fundado la primera sociedad de americanistas en 1895. La SSA organizaba conferencias sobre diversos temas, como la América precolombina, el indigenismo y la protección de los indígenas en Brasil, y publicaba su boletín (PARANHOS DA SILVA 1958; LAURIÈRE 2009).

Mauricio Paranhos da Silva jugó un papel decisivo en el desarrollo de la SSA, del Museo de Etnografía y del americanismo. Publicaba extensivamente sobre Brasil en revistas ginebrinas, relacionó el museo con museos brasileños y le donó varias piezas de «indios» amazónicos y una serie de objetos rituales del candómbé de Bahía, reforzando así el interés en las culturas afroamericanas. Su esposa Marguerite mantenía contactos con el Instituto Panamericano de Geografía e Historia, en México. En 1960, los esposos Paranhos da Silva aseguraron la donación al Museo de Etnografía de la colección de piezas etnográficas amazónicas del banquero y empresario de caucho alemán Oscar Dusendschön (1869-1960) por su hijo (LOBSIGER-DELLENBACH 1973). Dusendschön se había establecido en Ginebra después de 1914, trayendo de Manaos centenas de herramientas, armas, adornos, y objetos sagrados probablemente adquiridos gracias a la ayuda de sus compatriotas el etnólogo Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) y el fotógrafo Georges Huebner (1862-1935). Entre la donación de Dusendschön había también dos álbumes de fotos de Manaos, de la Amazonia y de sus pobladores autóctonos, realizadas por Huebner (SCHOEPF 2000). Esos objetos y fotografías eran evidencias de la era del caucho en la región amazónica entre fines del siglo XIX y principios del XX, cuando miles de indígenas

fueron atrozmente explotados en los bosques de hevea. Otro miembro fundador de la SSA, el diplomático ginebrino René Naville (1905-1978), había sido embajador en Venezuela y Chile y entregó al museo numerosas piezas etnográficas y precolombinas de estos dos países, entre las cuales artefactos líticos de Atacama (LOBSIGER-DELLENBACH 1978; SCHOEPF 1981: 24).

En 1952, después de medio siglo de activismo, Pittard se retiró de la dirección del Museo de Etnografía y su cargo fue asumido por Lobsiger-Dellenbach como directora. El museo continuó buscando nuevas adquisiciones para sus colecciones, tanto por intermediación de la SSA, como se acaba de mencionar, como de la Sociedad Auxiliar del Museo. En esta, el sucesor de Barbey en la presidencia, el economista Horace van Berchem (1904-1982), se dedicó a enriquecer el museo con loza, en particular de México, de acuerdo con el énfasis que Lobsiger-Dellenbach quería dar a la cerámica popular como expresión de la diversidad humana (LABARTHE Y SAVARY 2000: 149). Otro donante al Museo de Etnografía en los años 1950 fue el taxidermista del museo de Historia Natural de Ginebra, el danés Henry Larsen (1890-1969), quien trajo docenas de piezas etnográficas de sus viajes a Panamá y la Guayana francesa (LARSEN Y PELLATON 1956; WASTIAU 2016: 43).

## ETNÓLOGOS Y COLECCIONISMO

Sin embargo, progresivamente el Museo de Etnografía empezó a confiar el enriquecimiento de sus colecciones a etnólogos profesionales, quienes recolectaban piezas etnográficas en el curso de sus misiones de terreno (CABELLO BAETTIG 2007: 26; SCHOEPF 1981). Tal vez el primero de estos nuevos proveedores fue el arqueólogo autodidacta ginebrino Jean-Claude Spahni (1923-1992), quién obtuvo en 1963 una beca del Fondo Nacional Suizo de Investigación Científica gracias a la cual realizó las excavaciones de 273 tumbas en varias necrópolis precolombinas de la desembocadura del río Loa, en la costa pacífica del desierto de Atacama. Exhumó 311 individuos y una enorme cantidad de objetos ofrendas. Aunque Spahni depositó la mayoría de estos hallazgos en el Museo Arqueológico de Calama, mandó docenas de piezas arqueológicas al museo de Ginebra, sin solicitar el permiso de las autoridades chilenas. De acuerdo con Lobsiger-Dellenbach, las mandó como «muestras de minerales» por correo diplomático vía Hamburgo (CABELLO BAETTIG 2007).

El etnólogo autodidacta René Fuerst (1933), de Ginebra, suministró o vendió unos 800 instrumentos, herramientas, adornos, armas, etc., colectados en su trabajo



FIG. 3

Máscara funeraria, oro, 12.2 cm por 17.6 cm, costa norte de Perú, Lambayeque, s. IX-XIV. Adquirido en 1933, antigua colección J. Jacques Schazmann, cónsul de Suiza en Chile. MEG Inv. ETHAM 013898

Entonces se podían conseguir «colecciones» de determinadas tribus, y en ciertos casos, los indígenas fabricaban objetos etnográficos específicamente para la venta, en particular los de arte plumaria, muy valorizados por los museos.

solitario de campo entre los kayapó, nambikuara y yanomami, en particular, de la Amazonia brasileña, entre 1962 y 1969 (JEANNERET, SCHOEPP Y FUERST 1971, 18-27; FUERST 1998, 84; WASTIAU 2016: 46). En una entrevista en 2014 Fuerst explicó que iba a la Amazonia a «hacer colección» de piezas que después vendía a museos europeos, entre estos el Museo de Etnografía, y que su trabajo de etnógrafo consistía en documentar con notas, fotografías y películas lo que coleccionaba, sin pretensiones académicas. Describió las redes de negocio que existían en los años 1960 entre etnólogos-colectores, indígenas y museos, regidas por las reglas de la oferta y la demanda; redes en las cuales él y el antropólogo y biólogo ruso Borys Malkin (1917-2009), otro proveedor importante del Museo de Etnografía, participaban. Entonces se podían conseguir «colecciones» de determinadas tribus, y en ciertos casos, los indígenas fabricaban objetos etnográficos específicamente para la venta, en particular los de arte plumaria, muy valorizados por los museos (VER POR EJEMPLO PIEZA ETHAM 033378 [FIG. 4](#)). Las etnias de contacto reciente con los blancos trocaban sus piezas por perlas de abalorio que los etnólogos compraban a comerciantes libaneses en Rio de Janeiro; las etnias menos aisladas, por cuchillos, hachas, anzuelos, o líneas de nylon. Por lo general, los etnólogos averiguaban con el Museo de Pará Emilio Goeldi, en Belem, qué piezas este requería para completar sus colecciones, y podían exportar el resto libremente (FRANÇOZO 2017). Ya en los años 1960, Fuerst consideraba que su trabajo documentaba autóctonos en vía de exterminio cultural. Después de participar en una misión de investigación de la Cruz Roja Internacional sobre masacres de indígenas en la selva amazónica, empezó a denunciar la política de etnocidio de la dictadura militar brasileña. En este contexto el museo le confió en 1971 una exposición sobre «los indios de la Amazonia» a partir de las piezas que había traído de sus misiones (JEANNERET, SCHOEPP Y FUERST 1971).

Jean-Louis Christinat (1933-2001) fue otro ginebrino activo en el abastecimiento del Museo de Etnografía. En su estadía inicial en Brasil en 1961-1962, coleccionó material etnográfico en el Mato Grosso, del cual unas 120 piezas

llegaron al museo. En 1965, estuvo en una comunidad quechua del altiplano peruano comisionado por el museo, al cual trajo 181 objetos representativos de su cultura material. Volvió allí entre 1971 y 1973 con una beca de investigación en vista de su tesis doctoral en etnografía sobre parentesco ritual, y esta vez coleccionó unas 200 piezas para el Museo de Etnografía. En un artículo para el boletín de la SSA, reconoció que cuando adquiría de indígenas objetos no destinados a la venta, quitaba a la comunidad parte de su patrimonio cultural. Pero aseguró que nunca obligó al propietario de una pieza a cederla, aunque a veces tuvo que convencerle; que siempre le dejó escoger el tipo de indemnización que prefería: dinero, coca, sustitución (de una olla de cerámico por una metálica, por ejemplo) (CHRISTINAT 1974). Miembro de la SSA, Christinat legó a ésta su colección de 3 000 documentos de literatura de cordel que había hecho en el curso de sus visitas al Nordeste, que la SSA confió a la biblioteca del Museo de Etnografía. Reunidos en el Fonds Jean-Louis Christinat, han sido el tema de una exposición en 1998, pero quedan por explotar académicamente (NIÓN 2002-2003).

Para responder a la ampliación continua de sus colecciones centro- y suramericanas, en 1968 el Museo de Etnografía contrató al etnólogo Daniel Schoepf (1941) como colaborador y a partir de 1974 como curador del departamento Américas. Siguiendo la exposición de Fuerst sobre «indios» de la Amazonia de 1971, en los años siguientes Schoepf organizó o supervisó otras exposiciones vinculadas a América Central y del Sur, sobre terracotas precolombinas de México, el exvoto del sertão, tesoros del Ecuador y, en 1979, la olla wayana. Esta última, subtitulada «cocina y sociedad de una tribu de Amazonia», se basó en las misiones de terreno que Schoepf efectuó entre los wayana-aparai en Brasil y Guayana francesa en 1971, 1975 y 1978—cuando Fuerst ya era persona non grata en Brasil.<sup>6</sup> Financiadas por el Museo de Etnografía y el Fondo Nacional Suizo de Investigación Científica, las misiones de Schoepf fueron autorizadas por las autoridades brasileñas. Comprendían largas estadías de observación etnográfica, documentadas por fotografías y el envío de unas 400 piezas wayana al Museo de Etnografía. Además, Schoepf se destacó por la exposición pionera que dirigió sobre el arte plumario de los «indios» amazónicos que fue mostrada en el Museo de Etnografía de Ginebra en 1985 y en el Museo Nacional de Historia Natural de París en 1986. Schoepf buscaba resueltamente comprender y transmitir el cotidiano, los ritos iniciáticos, las técnicas y las expresiones artísticas de los pueblos autóctonos más que «hacer colección», sin por ello dejar de recolectar objetos materiales en sus misiones (SCHOEPP 1979; SCHOEPP 1985). Las 5 000 fotos que tomó entonces están disponibles en el sitio web del Fonds Daniel Schoepf.

A partir de 1974, el antropólogo belga Gustaaf Verswijver (1954) hizo varias misiones de terreno en la Amazonia brasileña y peruana, de las cuales vendió unas 500 piezas etnográficas al Museo de Etnografía, en particular de



FIG. 4

Diadema, plumas de guacamayos (*Ara ararauna*, *Ara chloropterus*) y de garcetas (*Ardea herodias*) y fibras vegetales, Alto Itacayúnas, Estado de Pará, Brasil, Kayapó Xikrin, años 1950-1960. Adquirido por René Fuerst en 1966. MEG Inv. ETHAM 033378

los kayapó (VERSWIJVER 1983; WASTIAU 2016: 47). En la década de 1980, incluso llegaron unas 60 piezas de los indios huni kuin, en la frontera peruano-brasileña, colectadas por Patrick Deshayes y Barbara Keifenheim en el curso de su trabajo de terreno para una tesis doctoral sobre identidad y alteridad en esa región amazónica (DESHAYES Y KEIFENHEIM 1994). También ingresó entonces al museo una donación del embajador Pierre Dupont (1912-1993) de más de 150 objetos que colectó entre 1957 y 1961 durante su cargo diplomático en Venezuela y Panamá, entre los cuales unas veinte molas de los kuna de San Blas (Colecciones del MEG). En 1994, Luis Fernández, un musicólogo español establecido en Suiza, donó unos 200 instrumentos musicales, armas y adornos de los enawene-nawe y de los nambikuara del Mato Grosso colectados anteriormente, cuando grababa música de estas etnias (FERNÁNDEZ 1995).

### ¿HACÍA UN MUSEO MÁS REFLEXIVO?

A pesar de estas últimas adquisiciones, a partir de los años 1980, el Museo de Etnografía, como otros museos etnográficos, renunció al afán coleccionista. En cuanto a lo que se refiere a sus colecciones americanas, una conjunción de factores tanto en América latina como en Europa —la caída de varias dictaduras, la movilización política de

autóctonos amerindios y de afrodescendientes, políticas nacionales menos integracionistas y más respetuosas de la diversidad, el multiculturalismo, el debate sobre la construcción de la alteridad, entre otros— impusieron nuevas políticas culturales que ya no podían dividir la humanidad en «pueblos civilizados» versus «pueblos incivilizados» (la división racial fue proscrita en los años 1960). Y muchos de los pueblos autóctonos que, a principios del siglo XX, supuestamente iban a desaparecer aniquilados por la modernidad, renacían con nuevas exigencias de reconocimiento igualitario (WADE 1997).

Los museos etnográficos tuvieron que reinventarse, cambiar su misión, y reevaluar sus colecciones teniendo en cuenta las condiciones de violencia colonial y neocolonial en las cuales habían adquirido muchas de sus «piezas etnográficas». La selección misma de estos objetos, destinados a ilustrar una visión jerarquizada de la humanidad, cuestionaba su valor de «testimonios» del pasado. La aplicación de esquemas patriarcales eurocéntricos que asignaban tareas específicas según el sexo sesgaban las interpretaciones. Varios antropólogos y etnógrafos despistados se volvieron hacia el estudio de su propia comunidad y cultura (AUBERT 2000; MATHEZ Y FROIDEVAUX 2005). Paralelamente, los descendientes de los pueblos espoliados empezaron a demandar la restitución de su patrimonio cultural y religioso, particularmente

los restos humanos conservados y exhibidos en museos etnográficos. A raíz de eso, ya a mediados de los años 1980 Dinamarca restituyó miles de artefactos a su antigua colonia de Groenlandia. Después, en los Estados Unidos, se devolvieron innumerables restos humanos y objetos sagrados a naciones amerindias (TYTHACOTT Y ARVANITIS 2014). Síntoma de estos cambios, el Smithsonian Institute confió a amerindios y a afroamericanos la concepción y dirección de dos nuevos museos en Washington, respectivamente el Museo Nacional del Indio Americano, inaugurado en 2004, y el Museo Nacional de Arte y Cultura Afroamericana, en 2016.

En Europa, la distancia geográfica con las poblaciones y regiones de origen de las colecciones etnográficas ha permitido dilatar las decisiones de los museos, sometidos además a las autoridades públicas. Sin embargo, los museos de etnografía ya no pueden evitar el debate ni negar su responsabilidad pasada en las espoliaciones de bienes patrimoniales.<sup>7</sup> Como lo expresó el director del MEG, Boris Wastiau, a principios de 2019:

«Los museos deben ser verdaderos lugares de «historia pública». Una de sus primeras misiones es documentar, estudiar y facilitar el conocimiento de la historia de los objetos [que exponen]: su origen cultural, pero también su modo de adquisición «sobre el terreno», las redes que los trajeron a nuestras colecciones, la motivación de estas adquisiciones, así como la forma en que han sido mostrados al público para distintos fines de representación de la alteridad en el curso de las generaciones» (WASTIAU 2019).

Según Wastiau, esto implica incluir a las «comunidades fuente», es decir a los descendientes de los pueblos representados en los museos, en ese proceso de reinterpretación. También, en la misma Europa, implica una mayor atención a, y colaboración con, los «públicos alienados» de los museos, a menudo miembros de las diásporas oriundas de excolonias.

Siguiendo el llamado del director del MEG, la conclusión de este artículo busca sentar jalones para dicha reinención museística. A continuación, propone algunas pistas de investigación para profundizar una historia social de la construcción de las colecciones centro- y suramericanas del Museo de Etnografía. Entre estas, parece imprescindible un estudio crítico de los exploradores, viajeros y geógrafos suizos de la segunda mitad del siglo XIX, a partir de los objetos que trajeron a los museos y gabinetes de curiosidades no solo en Ginebra, pero en Basilea, Neuchatel, Berna y otras partes de Suiza (NAVILLE 1973). Aprovechando la existencia de archivos bien organizados, se podrían cruzar fuentes tales como los datos de colecciones etnográficas, la correspondencia y las publicaciones (por ejemplo, *Le Globe*, la revista de la Sociedad de Geografía de Ginebra, publicada sin discontinuación desde 1868) de estos actores

históricos para interrogar su visión de América «latina» y del Caribe y de sus habitantes pasados y actuales. Dentro de este tema, una indagación sobre la implicación de suizos en las redes vinculando el aprovechamiento de recursos naturales a la explotación de poblaciones autóctonas y su espoliación patrimonial para enriquecer los museos etnográficos del país, particularmente pero no exclusivamente, durante el auge del caucho amazónico, sería importante.

Otro tema interesante sería el de las interconexiones entre la construcción por el Museo de Etnografía de la alteridad de las razas y pueblos del mundo y la construcción de la alteridad dentro de la misma sociedad ginebrina a finales del siglo XIX y principios del XX, cuando el higienismo social suizo iba acompañado de zoológicos humanos.

**Los museos etnográficos  
tuvieron que reinventarse,  
cambiar su misión, y reevaluar  
sus colecciones teniendo en  
cuenta las condiciones de  
violencia colonial y neocolonial  
en las cuales habían adquirido  
muchas de sus «piezas  
etnográficas».**

Por otra parte, después de la primera (y la segunda) guerra mundial, Ginebra se volvió una ciudad internacional, a raíz del establecimiento de la Sociedad de Naciones y de la Oficina Internacional del Trabajo. Llegaron diplomáticos e intelectuales de América latina y del Caribe que se asociaron con ginebrinos, que participaron en la vida cultural de la ciudad y que cofundaron, como ya se notó, la SSA. También facilitaron el crecimiento de las colecciones centro- y suramericanas del Museo de Etnografía. ¿En qué medida estos latinoamericanos compartían o discrepaban con la visión de los «pueblos incivilizados» formulada por Pittard y otros? ¿Cómo contribuyeron al museo, a la SSA y a sus boletines? A través de su correspondencia, publicaciones y donaciones al Museo de Etnografía, disponibles en los archivos de las organizaciones internacionales y de la Ciudad de Ginebra, se podría analizar su influencia y posible impacto en el desarrollo de los estudios latinoamericanos en Suiza.

Focalizándose más exclusivamente en la evolución del Museo de Etnografía de Ginebra, un estudio de las representaciones de la alteridad que sus exposiciones sobre América Central y del Sur y el Caribe vehicularon sería instructiva y podría aprovechar la investigación realizada

sobre el tema a principios de los años 2000 (VELARDE Y CARDOSO 2004; MATHEZ, FROIDEVAUX, VELARDE Y DURUSSEL 2005). Su periódico (COMPTE RENDU POUR L'ANNÉE [1922-1957], BULLETIN ANNUEL [1958-1990], TOTEM [1991-PRESENTE]) podría servir de fuente de base, complementada por catálogos de exposiciones, publicaciones científicas, reseñas de prensa y correspondencia. ¿En qué estas representaciones se modificaron con el tiempo? Limitándose, por ejemplo, a las representaciones de los pueblos autóctonos de la Amazonia, ¿en qué el contenido (selección de piezas etnográficas, fotografías, informaciones, interpretaciones) del catálogo *Amazonie: Le chamanisme et la pensée de la forêt* (WASTIAU 2016) se diferencia del de *Indiens d'Amazonie, Brésil* (JEANNERET, SCHOEPP Y FUERST 1971), de *La Marmite Wayana* (1979), y de *Adieu l'Amazonie* (1998)? ¿Por qué muchas exposiciones se focalizaron en lo religioso (chamanismo, magia, vodú, éxtasis, entre otras)? ¿Cómo hacer una relectura de la composición de las colecciones y de la interpretación de sus piezas a la luz de un análisis de género, teniendo en cuenta las representaciones patriarcales eurocéntricas de todos los actores en el proceso, de los colectores a los compradores y los curadores del museo? ¿Qué distinciones implícitas y explícitas hizo y hace el Museo de Etnografía en la exposición –y la no exposición– de las piezas oriundas de poblaciones de América Central y del Sur y del Caribe, precolombinas, más recientes y actuales incluidas en sus colecciones etnográficas? ¿Por qué ayer como hoy ciertas piezas se exhiben permanentemente, otras solo en ciertas épocas o exposiciones, y otras nunca? Mejor dicho, ¿en qué medida y en qué sentido el MEG actual rompió con la visión de los gabinetes de curiosidades de mediados de siglo XIX? Contestar estas preguntas podría ayudarnos a empezar a reinventar los museos etnográficos. ■

## NOTAS

<sup>1</sup> Agradezco a Leonid Velarde, colaborador del MEG, por sus informaciones detalladas y su revisión experta de versiones preliminares de este artículo, a Carine Ayélé Durand, conservadora en jefe del MEG, por su generosa ayuda en su preparación, y a Virginia Holzer, doctoranda y asistente en la Universidad de Berna, por su experta revisión del texto. Asumo la responsabilidad completa del artículo.

<sup>2</sup> El Museo de Etnografía de Ginebra, como muchos otros, privilegió durante mucho tiempo los «pueblos primitivos» o amerindios y desatendió las poblaciones descendientes de los europeos, africanos y asiáticos que llegaron a las Américas a partir de 1492.

<sup>3</sup> Todos los textos originales franceses han sido traducidos por mí.

<sup>4</sup> El artículo utiliza comillas para los etnónimos que no son de autodefinición (MATHEZ y FROIDEVAUX 2005: 14).

<sup>5</sup> El edificio de la escuela que albergó las colecciones etnográficas en 1941 todavía existe al lado del nuevo edificio del MEG de 2014.

<sup>6</sup> La primera conferencia internacional sobre la discriminación contra las poblaciones autóctonas de las Américas reunió delegados de pueblos amerindios, de organizaciones internacionales y no gubernamentales en el Palacio de las Naciones de Ginebra los días 20 a 23 de septiembre de 1977, un evento que se replicó en el Museo de Etnografía (FUERST 1998, 107-110).

<sup>7</sup> En 2011, el MEG rechazó la donación por un particular de cuatro momias precolombinas del desierto de Atacama y negoció su restitución a Chile (Totem 58 2011, 2).

## BIBLIOGRAFÍA

AUBERT LAURENT (ED.)

2000 *Le monde et son double: Ethnographie: Trésors d'un musée rêvé*. Paris: A. Biro; Ginebra: Musée d'Ethnographie.

AUROI CLAUDE Y ALAIN MONNIER (EDS.)

1996 *Du pays de Vaud au pays du Vaudou. Ethnologies d'Alfred Métraux. Catalogue d'exposition*. Ginebra: Musée d'ethnographie e IUED.

BULLETIN ANNUEL

1958-1990 Ginebra: Musée et Institut d'Ethnographie de la Ville de Genève.

BUYSENS DANIELLE

2013-2014 «Eugène Pittard et la face Barnum des musées». *Totem* 65: 14-15.

2012-2013 «Qui a créé le Musée d'ethnographie de Genève?». *Totem* 63: 10-11.

2009 «Chemins d'objets, route d'esclaves et réseaux de pensée». *Totem* 54: 14.

CABELLO BAETTIG GLORIA ANDREA

2007 «Du Chili au Musée d'ethnographie de Genève. L'histoire de vie de la collection précolombienne de Jean-Christian Spahni». Tesis de maestría en museología y conservación del patrimonio, Universidad de Ginebra. <http://www.la-alpujarra.org/castaras/pdf/Memoire.GCB.pdf>

CHRISTINAT JEAN-LOUIS

1974 «En marge d'une collection ethnographique. Chia: Une communauté indienne des Andes péruviennes». *Bulletin de la Société Suisse des Américanistes* 38: 21-28. [http://www.sag-ssa.ch/bssa/pdf/bssa38\\_04.pdf](http://www.sag-ssa.ch/bssa/pdf/bssa38_04.pdf)

COMPTE RENDU POUR L'ANNÉE

1922-1957 Ginebra: Musée d'ethnographie, Ville de Genève.

DESHAYES PATRICK Y BARBARA KEIFENHEIM

1994 *Penser l'autre: Chez les Indiens Huni Kuin de l'Amazonie*; pref. de Robert Jaulin. Paris: L'Harmattan.

FERNANDEZ LUIS

1995 *Brésil: Enauené-Naué et Nhambiquara du Mato Grosso*. CD AIMP XLIII. Ginebra: AIMP.

FERRETTI FEDERICO Y ALEXANDRE GILLET

2013-2014 «Eugène Pittard et la géographie. Des réseaux de sociabilité scientifique». *Totem* 65: 8-9.

FRANÇOZO MARIANA

2017 «O coleccionismo etnográfico no Brasil (1955-1975): Entrevista com René Fuerst». *Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi. Ciências Humanas* 12(3): 789-800. <http://dx.doi.org/10.1590/1981.81222017000300007>

FUERST RENÉ

1998 *Adieu l'Amazonie: Mémoires d'un ethnologue engagé (Exposition, Musée d'ethnographie, Genève, 1998)*. Ginebra: Musée d'ethnographie y Société suisse des Américanistes.

GARIBIAN TALINE

2011 «Théories, terrains et institutionnalisation de l'anthropologie genevoise». Tesis de maestría en historia contemporánea de la Universidad de Ginebra.

LE GLOBE. REVUE GENEVOISE DE GÉOGRAPHIE

1868-presente. <http://www.persee.fr/collection/globe>

GRANGE DIDIER

2012-2013 «Les archives: Mémoire et outil de travail du MEG». *Totem* 63: 4-5.

JEANNERET ANDRÉ, DANIEL SCHOEPEF Y RENÉ FUERST

1971 *Indiens d'Amazonie, Brésil: Exposition, Musée d'ethnographie, Genève, 1971*. Genève: Musée d'ethnographie.

LABARTHE GILLES Y CLAUDE SAVARY

2000 «Voyageurs et collectionneurs. A l'origine des collections du Musée d'ethnographie de Genève». En: *Le monde et son double: Ethnographie: Trésors d'un musée rêvé*, Laurent Aubert (ED.), p. 142-154. Paris: A. Biro; Ginebra: Musée d'ethnographie.

LARSEN HENRY Y MAY PELLATON

1956 *Pirogues sous les lianes: Expédition Maroni-Oyapoc*. Neuchâtel: La Baconnière.

LAURIÈRE CHRISTINE

2009 «La Société des Américanistes de Paris: Une société savante au service de l'américanisme». *Journal de la Société des Américanistes* 95(2): 93-115. <http://journals.openedition.org/jsa/11002>.

LÉJÉAL, L.

1906 «Henri de Saussure». *Journal de la Société des Américanistes* 3(1): 97-99.

LOBSIGER-DELLENBACH MARGUERITE ET GEORGES

1978 «René Naville (1905-1978): Ambassadeur, humaniste et américain». *Bulletin de la Société Suisse des Américanistes* 42: 3-4.

1973 «Mauricio Paranhos da Silva (1908-1973)». *Bulletin de la Société Suisse des Américanistes* 37: 3-6.

MATHEZ PHILIPPE Y SYLVAIN FROIDEVAUX (EDS.)

2005 *Nous autres: Petit guide de l'exposition: [Musée d'ethnographie de Genève, 11 novembre 2005-6 août 2006]*. Ginebra: MEG.

MATHEZ PHILIPPE, SYLVAIN FROIDEVAUX, LEONID VELARDE Y LAURIE DURUSSEL

2005 «L'exposition «Nous autres»». In Erica DEUBER ZIEGLER et Geneviève PERRET (EDS.), *Nous autres*. Ginebra: MEG; Gollion: Infolio.

**MEG, MUSÉE D'ETHNOGRAPHIE DE GENÈVE**

**2018** «Dossier de presse. Amazonie. Le chamane et la pensée de la forêt». [https://www.ville-ge.ch/meg/pdf/presse\\_12.pdf](https://www.ville-ge.ch/meg/pdf/presse_12.pdf)

**MICHAELIS JULIETTE**

**1985** «La préhistoire du Musée d'ethnographie». En: *Le visage multiplié du monde: Quatre siècles d'ethnographie à Genève*, p. 77-105. Ginebra: Musée d'ethnographie de Genève.

**MUTHMANN FRIEDRICH**

**1958** «Bijoux araucans au Musée d'ethnographie de Genève». *Anthropos* (Friburgo) 53: 901-914.

**NAVILLE RENÉ**

**1973** *Amérindiens et anciennes cultures précolombiennes: Contributions suisses aux sciences américanistes*. [Ginebra]: Perret-Gentil.

**NIÓN BELÉN**

**2002-2003** «Jean-Louis Christinat». *Bulletin de la Société Suisse des Américanistes* 66-67: 11-12.

**P[ARANHOS DA] S[ILVA] M[ARGUERITE]**

**1958** «Société suisse des américanistes». *B.B.A.A. Boletín Bibliográfico de Antropología Americana* 21/22(1): 116-119. [www.jstor.org/stable/40974181](http://www.jstor.org/stable/40974181).

**PITTARD EUGÈNE**

**1985** «Appel-Vade-Mecum [1921]». En: *Le visage multiplié du monde: Quatre siècles d'ethnographie à Genève*, p. 171-173. Ginebra: Musée d'ethnographie de Genève.

**1950** «Préface». En: Friedrich Muthmann, *L'argenterie hispano-sud-américaine à l'époque coloniale: Essai sur la collection du Musée d'ethnographie de la Ville de Genève, suivi d'un catalogue complet et raisonné*, p. 9-11. Ginebra: Ed. des Trois Collines.

**1901** *A propos du futur musée: Les collections ethnographiques*. Ginebra: Impr. du Journal de Genève.

**PITTARD EUGÈNE Y MARGUERITE****LOBSIGER-DELLENBACH**

**1943** *Les collections précolombiennes: L'empire des Incas*. Ginebra: Musée d'Ethnographie.

**RAMELLA LORENZO, PATRICK PERRET Y MÓNICA SOLOAGA**

**2008** «Catalogus Hasslerianus: Catálogo de las colecciones de Paraguay y regiones adyacentes hechas por Emil Hassler y otros colectores conservadas en el Conservatoire et Jardin botaniques de la Ville de Genève». *Candollea* (Ginebra) 63(2): 282-287.

**SAUSSURE HENRI DE**

**1993** *Voyage aux Antilles et au Mexique, 1854-1856*; presentado por Louis de Roguin y Claude Weber. Ginebra: Olizane.

**SCHAZMANN PAUL-EMILE**

**1955** *Jean-Jacques de Tchudi: Explorateur, médecin, diplomate*. Pref. Eugène Pittard. Zurich: Ed. Mensch und Arbeit.

**SCHOEPP DANIEL**

**2000** *George Huebner, 1862-1935: Un photographe à Manaus*. Ginebra: Musée d'Ethnographie.

**1985** *L'art de la plume: Indiens du Brésil* [catálogo de exposiciones]. Ginebra: Musée d'ethnographie; Paris: Muséum national d'histoire naturelle.

**1981** «Les collections amérindiennes». *Bulletin annuel / Musée d'ethnographie de la Ville de Genève*, número especial: 19-26.

**1979** *La Marmite Wayana: Cuisine et société d'une tribu d'Amazonie*. Ginebra: Musée d'Ethnographie.

**TYTHACOTT LOUISE Y KOSTAS****ARVANITIS (EDS.)**

**2014** *Museums and Restitution: New Practices, New Approaches*. Farnham: Ashgate.

**TORT PATRICK**

**1982** *La pensée hiérarchique et l'évolution*. Paris: Aubier-Montaigne.

**TOTEM**

**1991-presente** Ginebra: Musée d'Ethnographie. <http://www.ville-ge.ch/meg/totem.php>

**VELARDE LEONID Y IGNACIO CARDOSO**

**2004** «De l'émerveillement à la connaissance critique». *Totem* 41: 6.

**VERSWIJVER GUSTAAF**

**1983** «Essai sur l'usage de la parure chez les Indiens Kaiapó du Brésil Central». *Bulletin du Musée d'ethnographie de la Ville de Genève* 25: 23-62.

**VILLE DE GENÈVE, COLLECTIONS D'ART****ET D'HISTOIRE**

**1902** *Comptes-rendus pour l'année 1901*. Ginebra: Imprimerie W. Kündig et fils. <https://doc.rero.ch/record/12723/files/CR1901-1910.pdf>

**1903** *Comptes-rendus pour l'année 1902*. Ginebra: Imprimerie W. Kündig et fils. <https://doc.rero.ch/record/12723/files/CR1901-1910.pdf>

**VILLE DE GENÈVE, MUSÉE D'ART ET D'HISTOIRE**

**1912-1922** *Compte rendu pour l'année 1911 à 1921*. Ginebra: Imprimerie Albert Kündig. <https://doc.rero.ch/record/12723/files/CR1911-1921.pdf>

**WADE PETER**

**1997** *Race and Ethnicity in Latin America*. Londres, Pluto Press.

**WASTIAU BORIS**

**2019** «La restitution des biens culturels». *Totem* 79: 2-3.

**2016** *Amazonie: Le chamane et la pensée de la forêt. Musée d'ethnographie (Genève)*. Paris: Somogy; Ginebra: MEG.

**SITIOS WEB****Archives de la Ville de Genève, inventario correspondiente al MEG:**

[http://w3public.ville-ge.ch/seg/xmlarchives.nsf/Attachments/musee\\_ethnographie\\_geneve\\_publicframeset.htm/\\$file/musee\\_ethnographie\\_geneve\\_publicframeset.htm?OpenElement](http://w3public.ville-ge.ch/seg/xmlarchives.nsf/Attachments/musee_ethnographie_geneve_publicframeset.htm/$file/musee_ethnographie_geneve_publicframeset.htm?OpenElement)

**Colecciones del MEG:** <http://www.ville-ge.ch/meg/musinfo.php>

**Fonds Daniel Schoepf:** [http://www.ville-ge.ch/meg/musinfo\\_photo.php?collection=Daniel%20Schoepf](http://www.ville-ge.ch/meg/musinfo_photo.php?collection=Daniel%20Schoepf)

**Fonds Jean-Louis Christinat:** [http://www.ville-ge.ch/meg/bibliotheque\\_cordel.php#006](http://www.ville-ge.ch/meg/bibliotheque_cordel.php#006)

**Musée d'ethnographie de Genève (MEG):** <http://www.ville-ge.ch/meg/musinfo.php>

**Papiers Eugène Pittard, 19e - 20e s., CH BGE Ms. fr. 6281-6317, Ginebra:** BGE, Genève, 2014, [http://w3public.ville-ge.ch/bge/odyssey.nsf/Attachments/pittard\\_eugeneframeset.htm/\\$file/pittard\\_eugene.pdf](http://w3public.ville-ge.ch/bge/odyssey.nsf/Attachments/pittard_eugeneframeset.htm/$file/pittard_eugene.pdf)





# MOUNTAINS, «INDIOS» AND CHEESE: A MULTI-SITED APPROACH TO SWISS DEVELOPMENT AID IN THE ANDES

Andrea Müller, Noah Oehri

Universität Bern

## RÉSUMÉ

Cet article porte sur deux projets de coopération internationale au développement – au Pérou et en Équateur – qui ont été financés et/ou conçus par des organisations suisses. A travers les études de cas, l'article examine d'abord la présence suisse dans la promotion du «développement» des Andes et la manière dont les collaborateurs alpins ont construit et reproduit un discours néo-indigeniste. Deuxièmement, les liens entre les projets de développement et les secteurs de l'Église catholique progressiste sont analysés, en examinant comment les idéaux et les idées de «libération» et de «développement» ont été négociés.

## ABSTRACT

Reflecting on our profession as Latin American historians in Switzerland, this article discusses two international development cooperation projects – in Peru and Ecuador – that were funded and/or designed by Swiss organizations. Through these case studies, we first examine the Swiss presence in the “development” of the Andes and the ways in which Alpine collaborators constructed and reproduced a *neo-indigenista* discourse. Second, we analyze the interlinkages between development projects and sectors of the progressive Catholic Church, looking at how ideals and ideas of “liberation” and “development” were negotiated.

## RESUMEN

Reflejando sobre nuestra profesión como historiadores latinoamericanistas en Suiza, este artículo discute dos proyectos internacionales de cooperación al desarrollo – en Perú y en Ecuador – que fueron financiados y/o diseñados por agencias suizas. A través de los estudios de caso el artículo examina, en primer lugar, la presencia suiza en el «desarrollo» de los Andes y las maneras cómo los colaboradores de los Alpes construyeron y reprodujeron un discurso neo-indigenista. En segundo lugar, se analizan los entrelazamientos entre los proyectos de desarrollo y sectores de la iglesia católica progresista, indagando cómo ideales e ideas de «liberación» y «desarrollo» fueron negociados.

**R**eporting on Swiss “pioneers” in the Andes, a 1970 newspaper article alludes to the outstanding characteristics of Swiss development agents. Their qualities of “sobriety, pragmatism and pedantic precision” proved extraordinarily useful in their everyday work among those described as “passive” and “having embraced their misery”. In cooperation with local politicians, universities, the Catholic Church or enterprises such as Nestlé, the Swiss-led development projects, the article concluded, were “changing [local] mentalities” and ultimately contributing to the “awakening of South America”.<sup>1</sup> The portrayal of these antithetical encounters – the active, well-intended aid agents helping a passive recipient – arguably reflects many of the then prevalent representations of (Swiss) development work in the Andes. In our respective research projects, focusing in particular on the Catholic Church as an agent of social change, we aim to challenge these eurocentric narratives by critically examining a myriad of actors whose objectives of ‘modernization’, ‘development’ or ‘liberation’ manifested (or not), in the Andean province of Chimborazo (Ecuador) and the Department of Puno (Peru). Switzerland, as this article will illustrate, proves to be fertile ground to study transnational aid initiatives and thus question the complex dynamics underlying the work of these “pioneers” of an emergent development cooperation.

The specific kind of development required in these impoverished regions, in fact, had to respond to demographic and geographic characteristics, notably the large majority of indigenous inhabitants residing in the *sierra*. The political actors in Lima and Quito, supported by international and non-governmental organizations, developed numerous policies and ideas, resumed under the term (*neo*)*indigenismo* that addressed the so-called ‘Indian Question’. According to Laura Giraud and Juan Martín-Sánchez (2011: 17), the history of *indigenismo* is marked by “the ambivalent use of stigmatizing attributes to, and unequal rights and obligations deriving therefrom for, the indigenous population” as it shaped the practices and discourses of nation-states, international and non-governmental organizations, as well as, as we discuss in our dissertations, domestic and foreign religious actors.

The transnational initiatives channeling help to the provinces deemed ‘in need of development’, also have to be understood against the backdrop of recent paradigm shifts in (Swiss) development policies. As pointed out by Daniel Speich Chassé (2018), development aid became “normal” in the second half of the 20th century as prosperous countries professionalized their public development schemes. Accordingly, when the Swiss Agency for Development and Cooperation (SDC/DEZA)<sup>2</sup> was founded in 1961, bilateral development programs between Switzerland and countries of the Global South increased. In the same period, charitable church organizations such as *Fastenopfer* (catholic) and *Brot für Brüder* (protestant) were founded and existing institutions like *Hilfswerk der Evangelischen Kirchen der Schweiz (HEKS)* and *Swissaid*<sup>3</sup>, until then dealing with the reconstruction in Europe after World War II, turned their attention towards the Global South (BÜHLER 1993).

In the late 1960s,  
the understanding  
of development as charity  
came under criticism  
in Switzerland.

While in the early 1960s, development was understood as modernization process that would help overcome poverty by infusions of financial and technical aid, it was particularly under the influence of the solidarity movements with the ‘Third World’ in the late 1960s, that the understanding of development as charity came under criticism in Switzerland. By objecting that ‘underdevelopment’ was a direct result of industrialized countries profiting from unequal economic, social and political relations with the Global South, civil society organizations such as *Erklärung von Bern*<sup>4</sup> initiated a paradigmatic change from ‘development aid’ to ‘development policy’. In 1970, for the first time, at the “Interdenominational Conference: Switzerland and the Third World”, held at the federal parliament building, the relations between Switzerland and the Global South, as well as the necessity of a mind shift were discussed on a high level. Under the patronage of the three national churches, approximately 250 representatives of politics, civil society, business and development institutions, sought to elaborate new guidelines for Swiss development cooperation (TSCHIRREN 2010: 197).

This contribution examines to what extent the paradigm shift in development policy manifested itself in two-case studies taken from our respective research projects. We would like to examine transnational development efforts targeting the indigenous population of Puno

and Chimborazo by focusing on initiatives and programs originating in – or at least financed from – Switzerland. More precisely, we aim to trace how Swiss actors, both private and public, were participating in a transnational process to provide aid and support «development» in the Andes. We do not seek to discuss the projects solely in terms of failure or success, nor to exhaustively examine the institutions responsible for them. Rather, we intend to understand how Swiss-led development aid projected a certain representation of the Andes, the image of «underdevelopment» calling for a response, that fueled its activity which was, as we will illustrate, often infused with Swiss-centric understanding of the Andean reality. The first part will discuss a development project launched in the Canton of Valais in support of Northern Puno and trace how, through successive changes, the Swiss development campaign aimed to stimulate economic development of the rural *altiplano* economy. The second part takes the professional career of a Swiss development aid worker in the province of Chimborazo in central Ecuador, Beatrice Hug, as a starting point to discuss the contradictions between theory and practice(s) of development, as well as local reactions to the increasing presence of transnational development organizations in the 1970s.

In accordance with the theme of *La Revista*, we aim to illustrate how our research of Latin America is enriched – not only in a literal sense – by our position as scholars based in Switzerland. Examining the interlinkages between Switzerland and Latin America, we draw on archival records found on both sides of the Atlantic, combining data collected in Ecuador and Peru with archival files from the Federal Archives in Bern as well as other cantonal archives and libraries. An online newspaper database, *e-newspaperarchives.ch*, has proven of particular help to prepare for this publication.<sup>5</sup>

### FROM THE ALPS TO THE ANDES: A SWISS INITIATIVE ON THE PERUVIAN ALTIPLANO

When Luciano Metzinger took over the responsibility of the newly created Prelature of Ayaviri in 1958 as the “highest bishop on Earth”<sup>6</sup>, he aimed to launch a process of evangelization and development in Northern Puno. Accompanied by missionaries from his congregation, the French *Sacrés-Coeurs de Jésus et Marie*, Metzinger initiated a new apostolic mission in what he perceived as a desolate, impoverished environment to the North of Lake Titicaca. As he claimed in a 1962 article, the missionaries had to “fight against the appalling misery of [their] parishioners and integrate them as fast as possible into the national community” since they were still “liv[ing] at the margins of the nation’s cultural, social and economic life” in conditions “worse than those in which they had been found by the Spanish conquerors in the 16th century”.<sup>7</sup> The same

year, French priest and journalist Jean Toulat visited Ayaviri and witnessed how the French clergy attempted to tackle poverty and marginalization to improve the conditions of their religious mission. “The Metzinger Plan”, as Toulat referred to the development campaign, was similar to the objectives of the International Labor Organization that, partly in cooperation with the prelature, simultaneously carried out its Andean Indian Program in Puno: “to find or devise ways and means by which the Indigenous population can improve their living and working conditions”, often in cooperation with the respective governments and different UN agencies (TEJADA 1995). According to Toulat (1968: 116-7), the prelature was aware of the interdependencies of mission and development since Metzinger could hardly “preach to [his parishioners] about heaven without taking care of their condition on Earth”.

### TWINNING AND TWISTING FOR DEVELOPMENT: LE VALAIS VIENT AU SECOURS D’AYAVIRI

After meeting Metzinger at a charity conference in Munich in 1961, Odile Roulet, a Swiss lawyer, established a charity campaign in his support in the Canton of Valais. Roulet had previously been presiding over charitable activities and organizations in Geneva when she decided to channel financial aid towards the development campaign of the prelature of Ayaviri. The civil and religious authorities of Valais supported her initiative and sponsored the charitable campaign launched in May 1962 under the name *Le Valais vient au Secours d’Ayaviri*. A poster promoting the campaign offered by well-known artist Hans Erni depicted a young mother walking barefoot and emptyhanded, illustrative of the deprivation of the inhabitants of the Peruvian *altiplano* [FIG 1](#). But why should the inhabitants of the Swiss canton support a far-away region in the Southern Andes of Peru?<sup>8</sup> When interviewed by the newsletter of the *Parti démocratique-chrétien*, Roulet argued that “the high mountains and steep valleys” of Valais, with their inhabitants whose “craggy faces” are marked “by the sun and the fresh air”, has a “certain physical resemblance with this Peruvian region.” Or, in her view, the twinning meant that “a prosperous region of Switzerland” was to help “one of the most deprived regions of the world”.<sup>9</sup> Using similar arguments, a commentary in the *Gazette de Lausanne* argued that in the era of aviation, “our neighbor can be on the other side of the world.” Or, the support provided by Valais fitted well with the Swiss imaginaries of the Andes, where the “peasants are similar to our mountain farmers”, but “two centuries behind”.<sup>10</sup>

Throughout May 1962, the inhabitants of Valais could attend various events related to, and donate money in support of, Ayaviri. The films “The Abandoned Indians”, produced by the ILO, and “*Lumière sur les Andes*”, elaborated and presented by René Auffert, a missionary

in Ayaviri, were displayed to local audiences in different towns across the French-speaking part of the canton in order for the inhabitants “to learn about the tragic situation in which the human beings live” whose “misery [they] could alleviate.” Other activities included for instance a charity dancing event, “Twist for Ayaviri”, as well as a “Soup for Ayaviri” [FIG. 2.3](#) sold on the principal squares across Valais. Every household furthermore received an invoice inviting them to donate one percent of their monthly income to the campaign, fueled by a publicity campaign in different regional newspapers. In December, Metzinger received a cheque of the significant amount of almost 170'000 Swiss francs from the president of the cantonal government, who emphasized that it was “a donation by the people of Valais” who have “spoken through their heart”.<sup>11</sup> A local commentator praised the “excellent” performance of the campaign which aimed to capture the interest of not only certain private and public entities, but of the entire population. “It will be the honor of the Valais”, the author continues, “to have understood [...] that the support of an entire province [Ayaviri] needed the commitment of an entire Canton”.<sup>12</sup>

### But why should the inhabitants of the Swiss canton support a far-away region in the Southern Andes of Peru?

After the success of the Valais campaign, Roulet expanded the aid mission to Ayaviri and created a Swiss-wide organization, *L'Association Suisse d'Entraide au Pérou* (ASEP). The ASEP sought to operate not as a mere financial donor, but to carry out its own projects on the Peruvian highlands supported by the federal government and private business. From spring 1963 until summer 1964, sixteen Swiss nurses, midwives, teachers – a large majority of whom were young women – and agronomists, arrived on the *altiplano* to work in the domains of health promotion, education and economic development. The general objective was to “assure the global and harmonious development” of Northern Puno through, among others, the establishment of medical centers, the enlargement of the Ayaviri hospital, or the opening of kindergartens. Since the indigenous people, who according to the ASEP report (ROULLET 1964) were still “miserable”, also had “the qualities of patience, endurance, [...] and a latent dynamism”, the objective to “integrate them into the Peruvian nation” appeared in close reach. According to Denise Robichon, a nurse who arrived in July 1963 for the, in her words, “perfectly paternalistic” Valais campaign, the team benefitted from strong financial and material support from Switzerland. Thanks to the contributions of Swiss enterprises such as Ciba, Geigy, Hoffman La Roche, for

instance, they distributed free pharmaceutical drugs in Ayaviri and the different villages they worked in.<sup>13</sup> At the same time, she recalls how many of her Swiss colleagues, who were considered part of the “lay army” employed by the prelatore, had difficulties adapting to – and operating in – the working environment in Puno and under the often-criticized leadership of Odile Roulet. By May 1965, Robichon claims, only four of the colleagues she arrived with from Switzerland remained working on the Peruvian highlands.<sup>14</sup>

### IN SUPPORT OF COWS AND CHEESE: SWISS DEVELOPMENT AID AND AGRARIAN EDUCATION

During the second half of the 1960s, the Swiss development campaign on the *altiplano* underwent significant changes due to its increasing focus on the agrarian education of the Andean peasantry. In contrast to the provision of food and medicine, the capacity-building of farmers was, in the optic of «self-help», having more long-lasting effects on the development of the entire region. In a leaflet sent out to potential donors vaunting Ayaviri as “your best investment”, ASEP claimed that the purchase of a *hacienda* and the establishment of a farming school therein indeed constituted “the hope for a new life for generations of people.”<sup>15</sup> In October 1966, the Peruvian government bought the *hacienda* San Juan de Chuquibambilla and gave the Association the permission to establish a “Center for agricultural and artisanal development” on its premises [FIG. 4](#). As ASEP encountered increasing financial difficulties to build the necessary infrastructure on the run-down farm, they let Caritas Switzerland, financially supported by governmental funds, take over the *hacienda* in Autumn 1969.<sup>16</sup>

According to an article of the *Neue Zürcher Zeitung*, the use of “simple methods, that appear obvious to Swiss farmers but unknown to those of the *altiplano*” would improve the productivity of highland agriculture at Chuquibambilla. Be it the construction of silos, the breeding of «Brown Swiss», the construction of stables or the promotion of commercial gardening, in a place where everything grows “except for tomatoes”, the methods used to teach the “descendants of the Incas” initially proved successful. The author of the article thus shared the hopes of the agronomists working on the *hacienda* that it would provide a better future “to the impoverished population of one of the most inhospitable, yet magnificent regions in the world”.<sup>17</sup>

The Chuquibambilla project, despite its alleged “excellent reputation” as an institution of “genuine development aid”<sup>18</sup>, was subject to severe criticism during its early years under Swiss leadership. An evaluation report written for the Swiss government in November 1971 argued that the project had erroneous objectives from the start, as it aimed



**FIG. 1**

Le Valais vient au secours d'Ayaviri,  
Hans Erni, Poster, 1962

## «LA SOUPE D'AYAVIRI»

Aujourd'hui, allez sur les places publiques des principales villes du Valais. Demandez la « Soupe d'Ayaviri ». Elle vous sera servie par les Routiers, Parents, enfants, faites le sacrifice d'un repas et venez partager la soupe avec le bénéfice de laquelle on sauvera de nombreux enfants qui meurent de faim. Entraînez-y vos amis ! L'heure est venue de voler au secours des malheureux qui n'ont pas à manger.

JOURNAL ET FEUILLE D'AVIS DU VALAIS, 19 MAI 1962

## Twist pour Ayaviri

SION (FAV). — Nous apprenons qu'une grande variété-party sera organisée mercredi 30 mai, à 20 h. au Théâtre de Sion. L'on y entendra notamment l'ensemble des « Aigles Noirs », un orchestre italien et plusieurs autres jeunes talents. Le bénéfice de cette soirée sera versé au bénéfice de l'action « Le Valais au secours d'Ayaviri ».

FIG 2

La Soupe d'Ayaviri

FIG 3

Twist pour Ayaviri

to increase the agrarian production of the *haciendas* in order to “change the fate of the Indians” rather than to prepare the latter for the transformation of the semi-feudal agrarian structures.<sup>19</sup> Or, according to the report, Chuquibambilla “had always been and remained a hacienda” and the inhabitants “without doubt perceived [the Swiss team] like a young *hacendado* with several heads” who entertains closer relationships with other *latifundio* owners than with “the distant and ever so different [indigenous] communities.” The teaching methods on the farm, the report continued, aimed to have “the students adapt to the teacher” rather than the opposite way, as Andean peasants could benefit little from an apprenticeship in an environment that was, in terms of living conditions and agricultural practice, radically different to their own. Rather than cattle breeding, as it was practiced on the hacienda, most rural communities were dedicated to subsistence agriculture. In line with the objectives of the military reform, the Chuquibambilla project leaders, in collaboration with the Ministry for Agriculture, decided to focus their work on those peasants working in newly created state-led cooperatives. Assessing the slow adaption of the farm project to the socio-political reality, the same report tellingly argues that “once the Valais came at the rescue of Ayaviri, but now it is the agrarian policy of the government that constitutes the last hope for the Swiss project.”<sup>20</sup>

In response to the mounting criticism, Caritas Switzerland decided to change the curriculum of the Chuquibambilla school in 1973. Rather than receiving a one-year course entirely held on the *hacienda*, students were to

take only a few weeks of courses before heading back to their respective farm. This way, Caritas was convinced, “we can guarantee a better influence on the promotion of agricultural development” and avoid for the *hacienda* to become a “technological island.”<sup>21</sup> According to a final report, elaborated after the return of Chuquibambilla to the auspices of the Peruvian Government in 1976, its work had indeed proven successful for the agricultural production in the state-led agrarian cooperatives, yet proved to be of little use for the “Indian villages”. Besides the different types of agricultural techniques used in the farm school and the rural communities, the author also refers to the mentality of the peasants, their “mistrust, traditionalism and introversion”, which constituted another obstacle for the acceptance of the Swiss project on the altiplano.<sup>22</sup>

The Swiss legacy nonetheless continued to mark the *altiplano* through the *Queserías Nacionales* that remained in operation after the end of the Caritas-led project. Started in 1972, as a means to provide peasant families of the *sierra* with more income and to “valorize a product [milk] that otherwise would not be used” or could not be transported to the coastal cities, the program spread rapidly throughout the country. In 1974, the National Cheese School was established in Chuquibambilla [FIG. 5](#), which functioned as the new headquarter for the project. Producing mainly three types, *Tilsit*, *Dambo* and *Andino*, the cheese was mostly sold in the large coastal cities where the upper classes could afford a product “more expensive than beef.”<sup>23</sup> According to a 1977 newspaper article in *La Prensa*, “cheese of Swiss quality is being produced in

different parts of the country” as students taking classes in Chuquibambilla returned to their homes.<sup>24</sup> When the Swiss development cooperation ended its contribution in 1984, over 80 *queserías* across Peru – most of which were described as “rustic” – produced cheese of good quality. The future of the *queserías* without Swiss financial and technical support, however, remained insecure given the many technical, administrative and social difficulties that the cheese-makers were facing. Among other important obstacles in the success of the cheese production was the fact that the products were neither for local consumption nor, unsurprisingly, appealing to the local taste.<sup>25</sup>

Today, the Chuquibambilla estate still serves as an experimental farming center and hosts the faculty for veterinary medicine of the *Universidad Nacional del Altiplano*. The province of Melgar was declared “the national livestock capital” of Peru in 2012 due to its successful bovine and ovine cattle production. The prelature still hosts a small Cheese shop on the corner of its main building situated in the old town of Ayaviri. If mountains, cows and cheese prove fertile ground for the agricultural development on the *altiplano*, then a Swiss agronomist’s claim that “there are many similitudes with the Valais”, might indeed be somewhat true.<sup>26</sup>

### PRACTICING THE CONTRADICTION: LEADERSHIP TRAINING AND MILK POWDER IN CHIMBORAZO

During the 1970s, when Ecuador was ruled by a military junta, the Andean province of Chimborazo experienced a decade of violent land conflicts. Disappointed with the two agrarian reforms of 1964 and 1973, peasants who constituted up to 80 percent of the population of the province mobilized to challenge and overcome the persistent colonial system of the *hacienda*. In their struggle for land rights, however, they faced violence and harassment by police and military forces of the authoritarian government who catered to the interests of local elites and big landowners. The repression of social movements and leftist political parties caused various deaths among the peasants, which in turn aggravated the conflict.<sup>27</sup>

In this context of social and political upheaval, some rural communities found allies in members of the Catholic Church. Inspired by liberation theology, a minority of politically committed parish priests, nuns and lay people, collaborated with «the poor» and criticized the Church’s colonial legacy, for example, as one of the most important landowners in the province of Chimborazo. These Catholic groups were supported and encouraged by the country’s most popular reform-oriented cleric, Leonidas Proaño, bishop of the diocese of Riobamba (capital of the province of Chimborazo) between 1954 and 1983. Under the basic

ASEP. «AYAVIRI, VOTRE MEILLEUR PLACEMENT», 1965



FIG 4

Hacienda San Juan  
de Chuquibambilla (1965)

principle of *concientización*, these religious and lay agents sought to combine pastoral work to «evangelize the poor» with the strengthening of community organizations and capacity-building among their leaders. Very often, European – mostly Christian – development organizations funded such projects and thus marked their presence in the region in the 1970s. Focusing on Swiss development aid in Chimborazo, the following case study shows that notwithstanding the seemingly identical intentions of local priests and foreign development agents, the projects encountered major obstacles, for example, when the presence of competing national and international development organizations caused frictions among domestic actors.

### THE IDEAL AND THE AWAKENING: A FORMER SWISS NUN’S MISSION IN THE ANDES

Inspired by the contemporary critiques of a modernist understanding of development, the development organization of the protestant churches *Hilfswerk der Evangelischen Kirchen Schweiz (HEKS)* started to support a local community development project in Sicalpa, a rural village in the province of Chimborazo, in 1975. The former Swiss nun Beatrice Hug joined the project, which the parish priest Delfín Tenesaca (2004) had initiated in line with his commitment to the “evangelizing labor with the Bishop Leonidas Proaño”, in 1974. Hug knew the province of Chimborazo from an earlier stay, when she was working in the education of novices on behalf of her religious congregation. But when the abbess realized that Hug was



SCHWEIZERISCHES BUNDESARCHIV, E2005A#1991/16#1201\*  
T.311-PERU.04, CENTRE DE DÉVELOPPEMENT AGRICOLE AYAVIRI, 1976-1982

FIG 5

Escuela Nacional Quesuera  
(ESNAQUE), Chuquibambilla



FONDO DE MEDIOS ALTERNATIVOS, UNIVERSIDAD  
ANDINA SIMÓN BOLÍVAR, QUITO

FIG 6

The Ecuadorean magazine *Nueva* reporting  
on land conflicts in Chimborazo, 1975

more committed to «the poor» than to the indoctrination of novices – mostly daughters of elite families from the coast – she sent her to an orphanage in Medellín. Disappointed by the way her religious congregation engaged in charitable activities, Hug decided to leave the order and came back to Chimborazo as voluntary development aid worker.<sup>28</sup> In the letter exchange with HEKS in order to obtain funding for the project entitled *Formación de animadores indígenas*, Hug stated that the aim of the project was to form “people in each *pueblo de indios*, the so called *animadores*, who in the future would contribute actively to the progress and development of their respective communities.”<sup>29</sup> She further commented that consciousness-building of the “unjustly marginalized race of the indigenous people” was necessary and that it was not only about “fighting for human rights” but also about “giving them their own personality back, and, based on a new awareness, make them understand that they have the same rights.” Hug planned, following an ideal of help for self-help, that through courses taught in different communities of the area, the number of “conscient” collaborators would multiply and that soon this process would go on without the “necessity of her presence”.<sup>30</sup> In a similar manner, her project partner, Tenesaca, told the magazine *Nueva* in 1975 FIG.6 that he aimed to witness the “birth of a movement [...] taking into account the proper indigenous values, their own leaders”. And he added that the biggest challenge was to “give rise to a movement with *gente propia*”, with leaders from the indigenous communities and not outsiders that, according to the priest, very often captured local mobilization efforts, “thinking that the indigenous person, the peasant, is incapable.”<sup>31</sup> With this critique, Tenesaca implicitly alluded to Ecuadorean communist and leftist parties that, like many other actors, sought to spread their influence among the indigenous population of the *Sierra*. In November 1975, Hug received an amount of 18'000 swiss francs from the organization HEKS and the same amount of money was reserved also for the following two years.<sup>32</sup>

But only a few months after the money from Switzerland had arrived, different problems became apparent. In an evaluation of 1976, indigenous campesinos who collaborated in the project, detected a “doubling of forces”<sup>33</sup> and stated that “more unity within the members of the group was necessary”. The participants observed that they were “accused as communists” by other churches – mostly Evangelical Churches from the United States – and as “liars” by the “more than 15 external development agencies that exist in the region”.<sup>34</sup> Another obstacle for the success of the project, but now in the opinion of Hug, was the increased politicization of the indigenous collaborators. As Hug stated in a report in January of 1977, “for some months now, members of the group have been participating very actively in the violent occupation of several *haciendas*.”<sup>35</sup> Because of the “strong political tendency”, the *hacendados* wanted to arrest them, what pressured her to “reduce her activity

a little”.<sup>36</sup> “Our work”, Hug concluded, “contrary to our intention, was very limited and we did not have the freedom to act the way that we wanted to.” Finally, there was a third obstacle to the prolongation of the HEKS-financed project: A personal conflict between priest Tenesaca and Beatrice Hug. According to the archival documents, they had several issues like Tenesaca’s unfulfilled love for Hug, financial inconsistencies and Hug’s stronger influence on the decision-making of Swiss donors, for example when they refused supporting Tenesaca’s travels to Europe. As a consequence of this conflict, the group was divided into two sections. But Hug, after an assault in her home by “followers of the priest”, decided to leave the area of Sicalpa in 1977. The Swiss NGO, after this project had failed, decided to support a *Proyecto de educación popular liberadora*, initiated by the diocese of Riobamba and recommended by the World Council of Churches.<sup>37</sup>

### **MILK POWDER: THE UNIVERSAL PANACEA UNDER PRESSURE**

During her stay in Chimborazo, Beatrice Hug was involved in another project, funded by the Swiss children’s rights organization Terre des Hommes. When the situation in Sicalpa and the conflicts between her and father Tenesaca were getting worse, Hug decided to move her work to another region of the province, Columbe, only about 25 kilometers south of Sicalpa [FIG. 7](#). Hug, during a short stay in Switzerland in 1976 convinced Terre des Hommes president Edmond Kaiser to establish a new program, different from the one HEKS offered, in the health and nutrition sector. She justified the selection of Columbe as her new working environment with the arguments that “Sicalpa is not the only *indio* place” in the region and that Columbe was a “village in ruins that is even poorer and more abandoned than Sicalpa”. Furthermore, she stated that the infant mortality rate in this region was enormous [FIG. 8, 9](#).<sup>38</sup> In Columbe, together with a nun (and nurse) from Spain, Victoria Mendoza, Hug started to “deliver assistance to the poorest Indian and non-Indian families of the most abandoned province in Ecuador”. As part of their new mission for Terre des Hommes, the two women started to distribute milk powder among undernourished children in 1976.

Terre des Hommes had been distributing milk powder in Ecuador since 1975, complying with an official order of the Swiss government. Interestingly, it was Jean Ziegler, member of parliament in the Federal Assembly of Switzerland (United Nations Special Rapporteur on the right to food in 2000) who in October 1974 directed a letter to the Swiss Agency for Development and Cooperation. Ziegler described the misery of “poor, undernourished and sick children” he encountered “during a long journey through Latin America” where he visited many

But only a few months after the money from Switzerland had arrived, different problems became apparent.



ARCHIVES CANTONALES VAUDOISES, PP1053/4/258, FONDATION TERRE DES HOMMES

**FIG. 7**  
Columbe, Province  
of Chimborazo, 1976

## CURIOSIDADES

**Ain't no Mountain high enough**

Swiss-Ecuadorian mountain climber Karl Egloff holds speed records for three of the seven world's highest summits (Seven Summits). In 2015, he climbed up and down Aconcagua (6'962m) in only 11 hours and 52 minutes.

orphanages. Deciding that he had to help after his return to Switzerland, he asked for the distribution of milk powder in several orphanages, for example in Quito and Lima. At that time, Ziegler, who later fiercely criticized multinational companies as responsible for world hunger, was convinced that Nestlé's milk powder "for all these children, is a providential gift. For many of them, of that I'm sure, it simply means a chance for life." With the approval of the Agency for Development and Cooperation, Terre des Hommes initiated the distribution of the first four tons of milk powder for Ecuador.<sup>39</sup>

What began in orphanages in Quito, came to the province of Chimborazo a few months later. A Terre des Hommes delegate visited bishop Leonidas Proaño, who was asking for help for the orphanage San Carlos in the city of Riobamba. The delegate, describing the orphanage as "an old house, never renovated, completely unsuited for an orphanage and in a sad state of decay" came to the conclusion that "they are in need of everything" and added that after her visit she "gave them three bags of milk powder", a donation to the 22 children of the orphanage that was repeated in the following months.<sup>40</sup> In 1976, when Terre des Hommes authorized Beatrice Hug and Victoria Mendoza to organize the distribution of milk powder in the area of Columbe, they could purchase the milk at INEDECA, a subsidiary company of Nestlé, in Quito on their own responsibility.<sup>41</sup>

But in the meantime, the distribution of milk powder had come under attack. First, the report "The Baby Killer" by the British NGO War On Want, published in 1974, accused Nestlé of "unethical and unmoral" business practices concerning the propagation of dried milk for babies in Third World countries. In Switzerland, Nestlé conducted legal proceedings against the NGO *Arbeitsgruppe Dritte Welt* that translated and spread the report, leading to fines for the NGO but also to adjustments of advertisement

for milk powder by Nestlé.<sup>42</sup> While this argument was basically related to the substitution of breast feeding by milk powder, also the distribution of milk powder as food aid in general was questioned by the end of the 1970s. The Swiss NGO *Erklärung von Bern*, for instance, pointed out the "negative consequences" of food aid in a circular letter. They argued that food aid would back the "prestige of white food" over "traditional food" and that the distribution of milk powder was never a response to the actual needs of Third World countries but resulted from Switzerland's desire to "clear away its mountains of milk powder" **FIG. 10**.<sup>44</sup>

While this kind of development aid was critically discussed by solidarity movements in Switzerland, it did not seem to have made the Terre des Hommes delegates in Ecuador reconsider their milk projects. But several local actors in Chimborazo did. In a report from January 1977,<sup>45</sup> Beatrice Hug informed Edmond Kaiser that her former project partner, priest Delfín Tenesaca was opposed to their work: "He calls it *asistencialismo* and wasted time instead of doing any good, he said that we were harming the people." Disappointed, she concluded that "there was no way to make him understand that at least we could make survive some of the children." A local doctor, Oscar Guevara, a delegate of the health ministry who knew the Terre des Hommes milk project in the province of Chimborazo, criticized the NGO in May 1978 by directing a letter to Edmond Kaiser where he designated the *taza de leche* program as a "charity to ease your conscience" and asked him to go away "with his paternalism" because "we are not beggars, nor collectors of your charity or your pity."<sup>46</sup>

Obviously, Beatrice Hug lost control over the direction of her itinerary in the Ecuadorean Andes. First, her ideal project of leadership training in collaboration with parish priest Tenesaca collided with processes of political mobilization and a myriad of actors that courted the favor of <the poor>. After that, the fallback plan towards the distribution of milk powder brought forth the criticism of *asistencialismo* that she initially tried to escape herself. For her, practicing the contradiction remained the only option in a mission where <the poor>, unexpectedly, didn't wait passively for <pioneers> to come for help.

**CONCLUSION**

Examining Swiss development aid in the Andes means reflecting upon a transnational campaign that was fostered by, and based upon, a perception of the <need for development> from a place where these needs no longer appeared to exist. The Valais campaign, the Chuquibambilla farm and the *queserías nacionales* constitute interesting examples to analyze how public and private actors from Switzerland interacted, and contributed to a transnational aid campaign that involved international organizations,

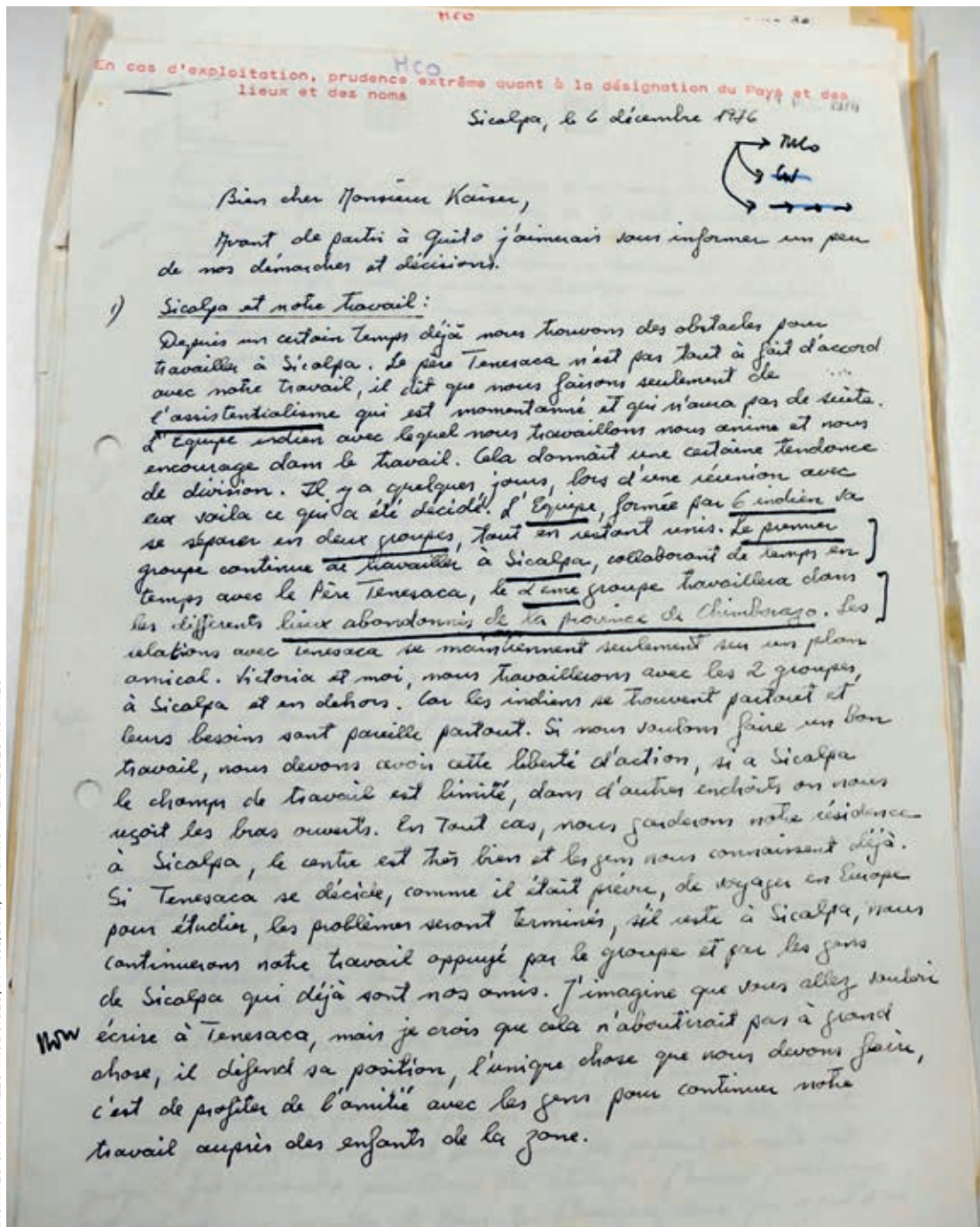


FIG 8

Letter from Beatrice Hug to Edmond Kaiser  
(Terre des Hommes), 1976



FIG 9

Representation of «a young girl at the market»  
by Beatrice Hug, 1976

the Catholic Church, and local governance during the so-called “compulsive modernization” of the *altiplano* (TAMAYO HERRERA 1982: 111). In retrospect, the Swiss aid workers in the territory of the prelature of Ayaviri faced many of the inherent difficulties of transnational development programs that struggled to adapt to the socio-economic and political context they operated in. Whereas the idea of a “rescue” of Ayaviri through a cantonal charity campaign was quickly abandoned, the projects implemented by the ASEP, Caritas and the Confederation still thrived on domains where Switzerland had a reputation and interest in, notably the production of pharmaceuticals, cattle breeding and cheese production. A 1970s news report therefore cautioned that unless the aid efforts provided by Metzinger and the Swiss team, described as “taciturn [...] farmers from Vaud and Valais”, serve as an “initial impulse for a dynamic ‘from below’”, they risked only “serv[ing] to calm the conscience” of the “domestic and foreign exploitive class”.<sup>47</sup> These examples and the ideas and ideals of development aid, infused by both benevolent paternalism and a Swiss-centric understanding of technological progress, hints at the need for doctrinal reform which would, towards the late 1970s, aim to change the now-called «development cooperation».

As part of their new mission  
for Terre des Hommes,  
the two women started  
to distribute milk powder  
among undernourished  
children in 1976.

This transformation, however, was not that straightforward, as shown in the case study of Swiss development aid in the Ecuadorean Andes. Beatrice Hug was not only working in a community development project, but at the same time, conducted a humanitarian aid program by distributing milk powder among undernourished children. What can this obvious contradiction between a participatory, liberating, and a top-down charity attitude – defended by one and the same person – tell us about development aid in the 1970s? First, that volunteers such as Beatrice Hug, who came to Chimborazo with an idealist view of a new, participative and community-based development approach, faced a number of obstacles related to transnational cooperation in general – like the rivalries among NGOs – but also to the local and national political conjuncture of political and social upheaval that marked the province throughout the 1970s. Second, Hug’s escape to the «classical» humanitarian aid when the project of leadership training became political and risky points to a central issue of the collaboration between lay or religious actors inspired by liberation theology and local communities



FIG 10

The Swiss NGO *Erklärung von Bern*  
criticizing food aid in 1977

in Chimborazo, that is, the tension between political activism and charity.

Our multi-sited, archival research in Latin America and Switzerland offers new perspectives on our respective research topics. Examining Swiss development projects in the Andes had not been an objective of our investigation at first, yet, through the work in different archives we realized how close the connection between liberation theology and development could be and gained new insights into how Swiss actors were engaged in these transnational aid projects. The Swiss development campaign operated in close cooperation with the Catholic Church, whose work for development and the subsequent quest for liberation positioned it, similar to other state and non-state actors, as an agent for social change. Notwithstanding critical debates on development policy within sectors of Swiss society and politics, these case studies have illustrated that the paradigmatic change from development aid to development cooperation was a long process, rather than a break

with the tradition of humanitarian aid practiced until the late 1960s. In other words, the framing of development as politics, represented by organizations like *Erklärung von Bern*, would not necessarily have an impact on the actual development practices, that is, the everyday life of development aid workers and their relations to the local population in specific contexts. These insights are insofar valuable for our research as they evidence the complexity of development not as a mere socio-economic paradigm, but a process which implied a myriad of actors whose interests did not necessarily align. Rather, religious and lay actors continuously had to (re)negotiate ideals of development in accordance with local contexts and, more importantly, their understanding of the aspirations of those they aimed to support. ◀

#### Acknowledgements

We would like to thank Corinne Pernet for her valuable feedback and inputs.

## NOTAS

- 1** Lorenz Stucki, «Südamerikas Erwachen: Pioniere an der inneren Front», *Die Tat*, 31.10.1970.
- 2** In 1961, the SDC/DEZA was called Service for Technical Cooperation.
- 3** Swissaid was called Schweizer *Auslandhilfe* until 1969.
- 4** Founded in 1968 by a group of reform-oriented protestant theologians through the manifest «Die Schweiz und die Entwicklungsländer».
- 5** A special thank goes to Anne-Marie Holenstein, founding member of the NGO *Erklärung von Bern*, for granting access to her private archive.
- 6** Jean Toulat, «L'évêque plus haut du monde nous dit: Mes indiens réclament des prêtres!» *La Voix Lorraine*, 19 juillet 1960.
- 7** Metzinger, «Ayaviri à l'heure du Concile», *Horizons Blancs* 13, Octobre 1962, 327.
- 8** For a critical discussion of Swiss migration and development work in Peru, see SANDERS (2015). The engagement of Swiss development workers and underlying dynamics have among others also been previously studied by ZÜRCHER (2014) and ELMER (2012), respectively examining Swiss engagement in Nepal and Rwanda.
- 9** Sylvain Maquignaz, «Si nous sommes des civilisés!», *La Patrie Valaisanne*, 22.05.1962.
- 10** Alfred Métraux, «Le Valais Vient au Secours d'Ayaviri», *Gazette de Lausanne*, 07/08.07.1962.
- 11** F.G.G., «Le don du Valais à Ayaviri (167'450.86 Fr.) a été remis à S.E. Mgr Metzinger par Marcel Gross, président du Conseil d'État», *Journal et feuille d'avis du Valais*, 10.12.1962.
- 12** Henri de Riedmatten, «L'opération Valais-Ayaviri vue dans la perspective internationale», *Journal et Feuille d'Avis du Valais*, 08.12.1962.
- 13** AHPA, Caja Provincia Melgar, Carta de Denise Robichon à Francois d'Alteroche, 1985.
- 14** AHPA, Caja Ollachea, Courriers d'Ollachea, Numéro 10, Mai 1965, Numéro 13, Juillet 1965.
- 15** ASEP, «Ayaviri, votre meilleur placement», Sion, 1965.
- 16** Proposition du Département Politique Federal sur la Coopération technique avec le Pérou, 13.02.1970. Schweizerisches Bundesarchiv, E2005A#1983/18#700\*, t.311.04, Centre de Développement agricole et artisanal, Ayaviri (Chuquibambilla), 1970-1972.
- 17** Karl Gähwyler, «Die Nachfahren der Inkas: Schweizerische Entwicklungshilfe auf dem Altiplano», *Neue Zürcher Zeitung*, 22.02.1970.
- 18** *Ibid.*
- 19** CINAM, Compagnie d'Études Industrielles et d'Aménagement du Territoire, «Évaluation du Centre de Développement Agricole et Artisanal de Chuquibambilla au Pérou», Novembre 1971. Schweizerisches Bundesarchiv, E2005A#1983/18#700\*, t.311.004, Centre de Développement agricole et artisanal, Ayaviri (Chuquibambilla), 1970-1972.
- 20** *Ibid.*
- 21** F. Kissling, F. Sitnimann, Hacienda San Juan de Chuquibambilla, Caritas Suisse, 03.08.1973. Schweizerisches Bundesarchiv, E2005A#1985/101#644\*, t.311.04, Centre de développement agricole, Ayaviri, 1973-1975.
- 22** J. Hilfiker, Bericht, Landwirtschaftliches Zentrum San Juan Chuquibambilla, Ayaviri, Peru, 10.07.81. Schweizerisches Bundesarchiv, E2005A#1991/16#1201\*, t.311-Peru.04, Centre de développement agricole Ayaviri, 1976-1982.
- 23** Antrag Nr. 53/77, Projet national de développement de fromageries rustiques et de formation de fromages, 09.05.1977. Schweizerisches Bundesarchiv, E2005A#1991/16#1201\*, t.311-Peru.04, Centre de développement agricole Ayaviri, 1976-1982.
- 24** «Queso Peruano de Alta Calidad», *La Prensa*, 24.04.1977.
- 25** Ernesto Bucher, Programa Nacional de Queserías, Informe Final, Lima, Octubre 1984. Schweizerisches Bundesarchiv, E2025A#1993/130#1571\*, t.311-Peru.04, Ayaviri / Centre de développement agricole Chuquibambilla [Association suisse d'entraide au Pérou USEGO / Olten]
- 26** F. Gérard Gessler, «Sept Valaisans créent de toute pièce un centre agricole et artisanal près d'Ayaviri au Pérou», *Nouvelliste et feuille d'Avis du Valais*, 24.09.1968.
- 27** In the province of Chimborazo, Lazaro Condo, assassinated in 1974 in Toctezinin during a land occupation, became a symbol for local mobilization and resistance on the haciendas. See BOTERO (2001)
- 28** Letter from Beatrice Hug to H. Schaffert (HEKS), Sicalpa, May 16th, 1975. Schweizerisches Bundesarchiv, J2.233-01#1997/161#738\*, Arbeit von Béatrice Hug bei der Landbevölkerung Campesinos (Pr. 823.1) in Riobamba, Korrespondenz, 1975-1978 [Dossier]
- 29** Letter from B. Hug to Brot für Brüder, Sicalpa, April 24th, 1975 (*ibid.*)
- 30** Description of the Project *formación de animadores indígenas*, annex to letter from B. Hug to H. Schaffert, May 16th, 1975 (*ibid.*)
- 31** Magazine *Nueva*, without autor, «Guerra Santa», May 1975, No. 19, p. 30, Fondo de Medios Alternativos, Universidad Andina Simón Bolívar
- 32** Letter from B. Hug to H. Schaffert, Riobamba, 3.11.1975. Schweizerisches Bundesarchiv, J2.233-01#1997/161#738\*, Arbeit von Béatrice Hug bei der Landbevölkerung Campesinos (Pr. 823.1) in Riobamba, Korrespondenz, 1975-1978 [Dossier]
- 33** Already mentioned in 1974, in a letter from the organization *Fastenopfer* to the Ecuadorean NGO CEAS, founded by bishop Proaño. Staatsarchiv Luzern, PA572-960, Ecuador/ Riobamba, Technische Hilfe für die Landbevölkerung im Rahmen der Accion Campesina, 2. Etappe.
- 34** Activity report from the Sicalpa action group to HEKS, H. Schaffert, June 12th, 1976. Schweizerische Bundesarchiv, op.cit.
- 35** Activity report from B. Hug, Riobamba, January 15th, 1977. Archives Cantonales Vaudoises, PP1053/3840, Fondation Terre des Hommes, Activités (1960-2014), Actions locales.
- 36** *Ibid.*
- 37** Letter from T. Kugler, HEKS, to bishop Leonidas Proaño, 6.10.1977. Schweizerisches Bundesarchiv, J2.233-01#1997/161#740\* Allgemeine Bildungskurse für Kleinbauern und Pächter in Riobamba, Korrespondenz, 1977-1979 [Dossier].
- 38** The infant mortality rate in Chimborazo in 1970, according to an article of the magazine *Nueva*, was the highest in the country with 112.7

per thousand children (under one year). The average of the country was 76.7. May 1975, No. 19, p. 18, Fondo de Medios Alternativos, Universidad Andina Simón Bolívar.

**39** Correspondence between J. Ziegler, parliament, DEZA, October and November 1974. Archives Cantonales Vaudoises, PP1053/2282, Fondation Terre des Hommes, Archives fédérales suisses, Zone Amérique Latine, Equateur.

**40** Activity report from Terre des Hommes, September 1976. Archives Cantonales Vaudoises, PP1053/2283, Fondation Terre des Hommes, Archives fédérales suisses, Zone Amérique Latine, Equateur.

**41** Authorization letter from E. Kaiser to B. Hug and V. Mendoza, 15.11.1976. Archives Cantonales Vaudoises, PP1053/2293, Fondation Terre des Hommes, Archives fédérales suisses, Zone Amérique Latine, Equateur.

**42** The legal proceedings ended in 1976, but the controversial on the substitution of breast feeding with milk powder continued (for example through the International Nestlé Boycott Committee until 1984). Nestlé changed its advertising practices for milk powder in 1981, when the International Code of Marketing of Breastmilk Substitutes was adopted by the World Health Assembly. Schweizerisches Sozialarchiv, Ar 44.20, Arbeitsgruppe Dritte Welt Bern, Nestlé-Babynahrung.

**43** This refers to the critique in Switzerland, milk powder as food aid has been questioned in other contexts and previous decades, as shown by BERTH and PERNET (2015).

**44** Circular letter from the NGO *Erklärung von Bern*, 1979/1. Private archive of Anne-Marie Holenstein.

**45** Activity report from B. Hug, Riobamba, 15.01.1977. Archives Cantonales Vaudoises, PP1053/3840, Fondation Terre des Hommes, Activités (1960-2014), Actions locales.

**46** Correspondence between O. Guevara and E. Kaiser, May-August 1978. Archives Cantonales Vaudoises, PP1053/2293, Fondation Terre des Hommes, Archives fédérales suisses, Zone Amérique Latine, Equateur.

**47** Lorenz Stucki, «Südamerikas Erwachen: Pioniere an der inneren Front», *Die Tat*, 31.10.1970.

## BIBLIOGRAFÍA

### BERTH CHRISTIANE Y CORINNE PERNET

**2015** «Wissenstransfer, Experten und ihre Handlungsspielräume am Instituto de Nutrición de Centro América y Panamá (INCAP), 1961-1982».- *Geschichte und Gesellschaft* 41: 613-48.

### BOTERO LUIS FERNANDO

**2001** *Movilización indígena, etnicidad y procesos de simbolización en Ecuador. El caso del líder indígena Lázaro Condo*.- Quito: Abya Yal.

### BÜHLER CAROLINE

**1993** «Die Mobilisierung der Öffentlichkeit. Die nationalen Kampagnen der Schweizerischen Auslandshilfe 1956-1964», in: HUG Peter, MESMER Beatrix (eds.), *Von der Entwicklungshilfe zur Entwicklungspolitik*, 510-24.-Bern: Schweizerisches Bundesarchiv.

### ELMER SARAH

**2012** «Postkoloniale Erschliessung ferner Länder? Die erste Schweizer Nepalmission und die Anfänge der <technischen Hilfe an unterentwickelte Länder>», in: PUTSCHERT Patricia, LÜTHI Barabra, FALK Francesca (eds.), *Postkoloniale Schweiz. Formen und Folgen eines Kolonialismus ohne Kolonien*, 245-66.- Bielefeld: Transcript Verlag

### GIRAUDO LAURA

#### Y JUAN-MARTÍN SANCHEZ

**2011** Introduction to «La ambivalente historia del Indigenismo: Campo Interamericano y Trayectorias Nacionales 1940 – 1970», 9 -20.- Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

### ROULLET, ODILE

**1964** *Rapport sur le projet de développement en faveur des provinces de Melgar, Carabaya et Sandia, Département de Puno, Pérou*.-Genève: Association suisse d'entraide au Pérou.

### SANDERS ANGELA

**2015** ««Wonderland» Peru: Migration and the Making of Andean Switzerland», in: PUTSCHERT Patricia, FISCHER-TINÉ Harald (eds.), *Colonial Switzerland. Rethinking Colonialism from the Margins*, 110-132.- Basingstoke: Palgrave Macmillan.

### SPEICH CHASSÉ DANIEL

**2018** «Die Globalisierung der humanitären Arbeit der Schweiz nach 1945», in: BAUMEISTER Miriam, BRÜCKNER Thomas, SONNACK Patrick (eds.), *Wo liegt die «humanitäre Schweiz»? Eine Spurensuche in 10 Episoden*, 137-149.- Frankfurt, New York: Campus Verlag.

### TAMAYO HERRERA JOSÉ

**1982** *Historia social e indigenismo en el Altiplano*.- Lima: Trentaitrés.

### TEJADA EMILE

**1995** «Outline of the proposed project at Puno», UNESDOC. Available online: <<https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000160052?posInSet=7&queryId=e8eedcae-8a34-4fe2-a2da-233cf9d0174f>> (last consulted 07 August 2019)

### TENESACA GUAMBO JOSÉ DELFÍN

**2014** *Monseñor Leonidas Proaño. El obispo fiel al Evangelio y al pueblo*.- Quito: Artes Gráficas SILVA.

### TOULAT JEAN

**1968** *Espérance En Amérique Du Sud*.- Paris: Ed. S.O.S.

### TSCHIRREN STEPHAN

**2010** ««Die Kirchen besetzen das Bundeshaus»: die interkonfessionelle Konferenz Schweiz und Dritte Welt als Wendepunkt in der Entwicklungspolitik?».- *Schweizerische Zeitschrift für Religions- und Kulturgeschichte* 104: 181-99.

### ZÜRCHER FELIX

**2014** *Die Schweiz in Ruanda. Mission, Entwicklungshilfe und nationale Selbstbestätigung (1900-1975)*.- Zürich: Chronos Verlag.

## ARCHIVES

Schweizerisches Bundesarchiv  
Archives Cantonales Vaudoises  
Archivo Histórico de la Prelatura de Ayaviri (AHPA)  
Fondo de Medios Alternativos,  
Universidad Andina Simón Bolívar, Quito





# DESVESTIRSE DE LOS IMAGINARIOS, REPENSAR AMÉRICA ANDINA: UNA ETNOGRAFÍA DE LOS TRAJES TÍPICOS EN LOS ANDES (CUSCO, PERÚ)

**Cristian Terry**

Doctor en ciencias sociales,  
Universidad de Lausana

## RÉSUMÉ

Cet article nous invite à nous détacher des imaginaires qui associent les *comuneros* et les *comuneras* — populations indigènes des communautés rurales andines — aux costumes typiques. En se focalisant sur le cas d'étude du Cusco, l'article propose une approche ethnographique qui permet de concevoir le paysage cosmopolite du vêtement dans les Andes et de voir, d'un point de vue pragmatique, l'utilisation ou non de costumes typiques. L'idée est de repenser l'Amérique andine dans sa complexité, sa contemporanéité et son caractère cosmopolite, de la repenser au-delà des imaginaires. De ce point de vue, l'article conclut que les costumes typiques ne sont pas seulement une question de «culture matérielle» ou d'«identité culturelle» qui nourrissent ces imaginaires.

## ABSTRACT

This article invites you to detach yourself from the imaginaries that associate *comuneros* and *comuneras* — indigenous populations of rural Andean communities — with typical costumes. Focusing on the case-study of Cusco, the article proposes an ethnographic approach that allows us to conceive the cosmopolitan landscape of clothing in the Andes and see, from a pragmatic perspective, the use or not of typical costumes. The idea is to rethink Andean America in its complexity, contemporaneity and cosmopolitan character, to rethink it beyond imaginaries. From this perspective, the article concludes that typical costumes are not just a question of the "material culture" or "cultural identity" that feed these imaginaries.

## RESUMEN

El presente artículo invita a desvestirse de los imaginarios que asocian los *comuneros* y *comuneras* — poblaciones indígenas de comunidades rurales andinas — a los trajes típicos. A través de un viaje a Cusco, el artículo propone un aproximación etnográfica que permite concebir el paisaje cosmopolita de la vestimenta en los Andes y ver, desde una perspectiva pragmática, el uso o no de los *trajes típicos*. Se trata así de repensar América andina en su complejidad, contemporaneidad, y carácter cosmopolita, repensarla más allá de los imaginarios. Bajo esta perspectiva, el artículo concluye que los *trajes típicos* no son sólo cuestión de la «cultura material» o de la «identidad cultural» que alimentan dichos imaginarios.

**M**e encuentro en Martigny, al pie de los Alpes suizos, un domingo de octubre del 2013. Vine atraído por la *Foire du Valais* que tiene lugar cada año, y éste presenta una exposición llamada «L'or sacrée des Incas». Organizada por un tour-operador suizo, esta exposición, muestra imágenes que evocan el Perú, «País de los Incas». La muestra incluye imágenes sobre esta civilización prehispánica y otras clásicas, como la de Machu Picchu. Del mismo modo, se puede observar una serie de fotografías y posters que capturan tomas de mujeres y niños con vestimenta muy colorida, en la que se puede apreciar el *chullo*, gorro con orejeras. Al igual que el *poncho*, el *chullo* hace pensar muchas veces en los Andes, siendo inclusive usados en caricaturas como en el episodio «Tintin y el templo del Sol» (HERGÉ 1949). Las mujeres en las fotos aparecen sonrientes vistiendo sus *trajes típicos*, término vernacular utilizado en la región de Cusco para designar la vestimenta «típica», calificada muchas veces, al igual, de «tradicional». Estos *trajes típicos* están compuestos, entre otros, de ponchos y *chullos* en los hombres, y de polleras (faldas) y *llicllas* (mantas utilizadas en la espalda) en las mujeres. Estas personas vienen de *comunidades andinas* por lo que se les califican muchas veces de *comuneros* o *comuneras*<sup>1</sup>.

## LOS ANDES EN LOS ALPES Y MÁS ALLÁ

Un mes después, a unos cuantos kilómetros de Suiza, en la plaza Raoul Dautry de París, me encuentro nuevamente frente a imágenes similares, en un evento de promoción turística organizado por PromPerú, organismo dependiente del Ministerio de comercio exterior y de turismo del Perú. A la entrada del evento, uno de los afiches publicitarios muestra una *comunera* de los Andes rurales cusqueños vestida con *trajes típicos*. Aún más sorprendente, minutos más tarde, un espectáculo de danza pone en escena hombres y mujeres vestidos con *trajes típicos* coloridos, contrastantes con el cielo gris parisino. En el mismo evento, veré tres mujeres, paradas frente al stand de información de PromPerú, utilizando *trajes típicos* de las regiones andinas de Ayacucho, del valle del Colca y de Cusco respectivamente.



**FIG. 1**  
Región de Cusco y provincias incluidas  
en mi investigación (círculo azul)

Como en Martigny, las imágenes publicitarias muestran a poblaciones autóctonas del medio rural que asociamos a los Andes, al igual que su vestimenta colorida.

En julio del 2015, en un vuelo Ginebra-Ámsterdam de la compañía KLM, vuelvo a toparme con imágenes muy parecidas. Ojeando la revista *Holland Herald* de la compañía, observo dos *comuneras* vestidas con polleras, monteras (sombrero circular), llevando en sus espaldas a sus bebés, envueltos cada uno en una *lliclla*. Se encuentran acompañadas de dos niñas y un niño, vestidos como ellas con estos *trajes típicos* **FIG. 2**. Las imágenes me resultan familiares. De hecho, lo corroboro, leyendo el título que encabeza las fotos «*Quechuas ladies, children and goats on the way to market near Cusco, Peru*». Éstas fueron tomadas por Jimmy Nelson, fotógrafo interesado igualmente en otros grupos étnicos de Nueva Zelanda y Siberia, por ejemplo, como se puede apreciar en la revista. Lo que me recuerda a otras fotos que pude ver viajando con *Peruvian Airlines* de La Paz a Cusco (agosto 2016) **FIG. 3**.

¿Qué nos dicen estas imágenes? ¿Nos son familiares? ¿Ya hemos estado confrontados a estos clichés? ¿Acaso, nos evocan la manera en que imaginamos o pensamos en los Andes o en el Perú?



JIMMY NELSON

**FIG. 2**  
*Comuneras de Písaq.*  
*Revista Holland Herald (p.33)*



BEATRICE VELARDE

FIG. 3

Comunera y niño comunero de la región de Ollantaytambo.  
Revista de *Peruvian* n°4,  
edición especial «Cusco en mil colores»

Quise comenzar este artículo por medio de estos tres ejemplos obtenidos de mi investigación etnográfica que he venido realizando no sólo en la región andina de Cusco, pero igualmente en otras partes del planeta (cf. «MULTI-SITED ETHNOGRAPHY» DE MARCUS 1995)<sup>2</sup>, como lo muestran los ejemplos citados previamente. Estos tres ejemplos nos introducen al tema de los imaginarios que desarrollaré en el artículo. Me concentraré principalmente en aquel que concierne al Perú, más precisamente los Andes cusqueños, región montañosa (como los Alpes) que conserva aún una importante población indígena quechuahablante (i.e. *comuneros*).

Las tres historias ilustran la manera en la que vemos, en la que se nos muestran y asociamos al Perú: país de los Incas, con múltiples sitios arqueológicos como Machu Picchu, montañas en las que viven comuneros vestidos con sus trajes típicos coloridos. Como lo afirma Nathalie Raymond (2001: 50):



C. TERRY

FIG. 4

Publicidad de la cerveza *Cusqueña*.  
Ciudad del Cusco. Abril 2017

El Perú aparece fundamental y casi únicamente como un país andino (*pays andin*), vale decir un país de montañas, poblado de Indios (*indiens*) con un modo de vida auténtico y que reagrupa en su territorio vestigios de civilizaciones pasadas, en particular de los Incas (traducción propia).

La descripción de esta antropóloga no se aleja mucho de lo que se proyecta aún hoy en día del Perú. Basta tomar una guía turística como *Lonely Planet* o *Le Routard* y ver las imágenes de las portadas para darse cuenta de esto. Al igual que las imágenes de la *Foire du Valais*, los posters de PromPerú en París y las fotografías de Nelson en la revista de KLM, el Perú es asociado principalmente a los Andes. Los ejemplos citados muestran la manera en la que se relaciona este país a su imagen andina, en particular a los *comuneros* y sus *trajes típicos* sobre los cuales me interesaré en este artículo. ¿Podemos reducir el Perú a su lado andino? Curiosamente, tan sólo 27.9% del territorio peruano corresponde a los Andes o la *Sierra*. El Perú es más selvático que andino, pues 60.3% de su territorio se encuentra en la *Selva* amazónica (11.7% costa). Incluso la región del Cusco, que muchas veces se le asocia a los Andes, tiene una parte amazónica (41.8% de su territorio). Sin embargo, las imágenes que se proyectan muestran a un país (y a la región del Cusco) tal como lo describe Raymond. Las historias con las que inicié este artículo corroboran dicha asociación Perú-Andes, que se acompaña de clichés sobre los *comuneros* vestidos con *trajes típicos*. Podemos así



C. TERRY

FIG. 5

Poncho hecho mochila. A notar la vestimenta del hombre (casaca The North Face y pantalón) que contrasta con el otro de fondo (*trajes típicos* compuesto de *chullo*, chaqueta y pantalón %). La mujer lleva igualmente ropa de confección industrial. Foto tomada en Chawaytire (enero 2015)



C. TERRY

FIG. 6

Procesión de la Virgen Asunta en la comunidad de Chawaytire. Agosto 2014. A notar la mujer de la izquierda que lleva consigo el mismo tipo de *lliclla* que la Virgen (con ciertas variantes). A sus costados dos hombres están vestidos con casacas y *chullo*

interrogarnos: ¿existen *comuneros* que no visten dichos trajes? Hay un dicho en español que dice «el hábito no hace al monje», ¿se puede aplicar éste a los *comuneros*? ¿el *traje típico* hace o no hace al *comunero*?

Partiendo de estas interrogantes, el presente artículo analiza la compleja ecuación: *trajes típicos* = *comuneros*. Se trata así de cuestionar las imágenes y los eventos acontecidos en Suiza y en otras partes de Europa que tienden a movilizar un imaginario de América andina, de manera relativamente estereotipada. Poco o nada se muestra a los *comuneros* con jeans, casacas *The North Face*, camisetas de equipos de fútbol como el del *Barça* o el del *Inter*, o simplemente con ropa sintética, que son elementos que hacen parte del vestuario cotidiano de los Andes hoy en día. Estas imágenes arquetípicas se mediatizan a través de la publicidad, guías de viaje, documentarios, folletos de tour operadores, etc. alimentando lo que RAYMOND (2001: 31) llama «imaginario turístico»: «una representación mental de una realidad que tienen por objetivo hacerla atractiva para un turista» (traducción propia). Incluso los trabajos académicos en antropología andina, focalizados en particularidades

culturales, como son los tejidos andinos elaborados manualmente (DESROSIERS 2014, 2012; SILVERMAN 1996; FRANQUEMONT ET AL. 1992), terminan por alimentar dichos imaginarios.

A través de un viaje a Cusco, el artículo propone un aproximación etnográfica que permite concebir el paisaje cosmopolita de la vestimenta en los Andes y ver, desde una perspectiva pragmática, el uso o no de los *trajes típicos*. A través de esta perspectiva, se puede entender mejor su uso contemporáneo. Se trata así de repensar América andina en su complejidad, contemporaneidad, y carácter cosmopolita, repensarla más allá de los imaginarios. Bajo esta perspectiva, el artículo concluye que los *trajes típicos* no son sólo cuestión de la «cultura material» o de la «identidad cultural» que alimentan dichos imaginarios. Son también una manera de vestirse, a veces con propósitos comerciales y/o turísticos (CF. ARIEL DE VIDAS 1996), y que se combina con otros «trajes menos típicos». El artículo invita así a desvestirse de estos imaginarios, tomando en cuenta que es posible (en diversas situaciones) concebir la ecuación «*trajes típicos* ≠ *comuneros*», vale decir, disociar los *comuneros* de sus *trajes típicos*, como si el *traje* hiciera al indígena.

Poco o nada se muestra a los comuneros con jeans, casacas The North Face, camisetas de equipos de futbol como el del Barça o el del Inter, o simplemente con ropa sintética, que son elementos que hacen parte del vestuario cotidiano de los Andes hoy en día.



FIG. 7

Pareja de comuneros de Chawaytire bailando por carnavales en el pueblo de Písaq. Evento organizado por la Municipalidad de Písaq. Febrero 2014

## UN VIAJE A LOS ANDES CUSQUEÑOS Y A TRAVÉS DE LOS IMAGINARIOS

Las imágenes descritas previamente sobre los comuneros y sus *trajes típicos* no sólo forman parte del imaginario vehiculado en Europa y otras partes del mundo. Estos se encuentran y perpetúan igualmente al llegar a la misma región de Cusco. Basta observar atentamente los clichés y anuncios publicitarios presentes desde que uno llega al aeropuerto Alejandro Velasco Astete de la ciudad del Cusco. Por ejemplo, en el 2016, el hotel *Sonesta* tenía una publicidad donde se mostraba una niña comunera con montera y una chaqueta roja que hace parte de los *trajes típicos* de una comunidad de la región. Este tipo de clichés son movilizados en la publicidad de otros productos como la cerveza *Cusqueña* que, a partir del 2015, asocia su marca a los tejidos andinos y muestra como estos son hechos por tejedoras que visten dichos trajes FIG. 4. En varias agencias de turismo, se puede observar la imagen de comuneros con esa vestimenta, al igual que en los diferentes bus *Sightseeing* en donde uno puede apreciar por ejemplo comuneros del distrito de Písaq (Provincia de Calca) y de Chinchero (Provincia de Urubamba) con ponchos, *chullos* y *lliqllas*.

Pero no solo se trata de anuncios publicitarios. Los *trajes típicos* se muestran por otros medios como las numerosas postales<sup>3</sup> que se venden en los negocios de toda la región de Cusco (e incluso en otras partes del país). Existen igualmente muñecos y muñecas que representan a los comuneros con *trajes típicos* confeccionados en miniatura, inspirados muchas veces en la vestimenta «típica» de algunas comunidades de la región. Ya desde un tiempo, en la ciudad del Cusco, principalmente, se encuentra un número creciente de «sácamefotos», calificativo empleado por ciertos autores (YPEIJ 2012; SIMON 2002) para describir a las mujeres que buscan sacarse fotos con turistas a cambio de dinero. La mayoría (por no decir todas) llevan consigo sus *trajes típicos* y algunas acarrean alpacas o corderos que atraen la mirada de los foráneos.

Además de las sácamefotos, se puede apreciar en varios comercios de la región, tejedores y tejedoras con sus *trajes típicos*. Cabe destacar el caso del *Centro de textiles tradicionales del Cusco* (CTTC), ubicado en el centro histórico de la ciudad en donde se puede observar a personas utilizando esta vestimenta mientras van tejiendo en sus telares. De manera aún más sistemática, los diferentes centros textiles de las comunidades de Chinchero hacen *demonstraciones textiles* (término que se refiere a la explicación del proceso textil desde el hilado hasta el tejido) en donde las comuneras visten en su totalidad los *trajes típicos* característicos de la zona de Chinchero FIG. 11. Según lo observado, el modelo de las *demonstraciones textiles* con gente que utiliza estos trajes, es un fenómeno que se viene dando en toda la región de Cusco, e incluso en otras ciudades del Perú como Arequipa o Lima<sup>4</sup>.



C. TERRY

FIG. 8

Comuneros de las diferentes comunidades del distrito de Písaq. Festival *Qhachum Waqachi*. Febrero 2014. A notar la diferencia entre los ponchos

Estos diferentes ejemplos tienden a confirmar la ecuación «*trajes típicos = comuneros*». Otros ejemplos en la región del Cusco muestran esta asociación y la connotación identitaria de los *trajes típicos*.

### TRAJES TÍPICOS = COMUNEROS

Lucio, *comunero* de Chawaytire (distrito de Písaq), me dijo una vez (2008), refiriéndose a un poncho de la comunidad, que los *trajes típicos* «son más eficaces que un DNI.» (TERRY 2009: 84). Este se refiere al Documento Nacional de Identidad (DNI). Explicita el hecho que uno puede reconocer el origen del portador o portadora tan sólo viendo su vestimenta (VER CALLAÑAUPA 2007: 24; MEENTZEN 2007: 247, 254-55), puesto que los ponchos o *llicllas*, por ejemplo, poseen colores y motivos (*pallay* en quechua) que permiten tal identificación FIG. 8. Al igual que Lucio, Thania, una joven tejedora de Chinchero hizo una analogía similar (2014) al referirse a los motivos *loraypo* y *hakas* (nombres de los *pallay*) que se encuentran en los *trajes típicos* de la zona.

La dimensión identitaria de los *trajes típicos* no puede ser omitida. Como lo afirman Lucio y Thania, y otros *comuneros*, estos son verdaderos DNI. De hecho, cada comunidad o distrito del Cusco posee sus *trajes típicos* propios

(diferencia a veces sutil), permitiendo asociar la persona a su lugar de origen. Todavía en los Andes rurales cusqueños se suele utilizar los *trajes típicos* en ocasiones particulares. Por ejemplo, los carnavales son un ocasión en donde se suele apreciar *comuneros* vestidos con los trajes de su comunidad, a veces en el marco de eventos promocionados por la municipalidad en torno a dichas festividades FIG. 7. Pude constatar igualmente que en los matrimonios de los *comuneros*, los *trajes típicos* son utilizados como trajes de novios, sin olvidar a una parte de los invitados que asisten al evento vistiendo los *trajes típicos* FIG. 10. Otro ejemplo se da en eventos políticos como el cambio de mando de los *varayoc*<sup>5</sup>, autoridades políticas calificadas de «tradicionales» (asociados a un régimen consuetudinario). Durante este cambio de mando, que tiene lugar en varias comunidades al inicio del año, cada *varayoc* viste los *trajes típicos* de su comunidad.

La ecuación «*trajes típicos = comuneros*» con el valor identitario mencionado (*trajes típicos*= DNI) no sólo concierne a las personas. Como pude observar en la fiesta de la Virgen Asunta FIG. 6, patrona de Chawaytire (agosto 2014), como esta última portaba una *lliclla* de esta comunidad que las *comuneras* suelen llevar en sus espaldas en eventos religiosos o en otros eventos como *T'inkuy Chiuchillani* celebrado en carnavales<sup>6</sup>.

Si este tipo de eventos promueve, de manera más o menos masiva, el uso de los *trajes típicos* en diferentes comunidades y distritos de la región de Cusco, no hay que olvidar la utilización individual de estos (o de una de las piezas: poncho, chullo, *lliclla*, etc.). Dicho uso depende a veces del gusto de la persona que los utiliza, del valor estético atribuido individualmente a estas piezas. Esta observación permite subrayar que no siempre los *comuneros* visten sus *trajes típicos* y, por ende, que la ecuación «*trajes típicos* = *comuneros*» no siempre se aplica. Que no se aplique, no quiere decir que estos dejen de ser *comuneros*.

### TRAJES TÍPICOS ≠ COMUNEROS

Efectivamente, no se puede reducir la identidad de los *comuneros* al uso de los *trajes típicos*, por más que sean una especie de DNI. A continuación expongo dos ejemplos que permitirán demostrar la validez de la ecuación «*trajes típicos* ≠ *comuneros*».

El primer ejemplo se refiere a Pio, cusqueño de unos cincuenta años que encontré repentinamente mientras realizaba mi trabajo de campo en el pueblo de Chinchero, en octubre del 2014:

Sentado en una esquina, dentro de uno de los centros textiles del pueblo, éste apreciaba con su esposa el trabajo de las tejedoras. Al llegar una señora de unos cuarenta años que vendía *nabo harwch'a* (plato característico de la región del Cusco), Pio reacciona repentinamente y se dirige a Gloria, la vendedora que, contrariamente a las tejedoras vestidas con *trajes típicos*, vestía ropa de confección industrial:

Oye mamá no te vas a sentir. Debes ponerte esta ropa [la de las tejedoras]. No eres misti [sinónimo de mestiza], no eres campesina. Qhawariy p'achata [mira tu ropa en quechua] [...] Deben venir a conversar que esta señora no debe venir a vender. En serio, es misti, señora patrona. ¿Qué cosa eres? A lo contrario [sic], mejorcito ropita bordadita [refiriéndose a los trajes típicos] deberías tener. Ay mamitay much'aruykimanraqchà [te besaría].

Pio parecía casi ofendido por lo que había visto. No podía concebir que alguien del lugar venga sin usar sus *trajes típicos*. Por no llevarlos consigo, el cusqueño calificaba a la vendedora de *misti*, término que los ciudadanos de Cusco suelen utilizar para autocalificarse o calificar aquellos que no son de origen indígena, a pesar que existen una serie de contrastes posibles (VER DE LA CADENA 2004). A través de su comentario, Pio formula así implícitamente la ecuación «*trajes típicos* = DNI = *comuneros*», a pesar que Gloria y las dos tejedoras pertenecen a la región y son *comuneras* de Chinchero, independientemente que utilicen o no los *trajes típicos* característicos de la región.



FIG. 9

Demonstraciones textiles y trajes típicos en los centros textiles del pueblo de Chinchero. Abril 2017.  
A notar los productos en venta detrás de las *comuneras*

El segundo ejemplo hace alusión a Stéphane, turista francés que visitaba Cusco mientras realizaba mi investigación en el 2014. Cuando lo conocí en abril de ese año, llevaba con él un poncho que había comprado en Bolivia. Durante la entrevista que tuvimos, se refería al Perú como el «país del poncho» y se extrañaba que la gente no lo utilice para vestirse. Decía que para él, utilizar este objeto emblemático de los Andes era una manera de mostrar a los peruanos como yo (no llevaba conmigo un poncho en el momento de la entrevista) su identidad. Era una forma de revalorizar algo que hacía parte de la «cultura peruana». Si lo que afirmaba no era totalmente falso (*trajes típicos* = DNI), las cosas eran más complejas y dinámicas de lo que parecen. Si tomamos en serio la ecuación «*trajes típicos* = *comuneros*», este francés, por el solo hecho de llevar un poncho, sería asimilado como *comunero* o como peruano, para referirme a la asociación que Stéphane hace. Si dicha afirmación puede parecer exagerada, ésta subraya el hecho que «el ser» no se determina por lo que uno «viste». En otras palabras, el hábito no hace al monje, ni el poncho al *comunero*, o la *lliclla* a la *comunera*. Además, el portador es incapaz de controlar el significado atribuido por lo que viste (FEMENIAS 2010: 259; MILLER 2010: 12). Como lo afirma BLENDA FEMENIAS (2005: 294) «la etnicidad es relacional y situacional»



C. TERRY

FIG. 10

Matrimonio en el iglesia de PISAQ. Esposos de la comunidad de Paru Paru. A notar que el hermano del esposo (que lo abraza) viste camisa y pantalón al igual que otros invitados. Agosto 2014

(TRADUCCIÓN PROPIA; VER TAMBIÉN EL CASO DE PISAQ IN HENRICI 2002: 121), y es dependiente del contexto y del público (*audience- et context- dependent*) (FEMENIAS 2005: 136). DANIEL MILLER (1998: 183) subraya igualmente el carácter plural de las identidades y, como lo recuerda LYNN MEISCH (1996: 146) «la identidad étnica es moldeable», no siendo fija o pudiendo ser determinada previamente.

Tanto Pio como Stéphane muestran que por más que se tienda a reivindicar la idea «los *trajes típicos* hacen al *comunero*» (o al peruano), ésta resulta simplista y parcial. Existen otros momentos en el cotidiano (muchos más de los que uno puede imaginar) en los que los *comuneros* deciden no usar sus *trajes típicos*, muchas veces por cuestiones prácticas. «Los *trajes típicos* no hacen (siempre) al *comunero*». Esto considerando además que otros elementos participan de estas atribuciones identitarias como las trenzas en las mujeres (VER YPEIJ 2012: 29; ACKERMAN 1996: 237; HAYNES 2015: 280). JÉRÉMIE VOIROL (2016) muestra, de manera pertinente, en los Andes ecuatorianos, la dificultad de definir lo indígena por elementos como el corte de pelo, la lengua o la ropa. La manera de vestir no hace por consiguiente lo que somos, al menos no siempre.

## TRAJES TÍPICOS Y VESTUARIO COSMOPOLITA

En el diario vivir, los *comuneros* no siempre utilizan sus *trajes típicos*. A parte de ciertos eventos mencionados previamente o de particularidades individuales, estas personas visten de manera similar a la nuestra, con ropa que califico de «cosmopolita»<sup>7</sup>. Más que tratarse de una oposición, estamos frente a un «continuum» entre *trajes típicos* y ropa cosmopolita (ZORN 2004: 65-66).

En este continuum, el uso o no de *trajes típicos* depende de una serie de factores como aquellos situacionales y personales citados anteriormente. Dentro de estos, se encuentran consideraciones prácticas que deben ser tomadas en cuenta. El caso de Gloria, que no llevaba *traje típico*, es esclarecedor. Bajo el sol y el calor que hacía el día de nuestro encuentro, el uso de esta vestimenta no era práctico para nada. Pero entonces ¿por qué las otras dos *comuneras* utilizaban sus *trajes típicos*? Esta pregunta permitirá abordar más adelante el tema del turismo. Por el momento, se trata de considerar los factores prácticos para entender este tipo de decisiones.

Como lo afirma Thania, «los *trajes típicos* pesan y cansan». Llevarlos consigo puede ser pesado (en el doble sentido de la palabra). Carmen, otra tejedora de Chinchero como Thania, menciona el hecho que los *trajes típicos* «dan calor». En condiciones como la citada, bajo el sol y el calor, es mejor no utilizarlos, al menos que sea necesario. Por ello, Carmen afirma que se lo quita durante las pausas. Así, dentro de estas consideraciones prácticas hay apreciaciones en relación a factores climatológicos, no sólo del calor, pero igualmente del frío, pues Rosa, tejedora de Chinchero que conocí guiando a un grupo de franceses, indica que cuando hace frío, los *trajes típicos* permiten proteger de éste. Pude observar al respecto, como algunos *comuneros* del Parque de la Papa<sup>8</sup>, en donde trabajé como responsable del programa de agro-ecoturismo (2012), se ponían el poncho para cubrirse en las noches frías. Es interesante mencionar que dependiendo del tiempo, algunos *comuneros* pueden preferir un tipo de *traje típico* con respecto a otro. En comunidades como Chawaytire, los hombres poseen de hecho dos tipos de *traje típico*: uno compuesto de poncho y el otro de una chaqueta. Adrian, originario de esta comunidad, sostiene por ejemplo que «cuando hace frío me pongo el poncho [...] pero cuando hace calor me pongo la chaqueta» (ABRIL 2017) (VER ESTE TIPO DE FACTORES CLIMÁTICOS IN SIMON 2009: 131-2).

los trajes típicos pueden ser vistos no tanto como parte de la «cultura material», pero más bien como «cultura material que aporta beneficios económicos», una forma de etnicidad comercial o un «activo cultural».

Otras consideraciones de orden utilitario pueden ser movilizadas también. Observé en algunas ocasiones como el poncho era utilizado por algunos *comuneros* de Chawaytire como «mochila» **FIG. 5** en la que se podía llevar por ejemplo madera (utilizada como leña) o alimentos como las papas (VER TAMBIÉN FEMENÍAS 2005: 291; ACKERMAN 1996: 238-39). Este tipo de utilización dada a piezas de los *trajes típicos* como el poncho hacen parte de los «*practical matters*» evocadas por FEMENÍAS (2005: 124-25) en el caso de Arequipa. Estas cuestiones prácticas están relacionadas por ejemplo con el clima y el confort (VER TAMBIÉN EL CASO DE TAQUILE (PERÚ) IN ZORN 2004: 69; EL DE OTAVALO IN MEISCH 1996: 153-54).

Con relación al confort, cabe mencionar igualmente otras situaciones en las que los *comuneros* prefieren no utilizar los *trajes típicos*. Éstas tienen que ver por ejemplo con la discriminación y el racismo existente en el Perú, sobretodo hacia las poblaciones indígenas (YPEIJ 2013; CANESSA 2012B, 2005,



C. TERRY

FIG. 11

Visita de un grupo de turistas alemanes al Parque de la Papa. Comunidad de Sacaca. Marzo 2012. Explicaciones brindadas por un *comunero* de Paru Paru que viste poncho y *chullo*

2004; THORP Y PAREDES 2010; DE LA CADENA 2004, 1995; FEMENÍAS 2005; HENRICI 2002; VER TAMBIÉN WEISMANTEL 2005; GILL 1993). El hecho de vestirse con los *trajes típicos*, en la ciudad en particular, puede ser objeto de discriminación, como una especie de estigma de ruralidad, de pobreza o de «indianidad» (*Indianness*) (FEMENÍAS 2005: 125). Pude sentir dicha discriminación y racismo, muchas veces camuflado o «silencioso» (DE LA CADENA 2004: 56). Como lo explicita Claudia – *comunera* de la provincia de Chumbivilcas, que trabaja para una ONG en la ciudad del Cusco apoyando a los *comuneros* en trámites y gestiones realizados en la ciudad –, al llegar, muchas personas no visten sus *trajes típicos* porque los «miran feo» (OCTUBRE 2014). Al respecto, Thania habla de «vergüenza» frente a este tipo de miradas.

Uno de los factores prácticos que queda por mencionar, tan importante como el resto, está relacionado con el turismo. El contraste entre Gloria y las dos tejedoras de Chinchero ilustra esto y permite entender mejor porqué estás últimas utilizan sus *trajes típicos* bajo tanto sol y calor. Aunque se encontraban en la sombra (lo que no evitaba el calor del lugar en las mañanas), la principal razón del uso fue la siguiente: reivindicar una etnicidad frente a los turistas (de tipo *trajes típicos* = *comuneros*). Se trata de una «etnicidad comercial» (*ethnicité marchande*) en donde la «demarcación étnica permite brindar un valor mercantil a la producción artesanal» (ARIEL DE VIDAS 1996: 48; VER TAMBIÉN TERRY 2019), al igual que a los servicios brindados, por ejemplo, en el marco del Turismo Rural Comunitario (PÉREZ GALÁN 2012). Utilizar los *trajes típicos* permite mostrar, o enfatizar, los rasgos étnicos, ser identificado como *comunero* (DNI) y con lo que eso representa en términos de «tradición»

o de «autenticidad» (VER POR EJEMPLO, CANESSA 2012A; PHILLIPS Y STEINER 1999; WANG 1999; ARIEL DE VIDAS 1996; MACCANNELL 1976, 1973). Por medio de dicha asociación, las ventas se facilitan y son prósperas, pues se adecuan en cierta manera al imaginario vehiculado ya antes de aterrizar en el Perú y de visitar la región de Cusco (como intenté mostrarlo a través los tres ejemplos desarrollados al inicio del artículo). Este uso, relacionado estrechamente con el turismo, se puede observar en las visitas al Parque de la Papa, en donde los *comuneros* reciben a los visitantes vestidos con sus *trajes típicos* FIG. 11. Es también el caso de Chinchero con las *demonstraciones textiles* que se efectúan en los centros textiles FIG. 9, como lo mencioné previamente.

En este sentido, los *trajes típicos* pueden ser vistos no tanto como parte de la «cultura material», pero más bien como «cultura material que aporta beneficios económicos», una forma de etnicidad comercial o un «activo cultural» (ASENSIO Y TRIVELLI 2011; VER TAMBIÉN COMAROFF Y COMAROFF 2009; HALTER 2007; SILVER 1993). Bajo dicha perspectiva más que oponerlos, los *trajes típicos* combinan y articulan elementos culturales y económicos.

## DESVESTIRSE DE LOS IMAGINARIOS

Si al principio del artículo mostré cómo los imaginarios sobre el Perú y los Andes se perpetúan hoy en día en lugares como Suiza, Francia o en los aires mientras uno viaja, mi propósito final es invitar a ir más allá de estos imaginarios. Cierto, estos no son totalmente falsos, pues los *trajes típicos* son utilizados aún hoy en día, principalmente en ocasiones particulares como carnavales, fiestas patronales o eventos más íntimos como matrimonios. Los *trajes típicos* siguen sirviendo de DNI, carnet de identidad que identifican los *comuneros* con su lugar de origen. La ecuación «*trajes típicos* = *comuneros*» se confirma. Los imaginarios no serían entonces falsos.

Sin embargo, dicha ecuación es mucho más compleja y dinámica. No es una ecuación con una sola incógnita, pero varias, que dependen de cada situación, del contexto de utilización, de la persona, de factores de orden práctico, por ejemplo. Así, la otra ecuación «*trajes típicos* ≠ *comuneros*» es también válida. Como mostré, no siempre, y según la situación, se dará el uso o no de estos, sin dejar que los *comuneros* dejen de ser lo que son: *comuneros*. No sólo la manera de identificarlos (identificarse) no depende del uso de los *trajes típicos* (o del corte de pelo, o del idioma hablado). Sino que también, los *comuneros* visten actualmente como nosotros, con ropa cosmopolita. Llevan consigo camisetas sintéticas de equipos de fútbol conocidos o utilizan casacas de marcas como *The North Face*, sin mencionar otras piezas de origen industrial que se venden en la ciudad (o incluso a veces de manera itinerante en las comunidades mismas). Si uno presta atención a las imágenes que introduce en

## CURIOSIDADES



### Más allá del Ceviche

El Pollo a la Brasa, un plato por excelencia de la cocina peruana, fue inventado por dos suizos residentes en Perú en 1950. Su primer restaurante, la Granja Azul, todavía existe en las afueras de Lima.

este artículo, verá por ejemplo la presencia de chompas industriales hechas de fibras sintéticas (FIG. 2, 3 y 5), camisas y pantalones (FIG. 10) y casacas (FIG. 5 y 6). Los imaginarios sobre los Andes se enfrentan así a sus límites. Se pierden en el horizonte de una realidad compleja, dinámica y versátil; menos estereotipada de lo que muestran los eventos al extranjero, las guías de viaje, las revistas o la publicidad.

Habiendo enfatizado sobre dicha realidad, es necesario «desvestirse de los imaginarios» que portamos con nosotros, con los que vestimos nuestros ojos y mentes, y vemos sólo una parte de esta realidad. El riesgo de no desvestirse es continuar viendo lo que queremos ver, lo que ya está preestablecido. Como lo afirma GERARD LENCLUD (1995) ver es reconocer. Y muchas veces, vemos lo que reconocemos, lo que nos atrae, lo particular, lo «exótico». Este fenómeno se aplica no sólo a los turistas como Stéphane o cusqueños como Pio, pero también a cierta antropología en búsqueda de la diferencia étnica (VER POR EJEMPLO LOS TRABAJOS SOBRE LOS TEJIDOS ANDINOS DE DESROSIERS 2014, 2000). No se trata de desmerecer el interés de esta antropología que ve/reconoce o piensa América andina en su diferencia.

Se trata más bien de repensar América andina en su complejidad, contemporaneidad, permeabilidad. Se trata de repensar los Andes más allá de los imaginarios (a los que contribuye de manera quizás no intencional ciertos estudios antropológicos). Los *trajes típicos* no son sólo cuestión de «cultura material» o de «identidad cultural», son también una manera de vestirse, a veces con propósitos prácticos y/o comerciales, a veces por razones festivas. Son una manera de vestirse, pero sin olvidar que los *comuneros* pueden también desvestirse para utilizar otros «trajes menos típicos». ◀

## NOTAS

1 En adelante utilizaré dicho término para referirme a las personas originarias de las *comunidades andinas*, término que empleo igualmente en lugar de *comunidades campesinas*. Si ambos son términos usados en la región de Cusco y en el Perú más ampliamente, este último tiene toda una connotación política (asociado a la reforma agraria) y tiende sobretodo a reducir al comunero al estatus socio-profesional de campesino. Como lo evocaré en el artículo, los *comuneros* realizan otras actividades económicas, como el turismo (cf. también TERRY 2019, 2017, 2016; PÉREZ GALÁN y FULLER 2015; GASCÓN 2011, 2005; etc.).

2 Este artículo está basado en información obtenida de mi investigación doctoral (2014-2019) sobre los tejidos andinos realizada principalmente en la región de Cusco, pero que incluye, en cierta medida, datos de otras partes del mundo (en América latina: Argentina, Bolivia, Chile, Panamá, México, Estados Unidos y Canadá; en Europa: Alemania, Francia y Suiza) obtenidos durante mis viajes por turismo, congresos, escuela doctoral, estudios de campo, visita de museos, etc. Incluye también información previa obtenida de mi experiencia personal y laboral en el Parque de la Papa (2012) (cf. *Infra*).

3 Ver también el caso de Bolivia en HAYNES (2013: 437). Cabe destacar que esto no sólo se limita a la región andina. Al respecto ver por ejemplo el caso de Palestina (PIRINOLI 2009; MOORS 2000) en donde se asocia el uso de la vestimenta «tradicional» a la imagen de mujeres de zonas rurales. Autores como FABIÁN (1983: 31) critican este efecto atemporal (allochrony) como un rechazo a la contemporaneidad (denial of coevalness) con imágenes congeladas en el pasado, efecto museográfico criticado igualmente por PIRINOLI (2009).

4 Por ejemplo, la empresa Sol Alpaca hace este tipo de demostraciones en dichas ciudades. Pude apreciar igualmente esto durante el evento Alpaca Fiesta realizado en la ciudad de Arequipa en noviembre del 2014.

5 En quechua, *varayoc* quiere decir «aquel que posee la vara» (vara de mando, símbolo de poder). El sistema político de *varayoc* funciona paralelamente al sistema político nacional (representado por los alcaldes de cada distrito), introducido luego de la reforma agraria del 1969 (COMETTI 2015: 44-5).

6 Evento realizado cada año en el mes de febrero o marzo, en el día de las comadres. En éste se efectúan bailes que retrasan los límites de Chawaytire con otras comunidades.

7 Algunos autores califican este tipo de ropa de «occidental» (CANESSA 2005: 149; HENRICI 2002; SCHEVILL et al. 1996), de «moderna» o de «industrial» (FEMENÍAS 2005) en oposición a aquella catalogada de «tradicional». Habiendo encontrado estos términos reductores, prefiero utilizar el término «cosmopolita» refiriéndome a autores como FORTE (2010), quien habla de «Indigenous cosmopolitans» (ver también «cosmopolitan Peruvian» in THORP y PAREDES 2017: 19). El carácter cosmopolita mencionado aquí va más allá del vestuario e incluye fenómenos migratorios de personas y mercancía (ver APPADURAI 2010; CLIFFORD 1996) o dinámicas de reapropiación mutua (ver TIFFANY 2004: 311; BERLO 1992).

8 El Parque de la Papa está conformado por cinco comunidades andinas del distrito de Pisac. Es considerado como «Área de conservación del Patrimonio Bio-Cultural». Para mayor información, ver TERRY (2017, 2011) y ASENSIO y CAVERO CASTILLO (2013).

## BIBLIOGRAFÍA

**ACKERMAN RAQUEL**

1996 «Clothes and Identity in the Central Andes: Province of Abancay, Peru», in: BLUM SCHEVILL Margot, Janet Catherine BERLO y Edward B. DWYER (eds.), *Textile Traditions of Mesoamerica and the Andes: An Anthology*, pp. 231-60.- Austin: University of Texas Press.

**APPADURAI ARJUN**

2010 «Introduction: Commodities and the Politics of Value», in: APPADURAI Arjun (ed.), *The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective*, pp. 3-63.- Cambridge [etc.]: Cambridge University Press.

**ARIEL DE VIDAS ANATH**

1996 *Mémoire textile et industrie du souvenir dans les Andes: identités à l'épreuve du tourisme au Pérou en Bolivie et en Equateur*.- Paris: L'Harmattan.

**ASENSIO, RAÚL H. Y MARTÍN CAVERO CASTILLO**

2013 *El parque de la papa de Cusco: claves y dilemas para el escalamiento de innovaciones rurales en los Andes (1998-2011)*.- Lima: IEP.

**ASENSIO, RAÚL H. Y CAROLINA TRIVELLI**

2011 *Puesta en valor de activos culturales y dinámicas territoriales en el sur de Cuzco*.- Santiago de Chile: Centro Latinoamericano para el Desarrollo Rural.

**BERLO JANET CATHERINE**

1992 «Beyond Bricolage: Women and Aesthetic Strategies in Latin American Textiles».- *RES Anthropology and Aesthetics*, 22: 115-34.

**CALLAÑAUPA NILDA**

2007 *Weaving in the Peruvian Highlands: Dreaming Patterns, Weaving Memories*.- Loveland: Thrums; Cusco: Centro de Textiles Tradicionales del Cusco.

**CANESSA ANDREW**

2004 «Reproducing Racism: Schooling and Race in Highland Bolivia».- *Race, Ethnicity and Education* 7 (2): 185-204.

2005 «The Indian Within, the Indian Without: Citizenship, Race, and Sex in a Bolivian Hamlet», in: CANESSA Andrew (ed.), *Natives Making Nation: Gender, Indigeneity, and the State in the Andes*, pp. 130-55.- Tucson: University of Arizona Press.

2012a «Gender, Indigeneity, and the Performance of Authenticity in Latin American Tourism».- *Latin American Perspectives* 39 (6): 109-15.

2012b *Intimate Indigeneities: Race, Sex, and History in the Small Spaces of Andean Life*.- Durham, NC: Duke University Press Books.

**CLIFFORD JAMES**

1996 *Malaise dans la culture: l'ethnographie, la littérature et l'art au XX<sup>e</sup> siècle*.- Paris: Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts.

**COMAROFF, JOHN L. Y JEAN COMAROFF**

2009 *Ethnicity, Inc.*- Chicago: The University of Chicago Press.

**COMETTI GEREMIA**

2015 *Lorsque le brouillard a cessé de nous écouter: changement climatique et migration chez les Q'eros des Andes Péruviennes*.- Bern, Berlin, [etc.]: Peter Lang.

**DE LA CADENA MARISOL**

1995 «Women Are More Indian: Ethnicity and Gender in a Community Near Cuzco», in: BROOKE Larson, Olivia HARRIS y Enrique TANDETER (eds.), *Ethnicity, Markets, and Migration in the Andes: At the Crossroads of History and Anthropology*, pp. 329-43.- Durham; London: Duke University Press.

2004 *Indígenas mestizos: raza y cultura en el Cusco*.- Lima: IEP Ediciones.

**DESROSIERS SOPHIE**

2000 «Le tissu comme un être vivant? A propos du tissage à quatre lisières dans les Andes».- *Lisières & bordures. Actes des premières journées d'études de l'Association Française pour l'Étude du Textile (Paris, 13-14 juin 1996)*, 117-25.

2012 «Le textile structurel. Exemples andins dans la très longue durée».- *Techniques & Culture. Revue semestrielle d'anthropologie des techniques*, 58: 82-103.

2014 «Lógicas textiles y lógicas culturales en los Andes», in: BOUYSSÉ CASSAGNE Thérèse (ed.), *Saberes y memorias en los Andes: in memoriam Thierry Saignes*, pp. 325-49.- Paris: Éditions de l'IHEAL.

**FABIAN JOHANNES**

1983 *Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object*.- New York: Columbia University Press.

**FEMENÍAS BLEANDA**

2005 *Gender and the Boundaries of Dress in Contemporary Peru*.- Austin: University of Texas Press.

2010 «In Cloth We Trust».- *Reviews in Anthropology* 39 (4): 258-87.

**FORTE MAXIMILIAN CHRISTIAN (ED.)**

2010 *Indigenous Cosmopolitans: Transnational and Transcultural Indigeneity in the Twenty-First Century*.- New York; Bern [etc.]: Peter Lang.

**FRANQUEMONT EDWARD M., CHRISTINE FRANQUEMONT Y BILLIE JEAN ISBELL**

1992 «Awaq ñawin : el ojo del tejedor. La práctica de la cultura en el tejido».- *Revista Andina* 10 (1): 47-80.

**GASCÓN JORDI**

2005 *Gringos como en sueños: diferenciación y conflicto campesinos en los Andes peruanos ante el desarrollo del turismo*.- Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

2011 «Turismo rural comunitario y diferenciación campesina: Consideraciones a partir de un caso andino».- *Mundo Agrario* 11 (22).

**GILL LESLEY**

1993 ««Proper Women» and City Pleasures: Gender, Class, and Contested Meanings in La Paz».- *American Ethnologist* 20 (1): 72-88.

**HALTER MARILYN**

2007 *Shopping for Identity: The Marketing of Ethnicity*.- New York: Schocken Books.

**HAYNES NELL**

2013 «Global Cholas: Reworking Tradition and Modernity in Bolivian Lucha Libre».- *The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology* 18 (3): 432-46.

2015 «UnBolivable Bouts: Gender and Essentialisation of Bolivia's Cholitas Luchadoras», in: MATTHEWS Christopher R. y Alex CHANNON (eds.), *Global Perspectives on Women in Combat*, pp. 267-83.- Londres: Palgrave Macmillan.

**HENRICI JANE**

2002 ««Calling to the Money»: Gender and Tourism in Peru», in: SWAIN Margaret Byrne y Janet Henshall MOMSEN (eds.), *Gender/Tourism/Fun(?)*, 118-133.- New York: Cognizant Communication Corporation.

**HERGÉ**

1949 *Le temple du Soleil*.- Tournai: Casterman.

**LENCLUD GÉRARD**

1995 «Quand voir, c'est reconnaître».- *Enquête [En ligne]*, n.o 1.

**MACCANNELL DEAN**

1973 «Staged Authenticity: Arrangements of Social Space in Tourist Settings».- *American Journal of Sociology* 79 (3): 589-603.

1976 *The Tourist: A New Theory of the Leisure Class*.- New York: Schocken Books.

**MARCUS GEORGE E.**

1995 «Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited Ethnography».- *Annual Review of Anthropology* 24: 95-117.

**MEENTZEN ANGELA**

2007 *Relaciones de género, poder e identidad femenina en cambio: el orden social de los aymaras rurales peruanos desde la perspectiva femenina*.- Cusco: Centro Bartolomé de las Casas (CBC). MEISCH Lynn A.

1996 «We Are Son of Atahualpa and We Will Win : Traditional Dress in Otavalo and Saraguro, Ecuador», in: BLUM SCHEVILL Margot, Janet Catherine BERLO y Edward B. DWYER (eds.), *Textile Traditions of Mesoamerica and the Andes: An Anthology*, pp. 145-77.- Austin: University of Texas Press.

**MILLER DANIEL**

1998 *Shopping, Place and Identity*.- London ; New York: Routledge.  
2010 «Why Clothing is not Superficial», in: MILLER Daniel, *Stuff*, pp. 12-41.- Oxford: Polity.

**MOORS ANNELIES**

2000 «Embodying the nation: Maha Saca's post-intifada postcards».- *Ethnic and Racial Studies* 23 (5): 871-887.

**PÉREZ GALÁN BEATRIZ Y NORMA FULLER**

2015 «Turismo rural comunitario, género y desarrollo en comunidades campesinas e indígenas del sur del Perú».- *Quaderns de l'Institut Català d'Antropologia: Etnografies contemporànies de l'Amèrica Indígena ICA*, 31: 95-120.

**PHILLIPS RUTH B. Y CHRISTOPHER B. STEINER**

1999 *Unpacking Culture: Art and Commodity in Colonial and Postcolonial Worlds*.- Berkeley [etc.]: University of California Press.

**PIRINOLI CHRISTINE**

2009 *Jeux et enjeux de mémoire à Gaza*.- Lausanne: Antipodes.

**RAYMOND NATHALIE**

2001 *Le tourisme au Pérou: de Machu Picchu à Fujimori : aléas et paradoxes*.- Paris: L'Harmattan.

**SCHEVILL MARGOT BLUM, JANET CATHERINE BERLO Y EDWARD B. DWYER (EDS.)**

1996 *Textile Traditions of Mesoamerica and the Andes: An Anthology*.- Austin: University of Texas Press.

**SILVER IRA**

1993 «Marketing authenticity in third world countries».- *Annals of Tourism Research* 20 (2): 302-18.

**SILVERMAN GAIL P.**

1994 *El tejido andino: un libro de sabiduría*.- México; Lima: Fondo de Cultura Económica.

**SIMON BEATRICE**

2009 «Sacamefotos and Tejedoras: Frontstage Performance and Backstage Meaning in a Peruvian Context», in: BAUD Michiel y Annelou YPEIJ, *Cultural Tourism in Latin America: The Politics of Space and Imagery*, pp. 117-40.- Leiden; Boston: BRILL.

**TERRY CRISTIAN**

2011 «Tourisme et réduction de la pauvreté: études des impacts socio-économiques de l'agro-écotourisme du Parque de la Papa (Cusco-Pérou)», Tesis de Master.- Ginebra: Graduate Institute of International and Development Studies.

2016 «Por una antropología del turismo en el Cusco: perspectivas y pertinencia. Estudio de cambios e impactos del turismo», in: FLORES OCHOA Jorge, Martín H. ROMERO PACHECO, Dante Pozo Cevallos et al. (eds.), *Tinkuy en los*

*Andes*, pp. 265-97.- Cusco: Centro de Estudios Andinos Cusco.

**2017** «Turismo Rural Comunitario: ¿una alternativa para las comunidades andinas? El caso del agro-ecoturismo del Parque de la Papa (Cusco, Perú)», in: GASCÓN Jordi y Claudio MILANO (eds.). *El turismo en el mundo rural: ¿Ruina o consolidación de las sociedades campesinas e indígenas?*.- PASOS. Revista de Turismo y Patrimonio Cultural, 18: 139-59.

**2019** «Tisser la valeur au quotidien: une cartographie de l'interaction entre humains et textiles andins dans la région de Cusco à l'heure du tourisme du XXIe siècle», Tesis de Doctorado.- Lausana: Université de Lausanne.

#### **THORP ROSSEMARY Y MARITZA PAREDES**

**2010** *Ethnicity and the Persistence of Inequality: The Case of Peru*.- New York: Palgrave Macmillan.

#### **TIFFANY SHARON W.**

**2004** ««Frame That Rug!»: Narratives of Zapotec Textiles as Art and Ethnic Commodity in the Global Marketplace».- *Visual Anthropology* 17 (3-4): 293-318.

#### **VOIROL JÉRÉMIE**

**2016** «Faire la fête à Otavalo: des pratiques ludiques et d'échange à la mise en scène de la culture dans les Andes équatoriennes», Tesis de Doctorado.- Lausana: Université de Lausanne.

#### **WANG NING**

**1999** «Rethinking authenticity in tourism experience».- *Annals of Tourism Research* 26 (2): 349-70.

#### **WEISMANTEL MARY**

**2005** «Afterword. Andean Identities: Multiplicities, Socialities, Materialities», in: CANESSA Andrew (ed.), *Natives Making Nation: Gender, Indigeneity, and the State in the Andes*, pp. 181-94.- Tucson: University of Arizona Press.

#### **YPEIJ ANNELOU**

**2012** «The Intersection of Gender and Ethnic Identities in the Cuzco-Machu Picchu Tourism Industry: Sácamefotos, Tour Guides, and Women Weavers».- *Latin American Perspectives* 39 (6): 17-35.

**2013** «Cholos, incas y fusionistas: El nuevo Perú y la globalización de lo andino».- *Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y del Caribe / European Review of Latin American and Caribbean Studies*, 94: 67-82.

#### **ZORN ELAYNE**

**2004** *Weaving a future: tourism, cloth & culture on an Andean island*. Iowa City, IA: University of Iowa Press.







# REPENSAR LA LITERATURA MUNDIAL DESDE LA LITERATURA LATINOAMERICANA: EL CASO DE ROBERTO BOLAÑO

**Carmen Carrasco Luján**  
Université de Genève

## RÉSUMÉ

La réorganisation institutionnelle des études littéraires, causée en partie par les défis de la mondialisation, a entraîné une reprise des débats autour de la littérature mondiale depuis deux décennies. Dans cet article, nous examinons les propositions et critiques formulées au cours des dernières années depuis les études latino-américaines autour de ce débat. De même, nous montrons comment l'œuvre narrative de l'écrivain chilien Roberto Bolaño peut nous être utile pour examiner certaines catégories des études littéraires qui ne sont pas problématisées dans les études sur la littérature mondiale.

## ABSTRACT

The institutional reorganization of literary studies, partly caused by the challenges of globalization, has led to the renewal of debates around world literature for two decades now. In this paper, we review the proposals that have been formulated in this debate during the last years from the Latin American studies. Likewise, we expose how the narrative of the Chilean writer Roberto Bolaño can be useful to us to review some categories of literary studies that are taken for granted in the studies on world literature.

## RESUMEN

La reorganización institucional de los estudios literarios, en parte provocada por los desafíos de la globalización, ha propiciado la renovación de los debates en torno a la literatura mundial desde hace ya dos décadas. En este artículo revisamos las propuestas que se han formulado durante los últimos años desde los estudios latinoamericanos en este debate. Asimismo, exponemos cómo la narrativa del escritor chileno Roberto Bolaño puede sernos útil para revisar algunas categorías de los estudios literarios que no son problematizadas en los estudios sobre literatura mundial.

**E**n los últimos veinte años, la reflexión crítica en torno a la literatura mundial se ha multiplicado vertiginosamente. Para algunos incluso, la *world literature* se estaría convirtiendo en un nuevo paradigma del estudio de la literatura (THOMSEN 2008: 21). Estos estudios aparecieron en un momento en que se discutía una supuesta crisis de la institucionalidad de los estudios literarios y de la reorganización de esos departamentos en la academia estadounidense<sup>1</sup>. Desde la aparición de los tres primeros modelos sobre la literatura mundial, los de CASANOVA (1999), MORETTI (2001, 2003) y DAMROSCH (2003)<sup>2</sup>, aparecieron numerosas críticas y comentarios a estos, así como investigaciones sobre su pertinencia para la disciplina de la literatura comparada, y de manera más general, para los estudios literarios. Sin ser exhaustiva, las principales críticas conciernen la elaboración de modelos basados en el sistema-mundo de Wallerstein, tomando como punto de referencia para el ingreso al sistema-mundo literario la canonización de una obra en centros literarios (París o Londres en el caso de Casanova), su traducción (al inglés en el caso de Moretti), o su circulación global (Darmrosch). La respuesta de Efraín Kristal a «Conjectures on World Literature» de Moretti nos interesa particularmente pues la formula desde la crítica literaria hispanoamericana. Kristal reprocha a Moretti que este considere únicamente el género novela para una explicación social de la literatura, cuando en otros territorios fuera de Europa —Hispanoamérica por ejemplo— otros géneros como el ensayo o la poesía tuvieron mayor influencia social. Concluye que las propuestas en torno a la literatura mundial terminan siendo restrictivas pues «limita[n] el estudio de la literatura en la «periferia» a las avenencias locales con las normas metropolitanas» (2002: 63)<sup>3</sup>.

## INTRODUCCIÓN

Una crítica interesante en torno a la pertinencia de la aplicación del modelo teórico del sistema-mundo de inspiración wallersteriana a un sistema-mundo literario fue formulada por Jérôme David. En una comunicación que no ha sido publicada, David hace notar a Moretti que si bien el modelo de Wallerstein puede ser aplicable en economía pues los países «centrales» dependen de los «periféricos»

para conseguir materias primas de los productos que serán manufacturados por los primeros; en el caso de la literatura, las tradiciones literarias de los países centrales no dependen de los periféricos para poder funcionar. Para David, «the core of the literary world system does not need the periphery in order to produce anything<sup>4</sup>» (EN MORETTI 2013: 107). Aunque esta afirmación sea cuestionable, es cierto que la aplicación de dicho modelo sociológico por parte de Casanova y Moretti para el estudio de la literatura deja muchas cuestiones abiertas. Más que indagar en la inoperancia de dichos modelos ya largamente criticados, en este artículo me interesa exponer algunas de las soluciones propuestas a este *impasse* de la *world literature* y explicar de qué manera los estudios latinoamericanos —y más precisamente la narrativa de Roberto Bolaño— pueden ofrecer vertientes para un método de lectura de textos literarios teniendo en cuenta los desafíos actuales.

Muchos de los trabajos en torno a Roberto Bolaño y la literatura mundial reafirman implícitamente una división global del trabajo intelectual según la cual el Norte global produce teorías y el Sur Global provee de casos de estudio.

## BUSCANDO UN NUEVO MÉTODO

La necesidad de reformular la noción de literatura mundial tal como es estudiada actualmente ha sido formulada por los teóricos de las «literaturas mundiales» o «literaturas del mundo» (*Literaturen der Welt*). Estos declaran obsoleta la pretensión de una autoridad interpretativa euroamericana, a pesar de que, admiten, su propia crítica «se sigue ejerciendo en el hemisferio occidental o nórdico» (MÜLLER 2017: 74). Argumentan además que la noción de literatura mundial no puede ser pensada como perteneciente a una única tradición euroamericana, como lo hace la mayoría de estudiosos al remontarse a Goethe y su *Weltliteratur* a manera de punto de partida de su reflexión, sino que diversas nociones relativas a la literatura mundial han sido formuladas en diversos lugares y tiempos. En ese sentido, Ottman Ette, retomando el sentido filológico que Auerbach daba a la literatura mundial, señala que el término requiere una reconceptualización radical: «hoy enfrentamos un momento en el que es de suma urgencia no hablar más de una literatura mundial, orientada desde las formas y normas europeas, sino de literaturas del mundo en un sentido abierto y polilógico» (ETTE 2015, 331). Así,

por ejemplo, Ette estudia la obra del antropólogo cubano Fernando Ortiz en términos de su inscripción en un espacio de tensiones transatlántico entre Europa, África y América (2015: 343), y la del escritor cubano Lezama Lima como un ejemplo la pluralidad de lógicas para el estudio de la cultura (2015: 348). La propuesta de Ette es interesante en la medida en que propone basarse en parámetros histórico-móviles y ya no únicamente en parámetros histórico-espaciales para el estudio de las literaturas:

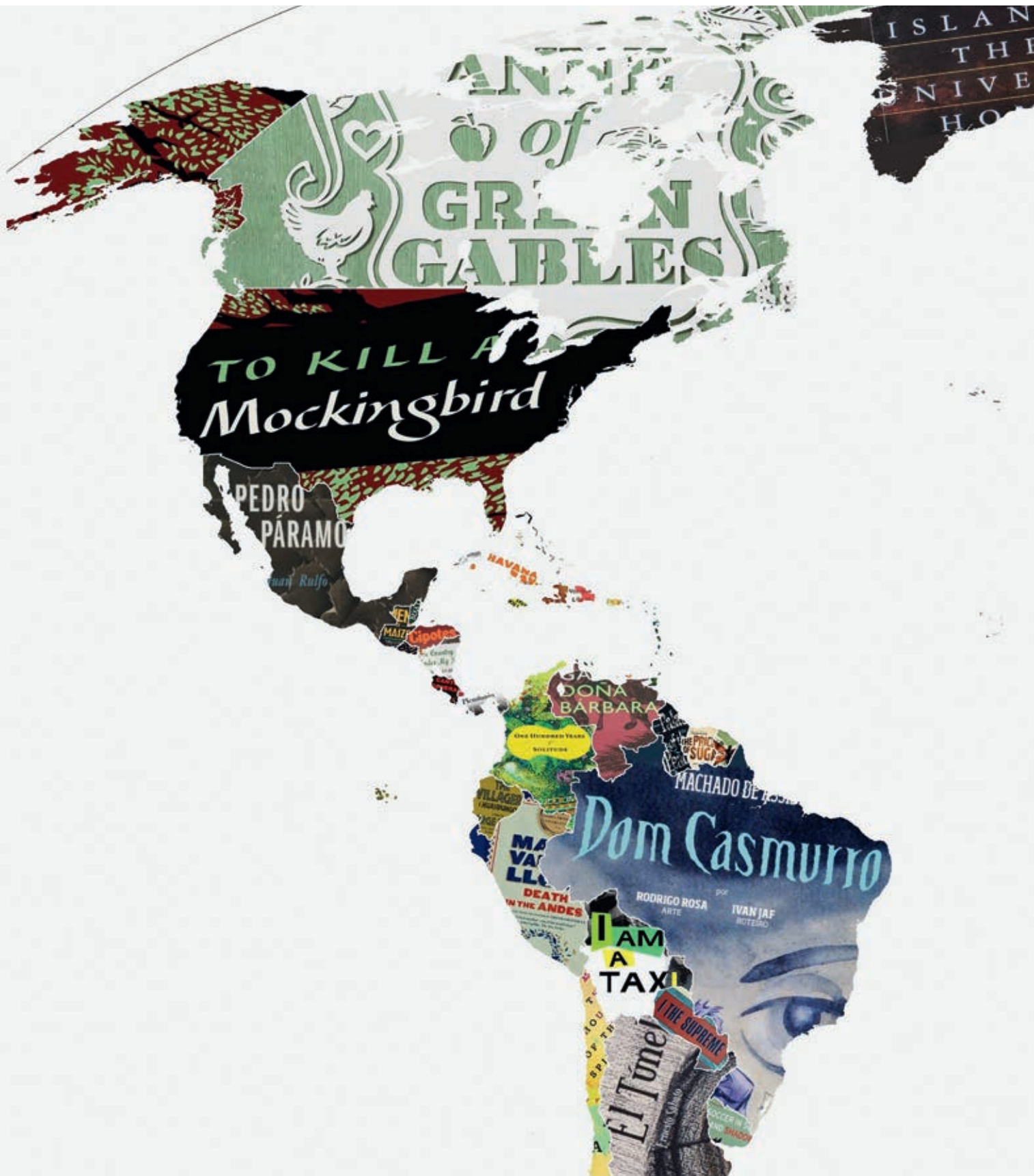
No puede ser que sigamos realizando cartografías estáticas como en la primera fase de la globalización acelerada con la necesaria fijación de meridianos de referencia; nos debe preocupar mucho más alcanzar una vectorización de todas las referencias, de modo que podamos poner de relieve las relacionalidades móviles en sus vías de transferencia y movimientos tanto con miras hacia el pasado y el presente, así como hacia el futuro (ETTE 2015, 331).

Por otro lado, desde los estudios decoloniales anglófonos también se ha declarado la necesidad de reconceptualizar la *world literature*. VILASHINI COOPAN (2013) propone que la literatura mundial se debería plantear en términos de una red sin centro, como un «alternative model of decolonizing force» (2013: 104). Por su parte, Pheng Cheah (2016) sugiere que la falencia de los nuevos discursos sobre la literatura mundial surgidos en este milenio radica en la asimilación de las nociones de «globo» («globe») y «mundo» («world»). En efecto, retomando la diferencia propuesta por Derrida de estos dos términos, Cheng señala que los estudios de Moretti, Casanova, Damrosch, entre otros, interpretan el mundo con el sentido de «globe» pues se enfocan en el estudio de la mera circulación de textos a escala global. El globo es una categoría espacial: hace referencia a un aspecto geográfico y a las redes de intercambio de mercancías que dan forma a la llamada globalización. Para Cheah, es fundamental entender el concepto de «mundo» no sólo en términos espaciales sino en su dimensión temporal, que incluye el aspecto histórico, social y cultural de las relaciones e intercambios de bienes culturales. En ese sentido, Cheah propone una noción de literatura mundial como un corpus constituido por aquellos textos cuyo tema principal es la globalización y que tienen una visión radicalmente abierta del mundo que se expresa a través de técnicas de inestabilidad narrativa. Cheah estudia un corpus de novelas postcoloniales en lengua inglesa, cuya acción se desarrolla en países como Somalia, Jamaica o Filipinas, antiguas colonias europeas afectadas actualmente por la globalización. Empero, creemos que el análisis del corpus postcolonial que analiza Pheng Cheah presenta problemas, pues este se basa únicamente en teorías del mundo y de la temporalización del mundo de pensadores europeos, a pesar de que expresa el deseo de proponer una noción normativa decolonial de la literatura mundial. Así, los textos literarios estudiados no son puestos en el contexto de sus respectivas tradiciones o en diálogo con éstas.

## LA LITERATURA LATINOAMERICANA EN LA *WORD LITERATURE* Y LAS RESPUESTAS DEL LATINOAMERICANISMO

Si el tema de la literatura mundial ha generado tanto revuelo en la crítica literaria latinoamericana, lo ha sido por el triple motivo de, primero, la asimetría del corpus literario de la región que se considera como «literatura mundial»; segundo, el desinterés en cuanto a la crítica o teoría literaria latinoamericana con respecto a la literatura mundial; y, tercero, los supuestos epistemológicos que sostienen la noción. El primero de los problemas ha sido estudiado por Shu-Mei Shih (2004), quien considera que existen «tecnologías del reconocimiento» que confieren arbitrariamente el estatus «mundial» de una literatura, tecnologías como la academia y el mercado literario. Aunque no es mi intención discutir en este espacio la pertinencia de dichas tecnologías para la asimilación de obras literarias a un canon «mundial», haré una rápida revisión de las principales antologías de literatura mundial publicadas durante las dos últimas décadas con el fin de analizar sus posibles arbitrariedades en cuanto a la literatura latinoamericana.

*The Longman Anthology of World Literature* (2008) editada por David Damrosch y David L. Pike tiene una finalidad pedagógica: en el prefacio se dice que se escogen «teachable sections» (2008: XXVIII) de algunas de las obras escogidas. En sus seis volúmenes encontramos, en náhuatl, textos del *Popol Vuh* y poemas de la nobleza azteca. Para el ámbito latinoamericano y en español, encontramos textos de Sor Juana Inés de la Cruz, Domingo Sarmiento, Esteban Echevarría, Rubén Darío, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Alejo Carpentier, Pablo Neruda, Julio Cortázar, César Vallejo, Gabriel García Márquez, Alejandra Pizarnik y Mario Vargas Llosa; y en portugués a Machado de Assis, Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, y Clarice Lispector. En *The Norton Anthology of World Literature*<sup>5</sup> (2003) en seis volúmenes, supervisada por Sarah Lawall, encontramos bajo el título de «Native America and Europe in the New World», textos de la *Historia general de las cosas de Nueva España*, de los *Cantares Mexicanos* y del *Popol Vuh*. Además, textos de Sor Juana Inés de la Cruz, Rubén Darío, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Juan Rulfo, Gabriel García Márquez y Clarice Lispector y Alfonsina Storni. Es decir, entre las dos antologías más reconocidas sobre literatura mundial, se recogen una veintena de nombres para la literatura latinoamericana anterior y posterior a la Conquista. El problema no reside únicamente en el número de autores, sino en los criterios de la selección basada en el fondo en la noción de «obra maestra»<sup>6</sup>. En la antología de Longman, se señala que las obras de la literatura mundial son aquellas que, como lo señalaba Damrosch años antes, «gain on translation» (DAMROSCH & PIKE 2008: XXX), aunque no se menciona cuál es el criterio para considerar que Pablo Neruda o Juan Rulfo sean mejores en traducción y otro autor, como Roberto Bolaño, no lo sea.





A pesar de que Bolaño  
es un escritor que trata  
constantemente sobre  
la literatura, lo hace  
problematizando la institución  
(los escritores, los críticos  
literarios, las editoriales, etc.),  
y no nos da señales de  
lo literario en sí.

De otra parte, el problema no radica únicamente en la inclusión de autores en un corpus de literatura mundial, es decir, el problema profundo no reside únicamente en el sistema desigual de legitimación estética que estos estudios suponen, sino que la crítica y la teoría latinoamericanas no son tampoco tomadas en consideración en estos debates. Al respecto, César Domínguez (2012) intenta comprender la poca suerte sobre los estudios o propuestas en español sobre literatura mundial en el campo académico internacional. Estudios como los de Enrique Gómez Carrillo en *Literatura extranjera. Estudios cosmopolitas* (1895) y *Literaturas exóticas* (1920) o como los de Claudio Guillén tienen propuestas interesantes sobre la literatura mundial que han pasado desapercibidas en todos los estudios que tratan de esta noción.

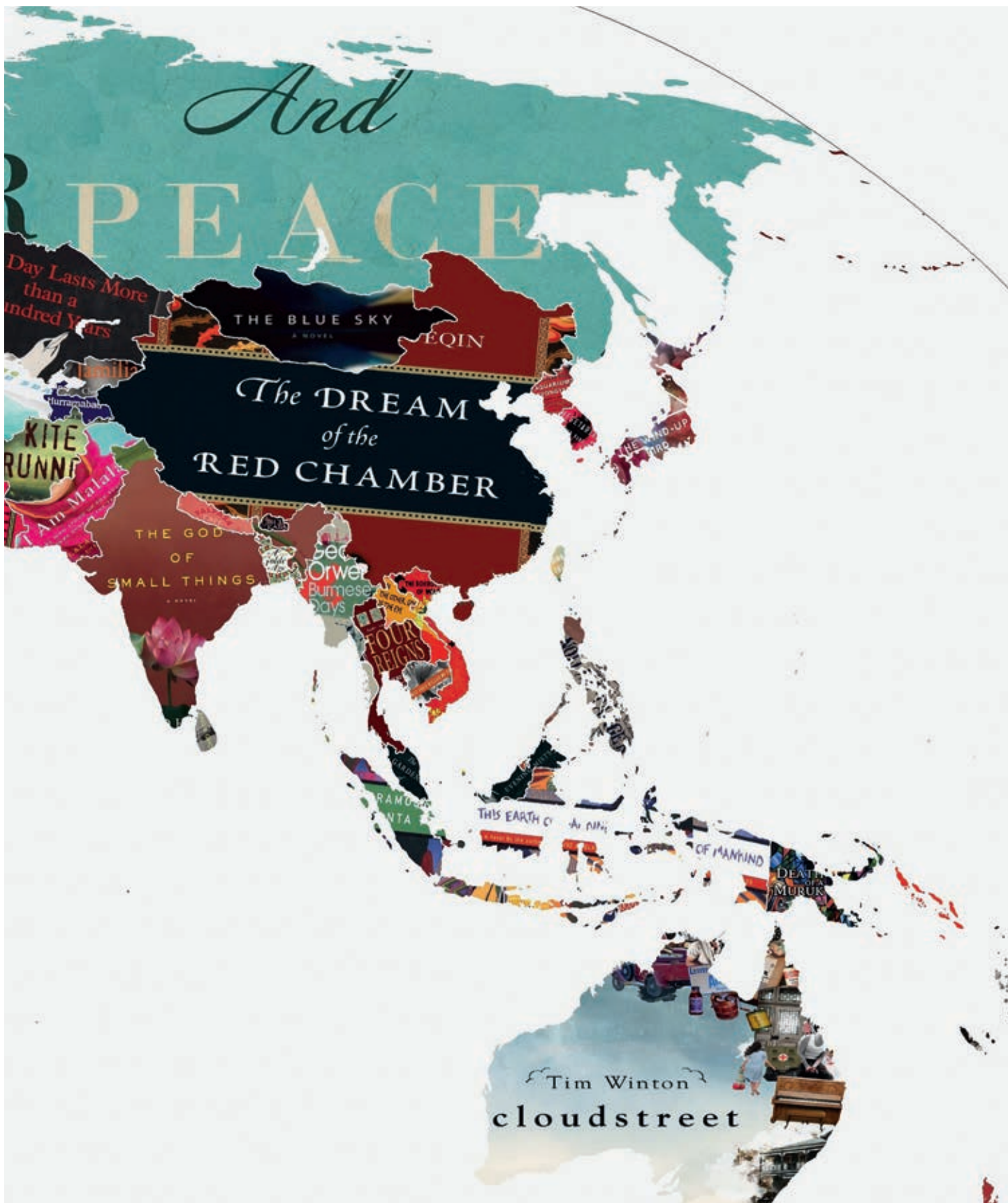
Por último, se han criticado los supuestos metodológicos de la noción de literatura mundial. En ese sentido, estudios recientes como los recopilados por Ignacio Sánchez Prado tratan de proponer «una instancia latinoamericana de debate respecto a enfoques recientes sobre el tema [de la literatura mundial]» (2006: 8). Sánchez Prado indica que el problema principal de las propuestas de Moretti y Casanova en cuanto a la literatura latinoamericana radica en que esta continúa cumpliendo el rol de «caso de estudio» y no constituye un *locus* de enunciación teórica (2006: 9). En uno de los estudios recopilados, Mabel Moraña señala que discutir el lugar de América Latina en el debate de la literatura mundial implica pensar la región «desde categorías, procesos, y *lugares* teóricos europeos» (2010: 221). Este debate, según Moraña, no aporta a la independencia epistemológica de América Latina, sino que se discute «su inserción en el occidentalismo» o «su acceso a la universalidad» (2010: 236).

Desde la crítica decolonial latinoamericana se han formulado las críticas más fuertes a esta nueva ola de estudios sobre literatura mundial. En el meollo de estas críticas reside la pregunta de si el lugar desde donde se produce una reflexión crítica determina lo que se dice sobre Latinoa-

mérica. Aunque no pretendemos resolver este problema en el presente artículo, nos interesa entender lo que suponen dichas críticas y qué soluciones podrían darse para encontrar una noción fructífera de literatura mundial. La cuestión del lugar de enunciación tiene que ver directamente con los presupuestos del comparatismo. De hecho, en un reciente ensayo, Sara Castro-Klarén afirma que «no podrá haber un proyecto para leer un grupo de obras como «world literature» si no se muestra primero de forma crítica una teoría de la comparación» (2018: 205). En el mismo sentido argumenta Walter Mignolo en «On Comparison: Who is Comparing What and Why?» (2013), donde cuestiona la herencia profundamente eurocéntrica del comparatismo aún en nuestros días, un comparatismo que aún sirve como base de referencia para las investigaciones sobre la literatura mundial. En ese sentido, es necesario entender el lugar de enunciación desde el cual las preguntas comparatistas son formuladas, es decir geolocalizar al sujeto que enuncia la comparación entre dos o más objetos de estudio. Esto consiste en evitar considerar al enunciante de la comparación como neutral, ubicado en un punto cero de observación, cuando en realidad siempre tiene sobre sí el peso de la tradición desde la cual la comparación se hace posible, y de la relación con respecto a los objetos —en nuestro caso literaturas— que compara. «Decolonial scholars —señala Mignolo— look not for similarities and differences between two or more entities or texts but attempt to understand their *location in the colonial matrix of power*» (2013: 101, SUBRAYADO MÍO). Entonces, las comparaciones que se realizan en el marco de las investigaciones de literatura mundial, si optamos por un enfoque decolonial, deberán dar cuenta de la tradición epistemológica desde la cual se formulan los modelos, así como de su posición en la matriz colonial del poder<sup>7</sup>.

Otros estudios, como el de Mariano Siskind, han propuesto nuevas perspectivas desde las cuales estudiar la literatura mundial en su relación con América Latina. En *Deseos cosmopolitas. Modernidad global y literatura mundial en América Latina* (2016, 2014 en inglés), el autor propone la existencia de un discurso de «universalismo radical» en la literatura hispanoamericana, pues se caracteriza por la exterioridad con respecto a la particularidad cultural latinoamericana, que es percibida por los autores como marginal (2016: 19). En un artículo posterior, Siskind (2017) reafirma su interés en una literatura mundial como un discurso crítico y estético enunciado desde una periferia cosmopolita que funciona como antídoto a un discurso del mundo como una totalidad estable.

Los últimos libros editados sobre literatura mundial y América Latina se centran en la circulación literaria. Tal es el caso de *Re-mapping World Literature. Writing, Book Markets and Epistemologies between Latin America and the Global South* (2018) editado por Gesine Müller, Jorge J. Locarne y Benjamin Loy. Entre los artículos en



este volumen, sin embargo, es interesante la propuesta de Ignacio López-Calvo, quien se inspira en los trabajos de Pheng Cheah para argumentar que la noción de literatura mundial actual funciona como un «market commodity» (2018: 15) para la circulación de textos, y propone en cambio considerar a la literatura mundial como el conjunto de prácticas de lectura y escritura que critican los marcos nacionales y eurocéntricos desde los cuales la noción misma de literatura mundial fue concebida. En ese sentido, la literatura mundial sería —o debería ser— fundamentalmente decolonial. López-Calvo propone no centrarse en la industria editorial o en la circulación de los productos literarios sino en la «consciencia global» que despliegan los escritores en sus libros. En ese sentido, López-Calvo considera que las literaturas asiática y latinoamericana actuales (del Sur Global) comparten una visión no eurocéntrica de distintas partes del globo. Es interesante notar que estos últimos trabajos toman en cuenta la perspectiva del Sur Global para elaborar nociones otras de literatura mundial<sup>8</sup>. Los estudios latinoamericanos, en ese sentido, representan una oportunidad para pensar la literatura mundial desde categorías distintas a las propuestas por la academia euroamericana. Entre los desafíos que aún plantea la noción de literatura mundial desde los estudios latinoamericanos encontramos lo que supone los estudios comparados de la relación Sur-Sur de la que habla Ignacio Sánchez Prado (2018) en un reciente artículo, y sobre la cual aún hay pocas investigaciones. Cabe resaltar que no hemos encontrado estudios en literatura mundial desde una perspectiva latinoamericanista de parte de investigadores que trabajen en alguna universidad suiza. Estos se han llevado a cabo principalmente por investigadores de departamentos de inglés y de francés<sup>9</sup>. Sin embargo, algunas universidades solicitan a sus profesores de diversas disciplinas colaboraciones en cursos de literatura mundial<sup>10</sup>.

## LOS DESAFÍOS DE LA PROPUESTA BOLAÑIANA

El trabajo que llevamos a cabo en nuestra tesis doctoral consiste en elaborar una noción de literatura mundial a partir de la narrativa —ficcional y crítica— de Roberto Bolaño. La elección de Bolaño consiste, por un lado, en el creciente interés por parte de la crítica en lo que se ha denominado el «fenómeno Bolaño»<sup>11</sup> y, por otro lado, en los temas tratados por el escritor, los cuales cubren muchas de las problemáticas relacionadas con la literatura mundial. En efecto, el escritor insiste en tematizar, entre otros, las instituciones de canonización de obras literarias, como las editoriales y la crítica literaria; la circulación global de obras literarias fuera de su contexto de producción. Podemos decir, junto con Alan Pauls al respecto de Borges, que Bolaño es «un escritor que hace de la *relación de fuerza* uno de los motores principales de su literatura» (2004: 39). Habida cuenta de las razones por las que tomamos la narrativa de Bolaño como punto de partida para la discusión, es necesario señalar que

### CURIOSIDADES



#### Literary Inspirations

Part of the bestselling novel *Homo Faber* by Swiss author Max Frisch is set in Mexico. The protagonist among others visits the Yucatan peninsula and Maya ruins in Palenque. Frisch drew his inspiration from his visits to Mexico during the early 1950s to study modernist architecture.

otros escritores y críticos latinoamericanos también pueden ser a su vez considerados como referencia para un estudio que enriquezca el debate sobre la noción de literatura mundial. La problemática de la mundialidad en literatura se inicia, prácticamente, desde los comienzos del mundo moderno/colonial marcado por la conquista de América.

Los primeros trabajos sobre la relación de la narrativa de Bolaño con la literatura mundial se realizaron desde la perspectiva de la recepción<sup>12</sup>. Recientemente, otros trabajos exploran dicha relación a partir de los temas tratados por el escritor chileno. Entre estos se encuentran algunos de los trabajos compilados por Nicholas Birns y Juan E. de Castro en *Roberto Bolaño as World Literature* (2017), en cuya introducción ambos autores señalan que los lugares donde se desarrollan las historias del escritor chileno cubren el mundo entero (2017: 8). Los estudios de este volumen relacionan de distintas maneras los textos de Bolaño con la literatura mundial, como la parodia del canon que demuestra la inviabilidad de los estudios de Casanova (LOY 2017), o los cambios en la lectura y en la escritura debido a las exigencias del mercado neoliberal (NAVARRO 2017).

Muchos de los trabajos en torno a Roberto Bolaño y la literatura mundial reafirman implícitamente una división global del trabajo intelectual según la cual el Norte global produce teorías y el Sur Global provee de casos de estudio. Es lo que nos motiva a estudiar la obra misma de Bolaño como productora de sentido, en este caso como productora de una reflexión teórica en torno a la noción de literatura mundial, sin imponerle los modelos o teorías ya propuestas; por el contrario, nuestro trabajo nos permitirá analizar en qué medida la propuesta bolañiana altera y desafía los modelos propuestos en el Norte global y propone una noción alternativa pensada desde América Latina. Para ello, nos proponemos definir, en un primer momento, las nociones de *literatura* y de *mundo* según los

términos del escritor chileno. La primera de estas nociones es la que se nos presenta como más problemática, habida cuenta de que los principales estudios sobre la literatura mundial han descuidado la definición de lo literario, y dan por sentado una noción de literatura enraizada en una tradición occidental moderna<sup>13</sup>. Si nos basamos en la narrativa de Bolaño, la tarea no es menos difícil: a pesar de que Bolaño es un escritor que trata constantemente sobre la literatura, lo hace problematizando la institución (los escritores, los críticos literarios, las editoriales, etc.), y no nos da señales de lo literario en sí. Es esto lo que lleva a algunos académicos como Alberto del Pozo a señalar que la poética de Bolaño «aparece entonces como una serie de piezas que se ensamblan, se desmontan, y se vuelven a ensamblar, buscando una salida al dilema de lo literario que no aparece por ningún lado y que premedita, por tanto, su propia reelaboración» (DEL POZO 2014: 201). De otro lado, la noción de *mundo* será abordada a partir de una perspectiva espaciotemporal que permita el estudio de los desplazamientos geográficos de textos literarios (y de las necesarias traducciones tanto lingüísticas como culturales), la revisita de tradiciones literarias históricas, así como la tan mencionada «globalidad» en Bolaño, que tiene que ver con las relaciones asimétricas entre, por ejemplo, los personajes viajeros del Sur o del Norte globales fuera de sus lugares de origen.

se compilan treinta biobibliografías ficticias de escritores que se adhieren al fascismo. La antología parodia el texto enciclopédico y su pretendida autoridad, dejando emanar preguntas tales como la de la autoridad de la crítica literaria y de la historiografía literaria. La selección no es arbitraria, sino que obedece a un criterio de selección según el cual son antologados escritores que participaron en brigadas de la muerte y juventudes hitlerianas, o simpatizantes de las dictaduras del Cono Sur. Al respecto, Álvaro Bisama considera *La literatura nazi en América* un «remedo de una serie de fórmulas tendientes a entender la literatura desde una perspectiva puramente patrimonial» (2003: 82). Es decir, si la literatura no es lo patrimonial ni lo que las instituciones consideran como literatura, es porque Bolaño establece un desplazamiento de lo literario hacia un ámbito distinto. De allí que las nociones de literatura, canon, copia, etc., no sean el mejor punto de partida ni para estudiar la obra de Bolaño ni para constituir categorías de análisis para un modelo de literatura mundial. La narrativa de Bolaño nos permitirá, en ese sentido, reelaborar estas categorías o elaborar nuevas para entender tanto ese desplazamiento de lo literario como lo que implica el debate actual en torno a la mundialización de la literatura. ◀

### En muchas de sus novelas, el escritor chileno demuestra una intención de intervenir la tradición latinoamericana y de reorganizar el canon literario.

Para concluir, citamos algunos ejemplos de cómo la narrativa de Bolaño puede sernos útil para repensar la literatura mundial. En la novela corta *Amuleto*, la narradora protagonista, Auxilio Lacouture, se esconde durante trece días en los baños de la UNAM mientras en el exterior tiene lugar la masacre de estudiantes por parte de las fuerzas armadas, la llamada masacre de Tlatelolco (1968). Durante su reclusión, la protagonista recuerda su pasado (e incluso su futuro) como «madre» de la poesía mexicana: Lacouture hace un recuento de los temas cruciales y de las relaciones de poder en el campo literario mexicano (y latinoamericano), así como problematiza la manera en que el canon occidental es asimilado por los artistas y críticos latinoamericanos. En otras de sus novelas, el escritor chileno demuestra una intención de intervenir la tradición latinoamericana y de reorganizar el canon. *La literatura nazi en América*, por ejemplo, lleva al límite esta labor clasificatoria. En ella

## NOTAS

1 Ver por ejemplo PORTER (2011).

2 No es mi intención estudiar en profundidad a estos autores en este artículo. Para fines de comprensión de la discusión que se entablará más adelante, resumiré brevemente el aporte principal de cada uno. En *La République mondiale des lettres*, Pascale CASANOVA propone la existencia de un meridiano de Greenwich literario, representado por París, desde donde se reconocía, desde el siglo XIX, el valor literario de los textos. En este espacio de rivalidades que constituye el espacio literario mundial, las literaturas periféricas, entre ellas la latinoamericana, imitarían los modelos que emana el centro literario. Por su parte, Franco MORETTI, en «Conjectures on World Literature», considera a la literatura mundial como un problema que debe llevar a buscar un nuevo método de lectura, que él plantea en la lectura distante (distant reading). La amplia cantidad de textos de todo el mundo que no son actualmente incluidos en la literatura mundial solo pueden ser estudiados a través de una práctica crítica de segunda mano. El crítico de la literatura mundial buscaría patrones comunes en las distintas tradiciones literarias, a través de la lectura de la crítica literaria especializada en diferentes tradiciones. Esta distancia con respecto al texto literario permitiría enfocarse en unidades de análisis como tropos, recursos o temas. En el modelo de sistema literario mundial propuesto por Moretti, las formas literarias estarían propuestas por el centro, mientras que periferias adaptarían estas formas a nuevos contenidos. Finalmente, David DAMROSCH propuso un concepto basado en la recepción de la literatura. En *What is World Literature?* (2003) Damrosch establece que las obras que pueden ser leídas como literatura mundial son aquellas que circulan fuera de su cultura de origen (2003:4). Sin embargo, para Damrosch la literatura mundial no puede ser un canon establecido sino un modo de circulación y de lectura (2003:5).

3 KRISTAL (2002) además critica a Moretti que considere solo una influencia unilateral de la literatura del centro hacia la periferia. Para Moretti, las periferias emplean las formas del centro y las adaptan a sus propios contenidos. Kristal propone, sin embargo, y a partir del ejemplo de cómo la lectura de Beckett de los poemas de César Vallejo influyó el teatro del primero, que las creaciones de la periferia también influyen al centro.

4 Moretti cita a David a partir de una comunicación presentada en el 2007 en el marco de la conferencia «For a Theory of the Novel in the Twenty-first Century», en el Center for the Study of the Novel, Stanford University.

5 En ediciones anteriores se intitulaba *The Norton Anthology of World Masterpieces* (1956).

6 La antología Norton se concentra en «major works of literature» (2003: xv) que se traduce en su «consummate artistry, their ability to express complex signifying structures, that gives access to multiple dimensions of meaning [...]» (2003: xv).

7 Sobre la noción de matriz colonial del poder, véase QUIJANO (2007).

8 Al respecto, Caroline LEVANDER y Walter MIGNOLO, en su introducción a un número especial de la revista *The Global South* (2011), consideran que «the «Global South» is the location where new visions of the future are emerging and where the global political and decolonial society is at work» (2011: 3). Es interesante notar la noción prospectiva en esta definición de Sur Global, pues la literatura mundial en/ desde Latinoamérica puede, en ese sentido, ofrecer visiones alternativas de futuro.

9 Ver por ejemplo Neumann & Rippl (2017) y David (2012, 2013).

10 Información obtenida en entrevista con la prof. Adriana López-Labourdette (Universidad de Berna) el 3 de junio de 2019.

11 El éxito comercial inusual para un escritor latinoamericano ha llevado a académicos, como Sarah Pollack, a señalar que la obra de Bolaño ha llenado el lugar vacío dejado por los autores más aclamados del boom latinoamericano (García Márquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes) en el mercado editorial estadounidense. Esto implicaría, según POLLACK (2009), un nuevo auge del exotismo de lo latinoamericano.

12 Entre las investigaciones que se encargan de la recepción de la narrativa de Bolaño en mercados de lengua extranjera, encontramos las de Wilfrido CORRAL (2011) en el mercado anglófono, de Alexandra ORTIZ WALLNER (2015) en la India o de Teng WEI en China (2017). Con respecto al estudio de Corral, el problema principal es que, aunque el autor considera al escritor chileno como «protagonista mayor de la «nueva literatura mundial»» (2011: 9), no llega

a precisar a qué se refiere con dicha noción.

13 Según MIGNOLO, el concepto de literatura implícito en la noción de literatura mundial no incluye muchas producciones culturales originarias de la periferia. Literatura, desde la perspectiva de Mignolo, sería «un concepto monológico que reduce la diversidad del mundo a una única historia» (2012: 30).

## BIBLIOGRAFÍA

**BIRNS NICHOLAS Y JUAN E. DE CASTRO**

2017 *Roberto Bolaño as World Literature*.- New York: Bloomsbury Academic.- 229 p.

**BISAMA ÁLVARO**

2003 «Todos somos monstruos», in: ESPINOSA Patricia (ed.), *Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño*, pp. 79-93.- Santiago: Frasis.- 264 p.

**BOLAÑO ROBERTO**

1996 *La literatura nazi en América*.- Barcelona, Seix Barral.- 237 p.  
1999 *Amuleto*.- Barcelona, Anagrama.- 154 p.

**CASANOVA PASCALE**

2008 *La République mondiale des lettres*.- Paris: Seuil.- 504 p.

**COOPAN VILASHINI**

2013 «Codes for World Literature: Network Theory and the Field Imaginary», in: KÜPPER Joachim (ed.), *Approaches to World Literature*, pp. 103-121.- Berlin: Akademie Verlag.- 180 p.

**CORRAL WILFRIDO H.**

2011 *Bolaño traducido: nueva literatura mundial*.- Madrid: Escalera.- 327 p.

**CHEAH PHENG**

2016 *What is a World? On Postcolonial Literature as World Literature*.- Durham: Duke University Press.- 397 p.

**DAMROSCH DAVID**

2003 *What is World Literature?.*- Princeton N.J., Oxford: Princeton University Press.- 324 p.  
DAMROSCH David y David PIKE  
2008 *The Longman Anthology of World Literature*.- New York: Pearson Longman.- Compact ed. 2878 p.

**DAVID JÉRÔME**

2012 *Spectres de Goethe: les métamorphoses de la « littérature mondiale »*.- Paris: Les Prairies ordinaires.- 306 p.

2013 «The Four Genealogies of World Literature», in: KÜPPER, Joachim (ed.), *Approaches to World Literature*, pp. 13-26.- Berlin, Akademie Verlag.- 180 p.

#### DEL POZO MARTÍNEZ ALBERTO

2014 «Lo «literario» como problema en la obra y la crítica sobre Roberto Bolaño: notas para un debate».- *A Contracorriente: una revista de estudios latino-americanos*, 11 (2): 195-220.

#### DOMINGUEZ CÉSAR

2012 «Literatura mundial en/desde el castellano».- *Ínsula* 187-188: 2-6.

#### ETTE OTTMAR

2015 «Desde la filología de la literatura mundial hacia una polilógica filológica de las literaturas del mundo», in: MÜLLER Gesine (ed.), *América Latina y la literatura mundial: mercado editorial, redes globales y la invención de un continente*, pp. 323-367.- Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert.- 374 p.

#### HOYOS AYALA HÉCTOR

2015 *Beyond Bolaño: the Global Latin American Novel*.- New York, Columbia University Press.- 283 p.

#### KRISTAL EFRAÍN

2002 «Considerando en frío...» Respuesta a Franco Moretti».- *New Left Review* 15: 56-68.

#### LAWALL SARAH (ED.)

2003 *The Norton Anthology of World Literature*.- New York: Norton.- 6 vol.

#### LEVANDER CAROLINE, AND WALTER MIGNOLO

2011 «Introduction: The Global South and World Dis/Order».- *The Global South* 5(1): 1-11.

#### LÓPEZ-CALVO IGNACIO

2018 «Worlding and Decolonizing the Literary World-System: Asian-Latin American Literature as an Alternative Type of Weltliteratur», in: MÜLLER Gesine, Jorge J. LOCANE, y Benjamin LOY, *Re-Mapping World Literature: Writing, Book Markets and Epistemologies between Latin America and the Global South / Escrituras, mercados y epistemologías entre América Latina y el Sur Global*, pp. 15-31.- Berlin/Boston: Walter de Gruyter.- 326 p.

#### LOY BENJAMIN

2017 «Mocking World Literature and Canon Parodies in Roberto Bolaño's Fiction», in: BIRNS Nicholas y Juan E. DE CASTRO (eds.), *Roberto Bolaño as World Literature*, pp. 153-165.- New York: Bloomsbury Academic.- 229 p.

#### MIGNOLO WALTER D.

2012 «Literatura comparada, literatura mundial y decolonización».- *Ínsula, Revista de Letras y Ciencias Humanas* 787-788: 26-30.

2013 «On Comparison: Who is Comparing What and Why?», in: FELSKI Rita y Susan STANFORD FRIEDMAN, *Comparison: Theories, Approaches, Uses*, pp. 99-119.- Baltimore: John Hopkins University Press.- 346 p.

#### MORAÑA MABEL

2010 «Post-scriptum. «A río revuelto, ganancia de pescadores». América Latina y el *déjà-vu* de la literatura mundial», in: MORAÑA Mabel, *La escritura del límite*, pp. 221-237. Iberoamericana, Vervuert.- 299 p.

#### MORETTI FRANCO

2000 «Conjectures on World Literature».- *New Left Review* 1(II): 54-68.

2003 «More Conjectures».- *New Left Review* 20(III): 73-81.

2013 *Distant Reading*.- London: Verso.- 244 p.

#### MÜLLER GESINE

2017 «El debate sobre la literatura mundial y sus dimensiones editoriales: la región del Caribe a modo de ejemplo», *Revista Chilena de Literatura* 96: 67-85.

#### MÜLLER GESINE, JORGE J. LOCANE, Y BENJAMIN LOY.

2018 *Re-Mapping World Literature: Writing, Book Markets and Epistemologies between Latin America and the Global South / Escrituras, Mercados y Epistemologías Entre América Latina y El Sur Global*.- Berlin/Boston, Walter de Gruyter.- 326 p.

#### NEUMANN BIRGIT & RIPPL GABRIELE

2017 «Anglophone World Literatures: Introduction».- *Anglia* 135(1): 1-20.

#### ORTIZ WALLNER ALEXANDRA

2015 «Globalización, mercado y crítica poscolonial: reflexiones sobre entrelazamientos literarios entre América Latina y la India», in: MÜLLER Gesine (ed.), *América Latina y la literatura mundial: mercado editorial, redes globales y la invención de un continente*, pp. 295-304.- Madrid, Frankfurt am Main: Iberoamericana, Vervuert.- 374 p.

#### PAULS ALAN

2004 *El factor Borges*.- Barcelona: Anagrama.- 157 p.

#### POLLACK SARAH

2009 «Latin America Translated (Again): Roberto Bolaño's «The Savage Detectives» in the United States».- *Comparative Literature* 61(3): 346-365.

#### PORTER DAVID

2011 «The Crisis of Comparison and the World Literature Debates».- *Profession*: 244-258.

#### QUIJANO ANÍBAL

2007 «Coloniality and Modernity/Rationality».- *Cultural Studies*, 21(2-3):168-178.

#### SÁNCHEZ PRADO IGNACIO M. (ED.)

2006 *América Latina en la «literatura mundial»*.- Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.- 341 p.

#### SÁNCHEZ PRADO IGNACIO

2018 «África en la imaginación literaria mexicana. Exotismo, desconexión y los límites materiales de la «epistemología del Sur»», en MÜLLER, Gesine, Jorge J. LOCANE, et Benjamin LOY, *Re-Mapping World Literature: Writing, Book Markets and Epistemologies between Latin America and the Global South / Escrituras, Mercados y Epistemologías Entre América Latina y El Sur Global*, pp. 61-79.- Berlin/Boston, Walter de Gruyter.- 326 p.

#### SISKIND MARIANO

2016 *Deseos cosmopolitas: modernidad global y literatura mundial en América Latina*.- México: Fondo de Cultura Económica.- 378 p.

2017 «Dislocating France. World Literature, Global Modernism and Cosmopolitan Distance».- *Journal of World Literature* 2: 47-62.

#### SHIH SHU-MEI

2004 «Global Literature and the Technologies of Recognition».- *PMLA* 119(1): 16-30.

#### THOMSEN MADRS ROSENDAHL

2008 *Mapping World Literature. International Canonization and Transnational Literatures*.- London, New York: Continuum.- 170 p.

#### WEI TENG

2017 «On Depoliticized Politics: Roberto Bolaño's Reception in China», en BIRNS, Nicholas y Juan E. DE CASTRO, *Roberto Bolaño as World Literature*, pp. 167-181.- New York: Bloomsbury Academic.- 229 p.





# (RE)CONFIGURAR LA MIRADA SOBRE LATINOAMÉRICA Y LA VIOLENCIA: DIFICULTADES Y POSIBILIDADES EN LA INVESTIGACIÓN CON PERSPECTIVA DE GÉNERO

**Virginia Holzer**

Doctoranda, Instituto de Lengua y Literaturas Hispánicas,  
Center for Global Studies, Universität Bern

## RÉSUMÉ

Le problème de la représentation de la violence dans la production culturelle, en particulier celle qui s'inspire de grands événements historiques ou réels, a suscité d'innombrables débats sur ses usages et sa circulation. Dans le contexte des études latino-américaines en Suisse, reconnues pour leur ouverture disciplinaire, cette discussion pourrait être élargie aux relations entre l'espace d'énonciation du discours critique et la place du chercheur analysant ces représentations. Dans cet article, je vais explorer les possibilités et les limites de l'étude des artefacts culturels exclusivement latino-américains autour de la violence à l'égard des femmes, thème principal de ma thèse de doctorat.

## ABSTRACT

The problem of the representation of violence in cultural production, especially that one inspired by great historical events or real events, has given rise to innumerable debates about its uses and circulation. In the context of Latin American Studies in Switzerland, recognized for their disciplinary openness, this discussion could be extended to the relations between the space of enunciation of critical discourse and the place of the researcher analyzing those representations. In this article, I will explore the possibilities and limitations in the study of exclusively Latin American cultural artifacts around violence against women, the main theme of my doctoral thesis.

## RESUMEN

El problema de la representación de la violencia en la producción cultural, sobre todo, la que se inspira en grandes acontecimientos históricos o sucesos reales, ha suscitado innumerable debates en torno a sus usos y circulación. En el contexto de los estudios latinoamericanos en Suiza, reconocidos por su apertura disciplinaria, podría ampliarse dicha discusión hacia las relaciones entre el espacio de enunciaci3n del discurso crítico y el lugar del investigador analizando esas representaciones. En este artículo, indagaré sobre las posibilidades y limitaciones en el estudio de artefactos culturales exclusivamente latinoamericanos en torno a la violencia contra las mujeres, tema principal de mi tesis doctoral.

**D**esde marzo de 2013 al presente, unos diez proyectos de investigación de doctorado con tópicos vinculados a América Latina fueron elegidos por el programa de becas Doc.CH del Fondo Nacional Suizo de Investigación Científica<sup>1</sup>. Teniendo en cuenta que un total de 275 propuestas en humanidades y ciencias sociales en Suiza fueron financiadas por esta organización, la cifra resulta significativa. Pero a esto cabe agregar las disciplinas predominantes en la investigación promovida desde Suiza y sobre Latinoamérica: etnología (3), sociología (3), arqueología (1), artes visuales e historia del arte (1), otras lenguas (1) y psicología (1), siendo El Salvador, Guatemala y Chile los territorios abordados por sus vínculos con la violencia y movimientos feministas respectivamente. Claro está, las conexiones entre el estudio de América Latina como objeto de estudio —aquello que hay que observar, incluso diagnosticar— desde una perspectiva europea y el *locus* de enunciación, habilitan el debate sobre la geopolítica del conocimiento (MIGNOLO 2007: 17).

En lo que sigue, reflexionaré en torno al potencial y los escollos en la elaboración de un discurso crítico que parte desde los centros de producción científica en la academia europea (pero extensible a la norteamericana) hacia la problemática de las denominadas culturas «subalternas» o «periféricas» entrecruzada con los estudios de género. Concretamente, me refiero al análisis y reconocimiento de la importancia y el aporte de trabajos que visibilizan un fenómeno global como el de la violencia contra las mujeres, profusamente representado en la reciente producción literaria en Perú y Argentina, tema de mi tesis doctoral. De lo anterior se desprende la necesidad de atender al problema de la construcción del «Otro» —aquí latinoamericano y mujer— desde un punto de vista alejado del peligro que afecta al investigador y, por tanto, fuera de sus efectos (KUNZ 2016). Desde un marco que podría incurrir en la producción de unas imágenes universales de las «Mujeres del Tercer Mundo» (SPIVAK 1998; MOHANTY 2008), considero relevante problematizar la tensión entre un trabajo necesario frente a la emergencia de producciones culturales en torno a un tema urgente, y los conflictos éticos cuando esa investigación se hace desde la academia, en general, y desde la academia europea-suiza, en particular. Para pensar estas tensiones

utilizaré los conceptos de «productividad cultural» (KUNZ 2016) y «locus de enunciación» (MIGNOLO 2007), entre otros, bajo la interrogante de cómo (re)configurar la mirada sobre Latinoamérica y su asociación con la violencia, sobre todo en trabajos con perspectiva de género. De estos enfoques, me interesa su reconocimiento del valor epistémico de la subjetividad y las emociones en el proceso de investigación académica, aspectos que a priori a mi análisis de «movimientos ficcionales y no ficcionales de la violencia»<sup>2</sup> (DOMÍNGUEZ 2013) desarrollaré en el presente artículo.

El debate en torno a la violencia y su representación ha sido ya revisitado (POR EJEMPLO, A TRAVÉS DE LA CRÍTICA EUROPEA Y NORTEAMERICANA DE ADORNO 1962 [1949], SONTAG 2003, 2006, DIDI-HUBERMAN 2004, ZIZEK 2009, BUTLER 2010; Y LA CRÍTICA LATINOAMERICANA DE JÁUREGUI Y DABOVE 2003, SARLO 2005, BASILE 2015, ESTRADA 2016), sobre todo en lo que concierne al estudio de la producción y el consumo de imágenes de la violencia. El propósito de este artículo —más reflexivo que historiográfico— no es exponer el alcance que ha tenido esta discusión en torno a la función crítica del arte en Latinoamérica, sino más bien abordar la relación conflictiva entre la producción de esas imágenes, su recepción y el lugar de enunciación. En línea con Marco KUNZ (2016: 21), la creciente proliferación de productos culturales basados en acontecimientos históricos con el claro objetivo de promover una concienciación colectiva ante la «catástrofe y violencia» del presente puede entenderse como un «nuevo malestar en la cultura». A modo de pregunta retórica, que propone más una afirmación que una interrogante, el autor plantea las ambigüedades de la producción cultural contemporánea que se sirve de grandes acontecimientos para producir una memoria histórica en solidaridad con las víctimas:

¿En una cultura que nos brinda simulacros de emociones y sustitutos de experiencias y que además nos procura la ilusión autocomplaciente de que nuestro consumo de productos culturales comprometidos con los problemas de la realidad contemporánea constituye ya de por sí un acto éticamente valioso? [...] ¿Una cultura que mantiene la ficción de una colectividad humana global aunque ésta *de facto* no ha conseguido nunca abolir la supremacía de los particularismos? (KUNZ 2016: 21).

Siguiendo la propuesta de KUNZ, la producción cultural que especialmente a lo largo del siglo XX tematiza acontecimientos violentos se ha atribuido funciones que para legitimarse demuestran un compromiso con la verdad y una empatía con las víctimas. Simultáneamente, como sugiere la cita, su consumo podría explicarse como respuesta a la mala conciencia occidental ante el dolor de los demás. Pero el dilema entre producción y consumo de los productos culturales que a través del poder de las imágenes pretenden cambiar la realidad que denuncian es más profundo si atendemos al lugar seguro, como podría ser Suiza, en tanto lugar protegido, y la academia europea-

suiza desde la cual se analiza lo acontecido. Dicho de otra forma, el autor nos invita a reflexionar en torno al punto de vista alejado del peligro desde donde se reelabora el horror con fines artísticos. De más está decir que esta distancia está en concomitancia con la del espectador de dichas (re) presentaciones, «sin exponerse al riesgo de convertirse uno mismo en víctima» (KUNZ 2016: 9). En consonancia con lo planteado, la posición del investigador que analiza este tipo de productividad cultural y su dimensión estética, claramente con implicaciones éticas, debe tomar un lugar importante en la discusión sobre la importancia de hacer este tipo de trabajos y la conciencia del lugar desde donde se los produce. Sobre todo, en la investigación académica que parte de un paradigma de conocimiento que tiene su ubicación geohistórica en Europa.

Desde el campo de los estudios postcoloniales, Walter Mignolo realiza una crítica a la colonialidad del saber o del conocimiento y la colonialidad del ser, ejercidas en los ámbitos subjetivos e intersubjetivos, las cuales se remontan a la invención de América (O'GORMAN 2006). Bajo la expresión «la idea de América Latina», el autor arroja luz sobre la geopolítica del conocimiento desde la perspectiva de la colonialidad<sup>3</sup>. La idea de América remite a la «invención europea moderna limitada a la visión que los europeos tenían del mundo y de su propia historia» (MIGNOLO 2007: 33). Es decir que, siguiendo esta tesis, el punto de observación que dio forma a la idea del continente americano es precisamente el de la historia colonial que se presenta como universal y que ve a esos pueblos como objetos, en lugar de sujetos, cuyas perspectivas han quedado fuera de la historia. A esta imposición es lo que el autor designa como «diferencial epistémico de poder» que surge de la violencia epistemológica (JÁUREGUI Y DABOVE 2003) ejercida sobre los que han sido silenciados (FANON 1991) y en relación imbricada con el proyecto de la modernidad (QUIJANO 2000) productor de la herida colonial<sup>4</sup>. Bajo esta cartografía totalizadora se construyeron ciertos relatos fundantes en los que América ha sido inscrita, y es alrededor de esa arbitrariedad que se desarrollan los trabajos que se esfuerzan por cuestionar tanto la producción de ciertos imaginarios del continente, así como la relación entre saberes y poderes.

Consecuentemente, la lógica de la colonialidad no opera sólo en el plano económico, político o social, sino también epistémico y subjetivo/personal. Por «epistémico», (MIGNOLO 2007: 193) se refiere a «los principios, la conceptualización y la normativa del conocimiento tal como han sido naturalizados» y que la diferencia colonial ha establecido en su propósito de nombrar y definir a las culturas foráneas. Este control del conocimiento y la subjetividad está íntimamente relacionado con el «locus de la enunciación» anclado en la distribución ideológica del conocimiento en las ciencias sociales y en las humanidades, y que va unido con la distribución geopolítica en primero, segundo y tercer «mundos»<sup>5</sup> (MIGNOLO 2005). Según la larga tradición desde

## En relación con la investigación en Suiza, el desafío pasa por proyectar la mirada hacia Latinoamérica e incorporarla como locus de producción teórica.

la herencia colonial, el pensamiento teórico significativo ha sido aquel producido a partir de la teoría definida de acuerdo con los modelos del primer mundo (PLETSCH 1981).

Sin embargo, sobre todo desde el siglo XX, la emergencia de acciones sociales, propuestas estéticas y producción intelectual que surge en las Américas viene a romper con el control del significado de quienes ejercen el poder epistémico. Ese gesto de inversión de la violencia epistémica es lo que el autor señala como potencial, en el sentido de formas críticas de pensamiento «emergentes» en las Américas<sup>6</sup>, «un paradigma otro», o que incluso se sitúa en la perspectiva de los inmigrantes que en Europa y Estados Unidos han contrarrestado dicha homogeneidad. Resumidamente, podría definirse como «el pensamiento crítico y utopístico que se articula en todos aquellos lugares en los cuales la expansión imperial/colonial le negó la posibilidad de razón, de pensamiento y de pensar el futuro» (MIGNOLO 2003: 20). De modo que, el «paradigma otro» implicaría pensar a partir y desde la diferencia colonial. Trasladando esta cuestión a la investigación en Europa, el problema pasa por cómo se conceptualizan y se les da voz a las historias locales, y cómo a su vez estos intentos por integrar las críticas y prácticas decoloniales en el quehacer universitario suizo podrían influir en el conocimiento y en la modificación de bibliografías anteriormente preestablecidas (LÓPEZ-LABOURDETTE Y WAGNER 2015).

En este sentido, Hugo Achugar (2000) recalca la importancia de hacer explícito el lugar desde el cual se enuncia para superar una mirada sobre la periferia que no tome en cuenta esas desigualdades. A esto se suma la percepción que desde los centros de producción teórica, que bien podría ser la academia en la Europa Occidental, se tiene de los discursos elaborados en el Sur global, generalmente relegados a la condición de «balbuco teórico latinoamericano». En efecto, y en relación con la investigación en Suiza, el desafío pasa por proyectar la mirada hacia Latinoamérica e incorporarla como locus de producción teórica. Como se enfatiza desde la teoría decolonial, tener presente que los lugares donde surge «un paradigma otro» ya no son «lugares de estudio» sino «lugares de pensamiento» donde se genera análisis y teorías desde un locus de enunciación diferencial.

**FIG. 1**  
«Paro 17 de octubre»







THOMAS NIEDERBERGER

FIG. 2

Mural de Daniel Cortéz Torres  
en Tarapoto, Perú

Concretamente, y en línea con el análisis de Homi Bhabha (1994) en torno al diálogo conflictivo entre Occidente y las colonias, la controversia epistemológica a resolver es la que se plantea a partir de la idea de que las colonias producen cultura y los centros de poder (financiero, político y académico) producen discursos intelectuales que interpretan dicha productividad cultural, adjudicándose estos últimos el único locus de enunciación. Desde luego que, para analizar la productividad cultural en torno a sucesos latinoamericanos contemporáneos, como las representaciones de la violencia que KUNZ problematiza, podemos partir de un marco filosófico de referencia ya existente y desde una perspectiva europea. Pero es imprescindible incluir en nuestra intervención como investigadores — que desde una posición privilegiada diseccionamos nuestro «objeto» de estudio — una perspectiva más amplia hacia la variedad epistémica y política del mundo, especialmente hacia la del intelectual en las sociedades latinoamericanas contemporáneas. Lo contrario podría entenderse como un gesto regresivo de colonialismo cultural.

Así también, es preciso repensar la cuestión de la distancia crítica del investigador que desde Europa Occidental establece una mirada hacia el subcontinente. Desde la perspectiva del Sur global, diversos autores han intensificado el recurso a lo residual en el marco de reflexiones sobre las

relaciones entre «centro» y «periferia»<sup>7</sup>. De acuerdo con la hipótesis de Daniel Castillo Durante (1999: 236-237) en torno al rol de Latinoamérica como basurero simbólico en su relación con los países hegemónicos<sup>8</sup>, el sujeto periférico, al habitar «un mundo en que la vida es posible a pesar de la basura [las catástrofes, la miseria] que lo rodea», es «puesto en posición de fractura con su propia capacidad crítica. La evaluación resulta imposible. Toda distancia crítica se esfuma». Claro está, el autor se refiere a la mayor parte de la población testigo de la descomposición del cuerpo social en el contexto de ciertos países latinoamericanos. De la tesis aquí expuesta se deriva la idea de que quien goza de distancia crítica es el investigador que desde afuera puede tener el mapa general de lo que acontece. Aún así, uno de los posibles escollos de la distancia segura del acontecimiento, es el de obliterar el valor epistémico de las emociones en el proceso de investigación.

Para ampliar la propuesta de KUNZ, el punto de vista alejado, fuera del alcance del peligro, puede ser puesto en diálogo con la idea de objetividad en tanto distanciamiento emocional, siendo esto último retomado a partir del nuevo giro en ciencias sociales hacia lo afectivo de lo político (*emotional turn*). Desde el paradigma androcéntrico en biología y en las ciencias sociales ha prevalecido una infravaloración de las emociones en el trabajo de quien

investiga. Sin embargo, sobre todo en la investigación con perspectiva de género, podría resultar revelador (tanto para investigadorxs como para participantes) el reconocimiento de las emociones en el proceso de investigación:

Emotions are not individual; they are created in inter-subjective contexts and in communities; and, as feminist theory has emphasized, they are political. The emotions are fundamental cognitive tools to identify power relations in the research process (influenced by gender, social class, race, age or by the sexual orientation of the researcher, the participants, the members of the research team, etc.) (GARCÍA DAUDER Y RUIZ TREJO 2019: 40).

Como explican lxs autorxs<sup>9</sup>, no se trata de un conocimiento de las emociones, sino de un conocimiento sentido a través de o por las emociones, históricamente asociadas a las mujeres quienes por esta razón han sido separadas del mundo de la ciencia (HARDING 1996). La perspectiva de género, en tanto «categoría de análisis social que permite estudiar las construcciones sociales que definen el *ser* y el *deber ser* de hombres y mujeres en un espacio y tiempo determinados, en un contexto de inequidad» (CHÁVEZ CARAPIA 2015: 114) recupera el impacto emocional de una investigación que aborda temas sensibles, como por ejemplo, la violencia contra las mujeres. Desde esta perspectiva, el conocimiento no es algo objetivo y ajeno al cuerpo o experiencias del sujeto cognoscente, al contrario, es creado desde las emociones. De aquí que el feminismo postcolonial (MOHANTY 2008 [1988]; MINH-HA 1989; SULERI 2010 [1992]) Y DECOLONIAL (MÉNDEZ, LÓPEZ, MARCOS Y OSORIO 2013; SEGATO 2017) comparta la visión de Mignolo al cuestionar el control del género, del conocimiento y de la subjetividad bajo el funcionamiento de la matriz colonial. Efectivamente, las investigaciones implicadas en lo emocional ponen en cuestión la asociación entre el punto de vista alejado de la catástrofe y la supuesta peligrosidad de las emociones. Estas últimas incluso pueden ser el punto de partida de una investigación, y atraviesan nuestra labor constantemente, desde la empatía hacia los participantes, el tema en sí, los lugares en donde investigamos, los datos, el trabajo de campo, y la escritura (GARCÍA DAUDER Y RUIZ TREJO 2019: 46). El reconocimiento de las emociones, y la advertencia de no caer en su abuso, puede contribuir a una reflexividad fuerte donde la atención a la subjetividad nos obliga a marcar nuestra posición y reinstalar la política en el horizonte de nuestras preguntas.

Como doctoranda de Literatura Hispanoamericana y Estudios Globales en Suiza, mi preocupación por el estudio de las construcciones culturales y sociales que se establecen acerca de las mujeres en América Latina ha sido determinante en la elección del tema de mi proyecto de investigación sobre género y violencia en la literatura. Desde una reflexión necesariamente interdisciplinaria, en donde convergen teorías y metodologías de los estudios literarios, culturales, antropológicos, de género y en intersección con

la Historia, analizo narrativas en torno a la violencia contra las mujeres en la literatura contemporánea en Perú y Argentina. Para ello, la apertura disciplinaria que ofrecen los estudios latinoamericanos en Suiza —ampliamente fomentados a través de la plataforma interuniversitaria de la Swiss School of Latin American Studies (SSLAS)— proporciona una aproximación plural al análisis de un fenómeno que de ninguna forma debe considerarse desvinculado de un orden global y geopolítico sobreimpuesto a la región. De allí la importancia de los *loci* de enunciación de lo postcolonial en mi análisis centrado en países con una gran herencia colonial, por tratarse de formas críticas de pensamiento analítico que integran las historias y las experiencias marcadas por la colonialidad. Como explica Rita Segato:

Para nuestro continente, América Latina, las formas extremas de crueldad que se expanden desde México, América Central y Colombia hacia el sur, su atmósfera dramática, caótica y crecientemente violenta pueden ser atribuidas a la idea de que en nuestros paisajes la Conquista nunca se completó, nunca fue consumada, y es un proceso continuo todavía en marcha (2017: 99)

**Es imprescindible incluir en nuestra intervención como investigadores —que desde una posición privilegiada diseccionamos nuestro «objeto» de estudio— una perspectiva más amplia hacia la variedad epistémica y política del mundo.**

Bajo esta premisa, comparto con la antropóloga la convicción de que el patriarcado, en el sentido de relación de género basada en la desigualdad, es la estructura política más arcaica de la humanidad transmutada en un orden de alta letalidad por el proceso de conquista y colonización que precede a la era colonial moderna<sup>10</sup>. Esta idea constituye el punto de partida para mi análisis de las representaciones de la violencia material y simbólica ejercida en el cuerpo de las mujeres. De modo que, la idea del patriarcado como apropiador del cuerpo lleva implícita la necesidad de seguir hablando de la «dueñidad», «señorío», o «rapiña» que se ejerce sobre ciertos cuerpos. Porque si bien la producción literaria pareciera sugerir de manera general una ubicuidad de la violencia ejercida contra las mujeres, afirmar unilateralmente esto podría llevarnos a ignorar contextos concretos en los que ciertas vidas valen menos (BUTLER 2006, 2010; FREGOSO Y BEJARANO 2010). Como argumenta Segato (2017: 51) en relación con los feminicidios de Ciudad Juárez, «esa

doblemente otra mujer [mestiza y pobre] emerge así en la escena como el lugar de la producción y de la significación de la última forma de control territorial totalitario —de cuerpos y terrenos, de cuerpos como parte de terrenos— por el acto de su humillación y supresión».

De forma análoga, para Perú, podemos hablar de un impacto diferencial de la violencia en mujeres de comunidades indígenas durante el conflicto interno armado (1980-2000). Estas fueron blanco de una violencia sistemática, que incluyó violaciones sexuales múltiples y tortura hasta la muerte. La explotación de esos cuerpos hasta el desecho, hasta dejar solo restos, es sustentada por una economía simbólica de basurización de los cuerpos. Con esto, la idea de consumo y desecho, tanto en el plano material como discursivo es una constante en la representación de este tipo de agresiones sexuales, así como en la de trata de mujeres con fines de esclavitud sexual, en novelas y cuentos que analizo en mi disertación<sup>11</sup>. El estudio de dichas representaciones, desde un lugar alejado del escenario actual de cambios político-sociales en la lucha por los derechos de la mujer en el Sur global, implica desde luego en mi investigación un trabajo de campo que me aproxime a las historias locales de quienes han sido silenciadas (FANON 1991). Esta interacción podría resultar enriquecedora para la investigación, tanto por el «trabajo emocional»<sup>12</sup> que implica la relación investigadora-participantes (mujeres afectadas por la violencia de género) como por facilitar una indagación en la circulación y límites de este tipo de escrituras (¿quiénes leen estos textos literarios?, ¿qué lugar para la reflexividad compartida propician?).

**El reconocimiento de las emociones, y la advertencia de no caer en su abuso, puede contribuir a una reflexividad fuerte donde la atención a la subjetividad nos obliga a marcar nuestra posición y reinstalar la política en el horizonte de nuestras preguntas.**

Para no sucumbir a la posición de la investigadora distante, durante mi estancia de investigación en la región estaré participando en capacitaciones y talleres de diferentes asociaciones civiles que contienen y acompañan a mujeres víctimas de diferentes formas de violencia, como la Casa del Encuentro y la Asociación de Mujeres Afectadas por las Esterilizaciones Forzadas (AMPAEF) en Argentina y Perú respectivamente. El intercambio de experiencias y es-

trategias con profesionales en la materia puede tener un rol de desahogo necesario para atenuar la sensación de soledad y angustia durante mi proceso de investigación. Especialmente, las entrevistas con las mujeres que acuden a dichas organizaciones para ser asesoradas pueden contribuir en mi mejor comprensión, por ejemplo, del problema de trata de personas, tema central en la novela gráfica *Beya* (2013) de Gabriela Cabezón Cámara; o del de la violación de los derechos reproductivos de mujeres indígenas, representado en el cuento «La muerte tenía nuestros dedos» (2015) de Jennifer Thorndike. Al mismo tiempo, la interacción de forma sensible con estas mujeres puede tener un impacto emocional positivo para ellas, al posibilitar procesos de toma de conciencia y reflexividad, o por el hecho de sentirse escuchadas, empoderadas en la formulación de sus propias narrativas. Porque, a diferencia de otras prácticas científicas, el estrechamiento de lazos y vínculos afectivos en las entrevistas y talleres repone la subjetividad de las víctimas, su autopresencia, su posibilidad de ser.

Si bien el trabajo de archivo, análisis literario, y las emociones personales son fuentes de información imprescindibles, considero que los intercambios emocionales con personas afectadas por la violencia de género pueden tener un fuerte poder de transformación personal también para quien investiga. A este punto, el trabajo emocional juega un papel importante en el proceso de investigación, ya que las emociones impactan en la comprensión de la realidad de la investigadora. En esta dirección, al incorporar/reconocer en mi análisis diferentes prácticas de conocimiento colectivo, generadas desde organizaciones de mujeres, y que no necesariamente pasan por lo académico o por la investigación propiamente dicha, me propongo desarrollar una investigación activista comprometida. Según Marisa Ruiz Trejo y (S.) García Dauder, este ejercicio consiste en «la construcción de conocimiento colectivo con una intención política explícita, al servicio de procesos críticos y de transformación social» (2018: 57). Todo esto nos invita a pensar hasta qué punto nos sirven ciertos conceptos y categorías para el análisis de un fenómeno tan complejo, y a contemplar las tensiones entre la realidad material y el discurso de representación.

A esta fase de la investigación se suma el análisis de la construcción discursiva de las mujeres tanto en trabajos científicos como en textos literarios. En conexión con la academia europea / norteamericana, advertir lo que Chandra Mohanti (2008: 118) señala como «una cierta forma de apropiación y codificación de producción académica y conocimiento acerca de las mujeres en el Tercer Mundo por medio de categorías analíticas particulares» podría prevenir a la investigadora de caer en ciertas homogeneizaciones. Como alerta la autora, uno de los peligros en los que incurre gran parte de los textos feministas occidentales recientes es el de la construcción de una imagen ficticia de totalidad cohesionada bajo la categoría de la «Mujer de Tercer

## CURIOSIDADES

**Going South**

Argentina is home to the largest Swiss expatriate community in Latin America.

There were 15,400 Swiss nationals officially registered there at the end of 2018. Only 1600 Argentinians, in turn, are permanently residing in Switzerland.

Mundo»<sup>13</sup>. Si bien su uso puede resultar estratégico al permitir agrupar y visibilizar la fuerza de los diferentes modos de actuar de las mujeres de países postcoloniales, no se debe ignorar que dicha construcción repite una lógica colonial basada en construcciones arbitrarias y homogéneas. Considerar a estas únicamente como víctimas, o arquetipos de una situación de opresión, las sitúa en la posición de «objetos» que se defienden (resistiendo o reaccionando) de la violencia que los hombres ejercen como «sujetos».

Frente a esta imagen de las mujeres como dependientes y de los hombres como opresores, factible de ser reproducida también en la literatura, la contemplación de las especificidades históricas de los grupos diversos que habitan el subcontinente permitiría superar el problema de la homogenización que invisibiliza situaciones y contextos reales muy heterogéneos. La reflexión de Mohanti es reveladora por su énfasis en la atribución de un rol pasivo o reactivo en las narrativas que lidian con estas entidades, cancelando todo tipo de lugar para la agencia. Como lo manifiesta parte de las escrituras de ficción y no ficción que analizo en mi tesis doctoral, a pesar del esquema circular predominante en el que la mujer es reducida a objeto de consumo y deshecho, estas también pueden en algunos casos suscitar nuevos estados, accionar y no necesariamente reaccionar. Por lo tanto, en mi investigación distinguiré entre figuraciones opresivas y contrafiguraciones emancipadoras con el objetivo de mostrar las tendencias en la literatura reciente y sus propuestas para superar una dicotomía simplista. Finalmente, el reconocer el valor y el lugar de enunciación de las diferentes escritoras comprometidas por visibilizar la crueldad y el poder de muerte ejercido sobre el cuerpo de las mujeres me permitirá no sólo ampliar la referencia de escritores y escritoras en los estudios críticos literarios, sino también promover desde la academia europea-suiza la incorporación de críticas y prácticas intelectuales latinoamericanas en pos de una práctica científica y epistemológica más inclusiva. ◀

## NOTAS

1 Para un listado completo de los proyectos de investigación de doctorado elegidos por el SNF desde el año 2013 al 2018 véase: [http://www.snf.ch/SiteCollectionDocuments/stip\\_doc\\_ch\\_liste\\_zusprachen\\_seit\\_2013\\_e.pdf](http://www.snf.ch/SiteCollectionDocuments/stip_doc_ch_liste_zusprachen_seit_2013_e.pdf)

2 Por «movimientos ficcionales y no ficcionales de la violencia» entiendo lo que la crítica literaria define como la literatura de finales del siglo XX y comienzos del XXI, donde los cuerpos de mujeres funcionan como disparadores narrativos de versiones político-literarias en torno a crímenes de mujeres en el contexto latinoamericano (DOMÍNGUEZ 2013: 137).

3 Desde luego, esta imagen sigue vigente bajo «la idea global de América Latina» que Estados Unidos y Europa Occidental utiliza a su favor y que como argumenta el autor «se construye alrededor de la noción de que el subcontinente es un territorio extenso y una fuente de mano de obra barata, con abundantes recursos naturales y destinos turísticos exóticos», justificando así la implantación de modelos neoliberales en la región (MIGNOLO 2007: 118).

4 Por «herida colonial» el autor se remite al «sentimiento de inferioridad impuesto en los seres humanos que no encajan en el modelo predeterminado por los relatos euroamericanos» (MIGNOLO 2007: 17), eje fundamental para entender por qué desde el siglo XVI América Latina fue incluida en Occidente y ubicada en la periferia.

5 Es importante aclarar, como lo hace el propio Mignolo, que en este enunciado la designación de «mundos» no conlleva el sentido de «entidades», sino que remite a las divisiones conceptuales del mundo que tienen su origen en la reorganización geopolítica de entre 1959 y 1975. Es en este nuevo orden mundial, marcado por la descolonización y la Guerra Fría, que se produce a la vez una reorganización de la labor social y científica (PLETSCH 1981: 579).

6 Cabe agregar que, esta forma crítica de pensamiento no se limita a América Latina y el Caribe, sino que también prolifera en el norte de África, en el África subsahariana, en el sur de India y en el sur de Europa (MIGNOLO 2003: 20).

7 En propuestas como la de CASTILLO DURANTE (1999), «centro» designa a los países hegemónicos (en particular, Europa y los Estados Unidos) y «periferia» a países que

se caracterizan por un proceso de basurización acelerada (como Brasil, Perú, Ecuador, Bolivia, Guatemala y El Salvador).

8 Su reflexión en torno a la función de América Latina como «vertedero de la posmodernidad», CASTILLO DURANTE (1999: 236) ahonda en los procesos de creación de centros y periferias económicas y sociales que deben ser entendidos en un nivel material y discursivo a la vez. Es justamente en el nivel discursivo que el autor insiste en la noción de basurización como categoría analítica para estudiar las relaciones entre estos dos polos.

9 El empleo de «x» remite aquí a la crítica al binarismo y la definición del lenguaje como herramienta ideológica y androcéntrica que GARCÍA DAUDER propone, y a su propia desidentificación con su nombre precedido por un pronombre femenino. Véase <https://www.youtube.com/watch?v=uAMbGicoAA&t=1298s>

10 De todas formas, resulta interesante la tensión que esta propuesta suscita al observarse ciertas continuidades patriarcales en las sociedades pre-colombinas, como por ejemplo, en la entrega de cuerpos femeninos a los colonizadores (GREENBLATT 2008: 52-85).

11 Para explicar estos procesos de basurización, me baso fundamentalmente en dos autores que con sus propuestas también contribuyen a un cambio de paradigma en el pensamiento latinoamericano, Daniel CASTILLO DURANTE (1999) y Rocío SILVA SANTISTEBAN (2008).

12 Por «trabajo emocional» me refiero a la experiencia de intercambio que puede ser positiva para los sujetos investigados al sentirse escuchados. La experiencia puede así estimular procesos de toma de conciencia y reflexividad en estos y propiciar una transformación personal en la investigadora (GARCÍA DAUDER Y RUIZ TREJO 2019).

13 Al igual que otros teóricos postcoloniales, la autora señala lo problemático de los términos *tercer* y *primer* mundo. Por una parte, sugieren una similitud reduccionista entre los países así referidos, por otra parte, terminan reforzando las jerarquías (económicas, culturales, ideológicas) asociadas al uso de estos términos. De este modo, Mohanty aclara que el uso de las comillas para Tercer Mundo supone un cuestionamiento y crítica de esta designación (MOHANTY 2008: 119-120).

## BIBLIOGRAFÍA

**ACHUGAR HUGO**

2000 «Sobre el «balbuco teórico» latinoamericano, a propósito de Roberto Fernández Retamar», in: SKŁODOWSKA Elzbieta y HELLER Ben A., *Roberto Fernández Retamar y los estudios latinoamericanos*, pp. 89-117.- Pittsburgh, PA: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.- 375 p.

**ADORNO THEODOR W.**

1962 [1949] «La crítica de la cultura y la sociedad», in: ADORNO Theodor W., *Prismas*, pp. 9-29.- Barcelona: Ediciones Ariel.- 293 p.

**BHABHA HOMI**

1994 *El lugar de la cultura*.- Buenos Aires: Manantial.- 308 p.

**BASILE TERESA (COORD.)**

2015 *Literatura y violencia en la narrativa latinoamericana reciente*.- Buenos Aires: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Universidad Nacional de La Plata.- 218 p.

**BUTLER JUDITH**

2010 *Marcos de guerra. Las vidas lloradas*.- Barcelona: Paidós.- 261 p.

2006 *Vida precaria: el poder del duelo y la violencia*.- Buenos Aires: Paidós.- 192 p.

**CASTILLO DURANTE DANIEL**

1999 «Culturas excrementicias y postcolonialismo», in: DE TORO Alfonso y DE TORO Fernando (eds.), *El debate de la postcolonialidad en Latinoamérica*, pp. 235-257.- Vervuert/Iberoamericana: Frankfurt am Main/Madrid.- 408 p.

**CHÁVEZ CARAPIA JULIA DEL CARMEN**

2015 «Investigación con perspectiva de género», in: CHÁVEZ CARAPIA Julia del Carmen (coord.), *Perspectiva de género: una mirada de universitarias*, pp. 101-117.- Universidad Nacional Autónoma de México: México D.F.- 334 p.

**DIDI-HUBERMAN GEORGES**

2004 *Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto*.- Barcelona: Paidós.- 268 p.

**DOMÍNGUEZ NORA**

2013 «Movimientos ficcionales y no ficcionales de la violencia. Crímenes de mujeres».- *Aletria* (Buenos Aires) 1(23): 137-147.

**ESTRADA OSWALDO**

2016 *Senderos de violencia. Latinoamérica y sus narrativas armadas*.- Valencia: Albatros Ediciones.- 367 p.

**FANON FRANTZ**

1991 *Black Skin, White Masks*.- London: Pluto Press.- 232 p.

**FREGOSO ROSA-LINDA Y BEJARANO CYNTHIA (EDS.)**

2010 *Terrorizing women. Feminicide in the Américas*.- Durham [NC]: Duke University Press.- 382 p.

**GARCÍA DAUDER (S.) Y RUIZ TREJO MARISA**

2019 «The role of emotions in feminist research», in: PEREZ SEDENO Eulalia, ALMENDROS Lola S., GARCÍA DAUDER S. y ORTEGA ARJONILLA Esther (eds.), *Knowledges, Practices and Activism from Feminist Epistemologies*, pp. 39-59.- Delaware/Málaga: Vernon Press.- 214 p.

2018 «Los talleres «epistémico-corporales» como herramientas reflexivas sobre la práctica etnográfica».- *Universitas Humanística* (Bogotá) 86.

**GREENBLAT STEPHEN**

2008 *Marvelous possessions*.- Chicago: The University of Chicago Press.- 202 p.

**HARDING SANDRA**

1996 *Ciencia y Feminismo*.- Madrid: Morata.- 239 p.

**JÁUREGUI CARLOS A. Y DABOVE JUAN PABLO (EDS.)**

2003 *Heterotropías: narrativas de identidad y alteridad latinoamericana*.- Pittsburgh, PA: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.- 500 p.

**KUNZ MARCO (ED.)**

2016 *Catástrofe y violencia. Acontecimiento histórico, política y productividad cultural en el mundo hispánico*.- Zürich: Lit Verlag.- 305 p.

**MIGNOLO WALTER**

2007 *La idea de América Latina*.- Barcelona: Editorial Gedisa.- 211 p.  
2005 «La razón postcolonial: herencias coloniales y teorías post coloniales».- *AdVersus* (Roma/Buenos Aires) 4(III).  
2003 *Historias locales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo*.- Madrid: Ediciones Akal.- 452 p.

**MINH-HA TRINH T.**

1989 *Woman, Native, Other. Writing Postcoloniality and Feminism*.- Bloomington: Indiana University.- 173 p.

**MÉNDEZ GEORGINA, LÓPEZ JUAN, MARCOS SYLVIA Y OSORIO CARMEN (COORDS.)**

2013 *Sentir-pensar el género. Perspectivas desde los pueblos originarios*.- Guadalajara: La Casa del Mago.- 337 p.

**MOHANTY CHANDRA TALPADE**

2008 «Bajo los ojos de occidente. Academia Feminista y discurso colonial», in: SUÁREZ Liliana y HERNÁNDEZ Rosalva Aída (coords.),

*Descolonizando el feminismo. Teorías y prácticas desde los márgenes*, pp. 117-164.- Madrid: Cátedra.- 464 p.

**LÓPEZ-LABOURDETTE ADRIANA Y WAGNER VALERIA**

2015 «Del pensamiento a la práctica decolonial».- *VERSANTS* (Genève) 63(3): 151-166.

**O'GORMAN EDMUNDO**

2006 *La invención de América: investigación acerca de la estructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir*.- México: Fondo de cultura económica.- 256 p.

**PLETSCH CARL E.**

1981 «The Three Worlds, or the Division of Social Scientific Labor, circa 1950-1975».- *Comparative Studies in Society and History* (Cambridge) 23(4): 565-590.

**QUIJANO ANÍBAL**

2000 «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina», in: LANDER Edgardo (comp.), *La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas*, pp. 201-246.- Buenos Aires: CLACSO.- 248 p.

**SARLO BEATRIZ**

2005 *Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión*.- Buenos Aires: Siglo XXI Editores.- 167 p.

**SEGATO RITA L.**

2017 *La guerra contra las mujeres*.- Buenos Aires/Madrid: Tinta Limón/Traficante de sueños.- 188 p.

**SONTAG SUSAN**

2006 *Sobre la fotografía*.- México, D.F.: Alfaguara.- 285 p.  
2003 *Ante el dolor de los demás*.- Barcelona: Penguin Random House Grupo Editorial.- 109 p.

**SPIVAK GAYATRI CHAKRAVORTY**

1998 «¿Puede hablar el sujeto subalterno?».- *Orbis Tertius* (Buenos Aires) 6(3): 175-235.

**SULERI SARA**

2010 «Woman Skin Deep: Feminism and the Postcolonial Condition», in: WILLIAMS Patrick (ed.), *Colonial Discourse and Post-Colonial Theory: A Reader*, pp. 244-256.- Harlow: Longman.- 570 p.

**ZIZEK, SLAVOJ**

2009 *Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales*.- Barcelona: Paidós.- 287 p.





# REPRESENTACIONES DEL POLÍTICO CORRUPTO EN *NARCOS*: UNA MIRADA INTERDISCIPLINARIA SOBRE LA CORRUPCIÓN EN AMÉRICA LATINA.

**Javier Ferrer Calle**

Doctor en Lenguas Romances

Pertenencia institucional: Universidad de Bielefeld

## RÉSUMÉ

La corruption en Amérique latine est devenue une constante, comme le montrent les derniers rapports de l'Indice de perception de la corruption de Transparency International, plaçant le continent latino-américain parmi les plus corrompus du monde. A ce jour, les approches développées pour étudier ce phénomène social dans des disciplines telles que l'économie, les sciences politiques ou la sociologie restent hétérogènes, en même temps que la corruption a été peu étudiée par les études culturelles et littéraires. C'est précisément dans ce travail que nous analysons les représentations de l'homme politique corrompu dans la série *Narcos*.

L'objectif de cet article est d'examiner de manière critique comment ces narrations audiovisuelles représentent le motif de la corruption, qui devient un phénomène indispensable pour comprendre la culture politique de l'Amérique latine, tout en approfondissant les représentations d'un type symbolique.

## ABSTRACT

Corruption in Latin America has become a constant, as the latest reports from Transparency International's Corruption Perceptions Index show, which place the Latin American continent among the most corrupt in the world. To date, the approaches developed to study this social phenomenon in disciplines such as economics, political science or sociology are heterogeneous, an object of study that has been little examined by cultural and literary studies. In this work, we analyze the representations of the corrupt politician in the series *Narcos*. The objective of this article is to critically examine how these audiovisual narratives represent the motive of corruption, which becomes an indispensable phenomenon to understand the political culture of Latin America, while at the same time deepening in the symbolic representations.

## RESUMEN

La corrupción en América Latina se convierte en una constante tal y como demuestran los últimos informes de Corruption Perceptions Index, de Transparencia Internacional, situando al continente latinoamericano entre los más corruptos de todo el planeta. Hasta la fecha son heterogéneos los enfoques desarrollados para estudiar este fenómeno social en disciplinas tales como la economía, las ciencias políticas o la sociología, un objeto de estudio que sin embargo ha sido poco examinado por los estudios culturales y literarios. Precisamente, en este trabajo analizamos las representaciones del político corrupto en la serie *Narcos*. El objetivo de este artículo es examinar críticamente cómo estas narrativas audiovisuales representan el motivo de la corrupción, el cual se transforma en un fenómeno indispensable para entender la cultura política de América Latina, al mismo tiempo que profundizar en las representaciones de tipo simbólico.

La corrupción en el caso de América Latina, según los últimos informes de Corruption Perceptions Index de 2018 (CPI), de Transparencia Internacional, se convierte en una constante, colocando al continente latinoamericano entre los más corruptos del planeta. De acuerdo con este índice, que clasifica a 180 países y territorios atendiendo a los niveles de corrupción percibidos en el sector público, dieciocho estados latinoamericanos de veinte se sitúan por debajo de los 50 puntos, en una escala de 0 a 100, en la que 0 es considerado altamente corrupto y 100 muy limpio; y donde tan sólo Chile (67) y Uruguay (70) obtienen una puntuación razonable.

Desde el punto de vista de la investigación científica, han sido numerosas las aproximaciones teóricas y trabajos empíricos que, sobre todo a partir de los años noventa del siglo XX, han abordado este fenómeno, por otra parte, de índole global. Con el fin de acotar la extensa literatura sobre la corrupción, son diversas las propuestas que los científicos sociales han presentado en las últimas décadas. Una de ellas, es la establecida por Schamis (2009: 55), quien considera existen dos grandes generaciones de estudios: la primera, la denominada «benigna», enarbolada por los teóricos funcionalistas, quienes entienden la corrupción como un «mal necesario» para el desarrollo económico de los países; y la segunda, la «maligna», defendida por los institucionalistas, y que pone énfasis en las consecuencias dañinas de la corrupción para el sistema democrático y la economía de un país. En esta línea, Morris (2009) habla de dos enfoques principales en los estudios sobre la corrupción: el institucional y el cultural. Precisamente este último, considera Morris, ha tenido una mayor influencia en el caso de América Latina, con la publicación de trabajos que han examinado la corrupción como una práctica cultural histórica procedente del periodo colonial.

Desde los estudios económicos, destacan los análisis de tipo macroeconómico, centrados en examinar de manera cuantitativa sus causas y consecuencias y, por otro lado, los trabajos microeconómicos que, si bien se concentran solo en las causas, tratan al mismo tiempo de formular estrategias para su erradicación. Por último, estarían los estudios antropológicos, los cuales se han limitado a tres cuestiones

principales en relación al fenómeno de la corrupción: la división entre lo privado y lo público en diferentes sociedades; la práctica de dar-recibir y devolver regalos de acuerdo a determinadas prestaciones; y la solidaridad social que genera la reciprocidad (MANCHINELLY 2017: 29).

Partiendo de las aportaciones de los trabajos antropológicos sobre la corrupción, otra de las propuestas recientes de investigación ha sido la formulada por los estudios organizacionales. Una corriente que trata de discutir la visión individualista de la corrupción, la cual la entiende como la decisión de un individuo de aprovecharse de manera indebida de una posición en la transacción con otro individuo/s para la obtención de un beneficio de tipo privado. Por el contrario, esta perspectiva organizacional subraya que esa «decisión individual» está insertada en una serie de «rutinas y estructuras de socialización propias de la arena organizacional que pueden llevar justamente a las personas a «caer en resbaladilla» hacia una dinámica de corrupción» (ARELLANO 2017: 810).

En consecuencia, podemos observar la heterogeneidad de enfoques desarrollados para estudiar la corrupción en distintas disciplinas académicas. Un objeto de estudio que sin embargo ha sido poco discutido por los estudios culturales y literarios. Nuestra investigación pretende contribuir así a enriquecer los estudios sobre la corrupción en América Latina examinando sus narrativas audiovisuales, teniendo en cuenta, eso sí, que un acercamiento a estas, debido a su estrecha relación con la realidad política y social actual en el continente, puede generar ciertas dificultades. No obstante, para salvar estos posibles obstáculos, acudimos a la perspectiva interdisciplinaria que ofrecen los Estudios Latinoamericanos Suizos, los cuales permiten incorporar herramientas de análisis procedentes de las Ciencias Políticas y de la Administración, las Sociología y los Estudios Literarios y Culturales para abordar desde el otro lado del Atlántico la representaciones de tipo simbólico de una cuestión como la de la corrupción que supone un eje temático transversal de las sociedades contemporáneas latinoamericanas. De este modo, esta perspectiva interdisciplinaria, auspiciada por los Estudios Latinoamericanos Suizos, nos proporciona la distancia crítica necesaria para examinar un objeto de estudio tan controvertido como es el de la corrupción, que requiere de una aproximación conceptual abierta para analizar cómo estas representaciones conectan con algunos de los enfoques y teorías que han tratado de explicar este fenómeno social.

Este trabajo pretende así contribuir a cerrar esa brecha por parte los estudios culturales latinoamericanos, entendiendo para ello la corrupción como la expresión de la cultura política de un país, la cual no se limita a las creencias o valores, sino que también tiene en cuenta sus representaciones simbólicas. Así, si consideramos que la corrupción solo se convierte en un problema si esta se percibe

como tal, la ficción proporciona un espacio extraordinario como lugar de observación, pero también de reflexión, para entender cuando esta se transforma en una problemática política y social.

De hecho, es evidente que la corrupción surge en la literatura como un motivo fundamental y tiene en Latinoamérica, particularmente en el denominado *Boom* de los años sesenta, a algunos de sus representantes fundamentales. Es el caso del autor mexicano Carlos Fuentes, con sus novelas *La región más transparente* (1958) y *La muerte de Artemio Cruz* (1962), o del escritor peruano Vargas Llosa con *La ciudad y los perros* (1962). Estas obras, sin embargo, no constituyen casos aislados en el campo literario latinoamericano. En los últimos años han surgido numerosas novelas que han tratado el tema de la corrupción y que, si bien han sido poco estudiadas por la academia, han disfrutado de un importante éxito, como *La conspiración de la fortuna* (2005), de Héctor Aguilar Camí, *A Lupita le gustaba planchar* (2014), de la escritora Laura Esquivel y *El puñal* (2014), de Jorge Fernández; pero también ficciones audiovisuales como las series *Narcos* (2015-2018) y *O Mecanismo* (2018), de José Padilha, *El Chapo* (2017), de Ernesto Contreras, *La dictadura perfecta* (2016), del director mexicano Luis Estrada, o el film argentino *La cordillera* (2017), de Santiago Mitre. Ficciones que funcionan además como narrativas, las cuales, según Hajer (1995: 56) tienen una gran importancia, pues fenómenos sociales como el de la corrupción se organizan en narrativas que tienen una función de ordenamiento de la realidad política y social.

En esta línea, este trabajo analiza las representaciones del político corrupto en el cine del director José Padilha, concretamente en una de sus ficciones audiovisuales más recientes y exitosas: *Narcos* (2015-2017). Para ello, partimos de la definición de corrupción política de López (1997: 120), para entender al político corrupto como aquella persona que persigue «el aprovechamiento de un cargo o función pública en beneficio de intereses privados, particulares o compartidos.»

## ANÁLISIS

La serie *Narcos* fue estrenada mundialmente el 28 de agosto de 2015 por la plataforma Netflix. Producida por Netflix en colaboración Gaumont International Television, consta de tres temporadas, de diez episodios cada una, de una duración por capítulo de entre 45 y 60 minutos. Fue creada por los estadounidenses Chris Brancato, Doug Miro, y Carlo Bernard, y dirigida y producida por José Padilha junto a Eric Newman. Los protagonistas de las dos primeras temporadas son Wagner Moura (Pablo Escobar) y Boyd Holbrook (Steve Murphy), y de la tercera temporada José Pedro Balmaceda (Javier Peña), Damián Alcázar (Gilberto Rodríguez) y Francisco Denis (Miguel Rodríguez)

Respecto a la temática de esta ficción audiovisual, se trata de un drama ambientado a finales de los años 70 en Colombia. En sus dos primeras temporadas *Narcos* relata la historia de Pablo Escobar, miembro del Cartel de Medellín, y quien llegó a convertirse en uno de los narcos más importante de la historia del país mediante la producción y distribución de cocaína. Asimismo, la serie también aborda las interacciones de Escobar con otros capos de la droga, al igual que con los agentes de la DEA (Drug Enforcement Administration) y otros políticos colombianos de la época, concluyendo en su último episodio con la captura y muerte del narcotraficante. En la tercera temporada, por su parte, tras la caída de Escobar, el agente de la DEA, Javier Peña, ya no contará con su compañero, Steve Murphy, y emprenderá su lucha contra el narcotráfico con un nuevo equipo que se centrará en combatir al denominado Cartel de Cali.

Si consideramos que  
la corrupción solo se convierte  
en un problema si esta se  
percibe como tal, la ficción  
proporciona un espacio  
extraordinario como lugar  
de observación, pero también de  
reflexión, para entender cuando  
esta se transforma en una  
problemática política y social.

En relación a la estructura dramática de esta producción, nos encontramos ante una serie antológica, compuesta por dos tramas principales: una trama A que corresponde a cada capítulo, y una trama B que guía toda la temporada. Asimismo, en cuanto a la estructura del relato, la confrontación, es decir, los problemas o situaciones a los que se enfrentan los distintos caracteres en la serie, no son resueltos en cada episodio, sino que se dilatan durante cada temporada haciendo que la evolución o trayectoria de los personajes sea más lenta.

La historia es narrada en sus dos primeras temporadas, en primera persona, por el agente de la DEA, Steve Murphy, quien le cederá el testigo en la última a su compañero Javier Peña. De este modo, será la voz en off, en inglés, de Murphy (Boyd Holbrook), que se mudará a Colombia para combatir el tráfico de cocaína creciente en los Estados Unidos, la que se transforme en la principal instancia narradora. Con ello, esta voz en off determina la lógica del relato mediante la focalización en la perspectiva de los agentes americanos que participaron en el conflicto.



FIG. 1

El ministro Lara Bonilla en su conversación  
con el abogado Duque

El motivo temático principal de *Narcos* es el presentar una serie sobre el origen del tráfico de drogas, una finalidad que se presenta asimismo en algunos fragmentos cuando las imágenes de ficción se contraponen, fugazmente, con otras imágenes reales de archivo de la época; así como en el mensaje de advertencia que da comienzo a cada capítulo y que reza:

This television series is inspired by true events. Some of the characters, names, business, incidents and certain locations and events have been fictionalized for dramatization purposes. Any similarity to the name, character or history of any person is entirely coincidental and unintentional *Narcos* (NETFLIX 2015).

No obstante, existen varias secuencias a lo largo de las tres temporadas que reflejan, al mismo tiempo, la relación circular que se establece entre narcotráfico y corrupción, donde «la corrupción es simultáneamente causa y efecto de dichos desarrollos», reflejándose, en definitiva, como secuela de un proceso de deslegitimación tanto del sistema político como de sus instituciones (THOUMI 1999: 11-12). Precisamente, atendiendo al vínculo entre ambos conceptos, a continuación, analizaremos algunas de las escenas del Capítulo 3 de la primera temporada de *Narcos*, titulado *Los hombres de siempre*, centrándonos en la figura del político corrupto y, concretamente, en el personaje del ministro de Justicia Lara Bonilla.

En este sentido, para conocer la esencia de los personajes, debemos tener en cuenta las decisiones que estos toman

a lo largo de la serie, pues según Mckee (1997: 375): «true character is revealed in the choices a human being makes under pressure.» Es decir, examinar cómo el personaje reacciona ante la aparición de determinados conflictos. Así, debemos explorar si sus decisiones son consecuentes y, por tanto, mantienen una misma lógica o dirección; o, por el contrario, son disruptivas, produciéndose un cambio con respecto a decisiones previas (NICOLAS-GAVILÁN Y LÓPEZ 2016: 33).

Igualmente, es interesante estudiar la *metanoia* o trayectoria del personaje, ya que esta nos permite conocer cómo este va acumulando experiencias y, en consecuencia, evolucionando dentro de su propio arco dramático. Con el objetivo de rastrear estos cambios en los hábitos, ya sean positivos o negativos, con respecto a la corrupción en la figura del ministro Lara Bonilla en *Narcos*, emplearemos el modelo propuesto por Nicolas-Gavilán Y López (2016: 35). Para analizar los personajes en series estas dos autoras plantean un modelo basado en siete etapas, que son: el 1. Campo de batalla, 2. Comienza la guerra, 3. Vencer al autoenemigo, 4. Sostener la lucha, 5. Ganando terreno. 6. Punto de inflexión y 7. La medalla del héroe. No obstante, si bien estas siete etapas no acontecen explícitamente en la pantalla, sí que las consideramos muy útiles para desgranar y explicar ese viaje interior y/o exterior que emprende el personaje en su relación con la corrupción.

En la primera escena que analizamos, correspondiente al Capítulo 3 de la primera temporada, el protagonista, Pablo Escobar, con la intención de entrar en política, se cita en su casa con Fernando Duque, abogado y lobista



FIG. 2

El ministro Lara Bonilla en su reunión en la embajada norteamericana

que representa al partido colombiano Nuevo Liberalismo. Escobar convencerá a Duque para poder presentarse como uno de los candidatos del partido, tras ofrecerle un donativo de 3 millones de euros para la formación política, y 300.000 euros para el propio Duque. Después de aceptar la oferta millonaria, Duque se reunirá con el Ministro de Justicia, Lara Bonilla, tratando de persuadirle de que admitir a Escobar como representante sustituto al Congreso Nacional por el departamento de Antioquia, en Colombia, pues como señala el abogado: «desde el punto de vista legal, su dinero es limpio». El ministro, tras escuchar el discurso de Duque defendiendo la honorabilidad de Escobar, pregunta:

- Ministro Lara Bonilla: ¿Cuánto le está pagando?
- Fernando Duque: Estoy pensando en nuestro partido, ministro. Escobar está dispuesto a contribuir con millones de dólares. Ya respaldamos a Jairo Ortega para que se lance en Antioquia. Dejemos que Escobar sea su suplente. ¿Qué prefiere los rumores, insinuaciones, o más representantes en el Congreso?

En ese momento, la cámara se detiene en el rostro dubitativo y nervioso del ministro, mientras la voz en off, el narrador, sentencia: «And just like that, and honest man blinked» (Y, así, un hombre honesto hace la vista gorda).

FIG. 1

De esta forma, observamos cómo el personaje de Lara Bonilla se opone en un primer momento a aceptar a Escobar como candidato, dudando del origen de su fortuna. Sin embargo, la posibilidad de conseguir financiamiento

para la campaña política, y la ambición de obtener más representantes en el Congreso, parecen cambiar la opinión del ministro. La honestidad del político queda en entredicho, visualizándose en la pantalla mediante el gesto del personaje, quien gira la cabeza, mirando para otro lado, y corrobora así la sentencia del narrador: «y así un nombre honesto hace la vista gorda.»

Respecto a su trayectoria en la serie, el personaje se encuentra aquí en la fase denominada *Comienza la guerra*, según el modelo de Nicolas-Gavilán Y López (2016: 35). Lara Bonilla se enfrenta así a un conflicto exterior, la posible financiación de su campaña a través del dinero procedente del narco, que genera un dilema en el personaje, al mismo tiempo que inaugura un nuevo nudo en la trama. Su comportamiento subraya además cómo el germen de la corrupción se halla en las relaciones sociales, en este caso de Duque con Escobar, y de Duque con Lara Bonilla, pues es en esta esfera donde los individuos interactúan y se comportan en base a unas determinadas normas sociales y legales (DE GRAAF 2007: 61). Asimismo, en esta escena emerge otro concepto clave para que se desarrolle con éxito la práctica corrupta: la confianza, un elemento indispensable pues permite que el *quid pro quo* funcione adecuadamente (ROSE-ACKERMAN 2016: 251).

La segunda escena que examinamos transcurre en la embajada norteamericana en Bogotá. En ella, la embajadora estadounidense y los agentes Murphy y Peña se reúnen con el ministro Lara Bonilla. El ministro sostiene en las manos una foto de la detención de Escobar por tráfico de

## CURIOSIDADES

**Otro tipo de voluntariado**

Unos 800 voluntarios suizos ayudaron a reconstruir Nicaragua después de la revolución sandinista de 1979. Aproximadamente el mismo número apoyó activamente a las fuerzas republicanas durante la Guerra Civil española.

drogas, y pregunta: «¿desde hace cuánto tiempo tienen esa foto»? A continuación, la embajadora responde que se trata de información clasificada, mientras Lara Bonilla interpe-la: «¿entonces qué hago yo aquí?». La embajadora contesta que Estados Unidos no quiere involucrarse en las elecciones de otros países, para más tarde, sin embargo, añadir:

- Embajadora: su partido recibió dinero de Escobar. Creí que usted querría anticiparse a eso.
- Lara Bonilla: todos recibieron dinero. A propósito, es dinero americano. ¿Por qué no habla con la prensa?
- Embajadora: eso debería venir de usted. Usted es el ministro de justicia. **FIG. 2**

En esta escena Lara Bonilla confirma la procedencia ilícita del dinero que financia su campaña. En primer lugar, es interesante observar cómo el ministro justifica su acción argumentando que «todos recibieron dinero» de parte del narcotraficante. Una frase que se vincula con esa *negación de la responsabilidad* que Arellano (2017: 817) señala como una de las estrategias de racionalización de la corrupción que algunos actores en las organizaciones crean (ARELLANO 2017: 817) con el propósito de catalogar sus actos no como corruptos, sino como necesarios o accidentales para la generación de un bien común mayor (ASHFORTH Y ANAND 2003: 16). La respuesta del ministro se relaciona, por tanto, con los estudios organizacionales de la corrupción, donde el individuo normaliza su comportamiento delictivo arguyendo que forma parte de una maquinaria mayor donde están todos implicados. Se trata, en consecuencia, de una maniobra para eludir cualquier responsabilidad, defendiendo su *modus operandi* y justificando además la imposibilidad de haber actuado de forma distinta. En definitiva, Lara Bonilla se presenta como una víctima del sistema, una pieza más de esa maquinaria engrasada que supone la corrupción. El ministro no es una «manzana podrida», en relación a una de las metáforas más empleadas para sintetizar el fenómeno organizacional de la corrupción, sino que forma parte de un «barril podrido», es decir, una organización cuyas dinámicas corruptas de actuación ya están raciona-

lizadas (ARELLANO 2017: 816). Dicho de otra forma, se trata de corrupción a nombre de la organización, y no en contra de ella (PINTO ET AL., 2008: 685).

En cuanto al arco dramático del personaje, es evidente el cambio que se produce en su trayectoria. La figura de Lara Bonilla se sitúa en una nueva fase, que Nicolas-Gavilán Y López (2016: 35) denominan *Vencer al autoenemigo*. En ella, Lara Bonilla advierte, presionado por la embajadora estadounidense, que la corrupción se ha convertido en un hábito arraigado que le lleva a obrar de una manera determinada. El conflicto interior se hace patente e incita al personaje a reaccionar. Existe, por consiguiente, una clara evolución de la figura de Lara Bonilla en su relación con la corrupción, de dudar en aceptar el dinero de Escobar, el personaje justifica ahora, amparado en esa dinámica corrupta generalizada, su actuación.

La tercera y última escena que analizamos transcurre una vez celebradas las elecciones, donde el candidato por el departamento de Antioquia al Congreso, Jairo Ortega, gana ampliamente, para luego, sin embargo, renunciar al puesto en favor de su sustituto, Pablo Escobar. En las escenas siguientes se nos muestra el júbilo del narcotraficante por su elección, hasta que finalmente lo vemos caminar e ingresar en el Congreso, situado en la Plaza de Bogotá. Allí, Escobar, vestido con una americana de color beige, será saludado por alguno de los congresistas, a quién estrechará la mano para después tomar asiento. En ese momento, la música ligeramente festiva que acompaña la entrada de Escobar en el Congreso concluye. El presidente de la Cámara inaugura la sesión y cede la palabra al ministro de Justicia, Lara Bonilla, que se encuentra en la tribuna central. Nada más comenzar a hablar, una música de suspenso acompaña a sus palabras. El ministro se refiere, sin rodeos, a la cuestión del dinero procedente del narcotráfico en Colombia. Lara Bonilla se declara culpable de haber aceptado donaciones del narcotráfico para la financiación de su campaña política, en una escena en la que su rostro en primer plano se intercala con planos cortos de un Escobar incómodo con sus declaraciones. El discurso del ministro continúa así:

Lara Bonilla: A mis ojos el pecado de hacerse el ciego es tan grave como el pecado de la corrupción descarada. Somos un país de ciegos, y en nuestra ceguera hemos vendido nuestro país al mejor postor. Es hora de que abramos los ojos y veamos la luz.

A continuación, el personaje de Lara Bonilla se gira levemente y hace un pequeño gesto al guardia de seguridad que se encuentra a su lado. Este, siguiendo sus indicaciones, retira una tela roja que cubre un enorme cuadro sostenido en un caballete: el cuadro es la foto ampliada de la primera detención de Pablo Escobar. El ministro se dirige entonces a Escobar para decirle que no es bienvenido en esa Cámara



FIG. 3

El ministro Lara Bonilla se declara culpable de haber aceptado dinero del narco (Netflix)

y le exige su renuncia. Escobar se levanta y abandona la sala, no sin antes sostener una mirada llena de odio al ministro. **FIG. 3**

El personaje de Lara Bonilla se sitúa en esta escena en un *Punto de inflexión* (NICOLAS-GAVILÁN Y LÓPEZ 2016: 35). Con sus palabras el ministro demuestra esa lucha interior entre el hábito malo, es decir, su implicación en el caso de corrupción, llegando a reconocer su error, e incluso a autoinculparse, y el hábito bueno, denunciando las actuaciones corruptas y acusando a los políticos colombianos de haber mirado para otro lado vendiendo el «país al mejor postor.» Observamos, en consecuencia, cómo las elecciones del personaje no son consecuentes, es decir, no mantienen una línea coherente respecto al tema de la corrupción, sino que se trata de elecciones disruptivas, que suponen un cambio en las elecciones previas y, por tanto, una evolución. Asimismo, en este alegato contra la corrupción, Lara Bonilla expone que el interés del narco no es solo su caída como ministro, sino «impedir la estrategia del Gobierno para combatir sus intereses. Sus dos armas: plata o plomo.» Así, el personaje subraya alguna de las consecuencias de la corrupción generadas por el narcotráfico: el debilitamiento del Gobierno, pero también del propio sistema judicial, donde los jueces colombianos, en numerosas ocasiones, ante la disyuntiva de «plata o plomo», han optado por el soborno (THOUMI 1999: 27).

El personaje admite asimismo la relación circular que se establece entre corrupción y narcotráfico: «cuando miembros del Congreso pueden ser amenazados o comprados a

su voluntad, vemos con claridad la dimensión real del problema de la droga aquí en Colombia.» Un vínculo que pone de manifiesto en esta escena la problemática de la influencia en el poder legislativo colombiano del narcotráfico para que ciertas leyes no sean aprobadas, o incluso derogadas, como por ejemplo aquellas relacionadas con la extradición de narcotraficantes (THOUMI 1999: 27). El personaje de Lara Bonilla sufre así un cambio drástico en su trayectoria, de estar implicado en un caso de corrupción relacionado con el narcotráfico, a luchar contra ella, tal y como confirma la voz en off del narrador: «Rodrigo Lara se convirtió en la figura política más importante en Colombia en la lucha contra el narco.» Así, el personaje entra en la última fase de su evolución, denominada, siguiendo el modelo de Nicolas-Gavilán Y López (2016: 35), *La medalla del héroe*, donde Lara Bonilla, una vez aprendida la lección, adopta un nuevo hábito que no solo le beneficia a él, sino también a la comunidad, al país. Esta etapa coincide además con el final del capítulo, donde el ministro, por cuestiones de seguridad, es nombrado embajador de Colombia en Checoslovaquia, cargo que sin embargo no llegará a ejercer tras ser acribillado en el interior de su automóvil en Bogotá por miembros del cartel de Medellín.

## CONCLUSIÓN

El objetivo principal de este artículo ha sido examinar críticamente cómo las narrativas audiovisuales en América Latina en el siglo XXI representan un concepto tan discutido como el de la corrupción. Asimismo, hemos ex-

puesto cómo estas representaciones se vinculan con algunos de los enfoques y teorías que han tratado de explicar este fenómeno social. De esta forma, entendiendo que la corrupción solo se convierte en un problema si se percibe como tal, hemos visto cómo la ficción se muda en un espacio excepcional de reflexión para observar cuando esta se muda en una problemática política y social. Para ello nos hemos centrado en estudiar la figura del político corrupto a través la evolución de del personaje del ministro Lara Bonilla en el Capítulo 3 de la primera temporada dela serie *Narcos* (2015-2017).

***Narcos* representa la corrupción no como un caso aislado, donde los individuos han calculado la conveniencia de actuar corruptamente, tras medir las posibles consecuencias, sino como un fenómeno organizacional cuyos modos de actuación se encuentran ya racionalizados.**

En este sentido, hemos demostrado cómo el discurso sobre la corrupción que se construye en *Narcos* en torno a la figura del político, subraya la importancia de un concepto como la confianza para el éxito de las prácticas corruptas, es decir, para el *quid pro quo* (ROSE-ACKERMAN 2016: 251), al igual que destaca la corrupción como un comportamiento que tiene su origen en las relaciones sociales (DE GRAAF 2007: 47). Al mismo tiempo, *Narcos* representa la corrupción no como un caso aislado, donde los individuos han calculado la conveniencia de actuar corruptamente, tras medir las posibles consecuencias, sino como un fenómeno organizacional cuyos modos de actuación se encuentran ya racionalizados (ARELLANO 2017: 824). Es decir, se trata de una corrupción sistémica, generalizada, compuesta de una estructura organizativa que incluso impide su detección (ARELLANO Y HERNÁNDEZ ET AL 2015: 77).

Por último, el análisis de estas narrativas de la corrupción ha puesto de relieve el debate de algunas de sus causas y efectos, como son: la violencia y la desigualdad social. Dos procesos indispensables para comprender el desarrollo de la crisis política y social en América Latina, que conduce además a recapacitar sobre las posibles estrategias para afrontar la deslegitimación que sufren los sistemas políticos, así como sus instituciones, y, por supuesto, sus actores. ■

## BIBLIOGRAFÍA

### AGUILAR HÉCTOR

2005 *La conspiración de la fortuna*.- Barcelona: Planeta.- 262 p.

### ARELLANO DAVID

2017 «Corrupción como proceso organizacional: comprendiendo la lógica de la desnormalización de la corrupción».- *Contaduría y Administración* (México DF) 62: 810-826.

### ARELLANO, DAVID, JESÚS HERNÁNDEZ, Y WALTER LEPORE

2015 «Corrupción sistémica: límites y desafíos de las agencias anticorrupción. El caso de la Oficina Anticorrupción de Argentina».- *Revista del CLAD Reforma y Democracia* (Caracas) 61: 75-110.

### ASHFORTH, BLAKE Y VIKAS ANAND

2003 «The normalization of corruption in organizations», in: RODERICK Kramer and STAW Barry (EDS.), *Research in organizational behavior. Research in organizational behavior: An annual series of analytical essays and critical reviews*, 1-52.- Oxford: Elsevier Science Ltd.- 382 p. [25].

### CONTRERAS ERNESTO

2017 *El Chapo*.- Univisión Studios. DE GRAAF Gjalt  
2007 «Causes of corruption: Towards a contextual theory of corruption».- *Public Administration Quarterly* (Baltimore) 31(1): 39-86.

### ESQUIVEL LAURA

2014 *A Lupita le gustaba planchar*.- Barcelona: Espasa.- 208 p.

### ESTRADA LUIS

2016 *La dictadura perfecta*.- Bandidos Films.

### FERNÁNDEZ JORGE

2014 *El Puñal*.- Barcelona: Destino.- 456 p.

### FUENTES CARLOS

1958 *La región más transparente*.- México DF: Fondo de Cultura Económica.- 752 p.

### FUENTES CARLOS

1962 *La muerte de Artemio Cruz*.- México DF: Fondo de Cultura Económica.- 368 p.

### HAJER MAARTEN

1995 *The Politics of Environmental Discourse: Ecological Modernisation and the Policy Process*.- Oxford: Clarendon Press.- 344 p.

### LÓPEZ NICOLÁS

1997 «Corrupción, ética y democracia», in LAPORTA Francisco y Silvina ÁLVAREZ (EDS.), *La corrupción política*, 117-135.- Madrid: Alianza Editorial.- 323 p.

### MANCHINELLY DANIEL

2014 «Las prácticas y los significados culturales en torno a la corrupción en México. La comprensión de un límite para las entidades fiscalizadoras».- *Cuestiones constitucionales. Revista mexicana de derecho constitucional* (México DF) 37: 71-105.

### MCKEE ROBERT

1997 *Story: Substance, Structure, Style and the Principles of Screenwriting*.- New York: Regan.- 490 p.

### MITRE SANTIAGO

2017 *La cordillera*.- K&S Films / La Unión de los Ríos / Telefé.

### MORRIS STEPHEN

2009 *Political Corruption in Mexico. The impact of Democratization*.- London: Lynne Rienner.- 307 p.

### MORRIS STEPHEN Y CHARLES BLAKE

2010 *Corruption and Politics in Latin America. National and Regional Dynamics*.- London: Lynne Rienner Publishers.- 287 p.

### NICOLAS-GAVILAN, MARÍA Y LOURDES LÓPEZ

2016 «Entornos Audiovisuales El análisis de series de televisión... El análisis de series de televisión: construcción de un modelo interdisciplinario».- *ComHumanitas: Revista Científica de Comunicación* (Quito) 6: 22-39

### PADILHA JOSÉ

2015-2017 *Narcos*.- Gaumont International Television / Netflix.

### PINTO, JONATHAN Y CARRIERE LEANA Y FRITZ PIL

2008 «Corrupt organizations or organizations of corrupt individuals? Two types of organization-level corruption».- *Academy of Management Review* (Dallas) 33: 685-709.

### ROJO ALEJANDRO

2008 *La corrupción siempre perversa, aportes de la ficción literaria*.- Buenos Aires: Dunken.- 318 p.

### ROSE-ACKERMAN SUSAN

2016 *Corruption and Government: Causes, Consequences and Reform*, 2nd edition.- Cambridge: University Press.- 618 p.

### SCHAMIS HÉCTOR

2009 «Evitando la colusión, previniendo la colisión: ¿qué sabemos acerca de la economía política de la privatización?» in ERÉNDIRA Irma (EDS.), *Corrupción y transparencia. Debatiendo las fronteras entre Estado, mercado y sociedad*, 44-76.- México DF: Instituto de Investigaciones Sociales, Siglo XXI Editores.- 505 p.

### THOUMI, FRANCISCO

1999 «La relación entre corrupción y narcotráfico: un análisis general y algunas referencias a Colombia».- *Revista de Economía de la Universidad del Rosario* (Bogotá) 2: 11-33.

### TRANSPARENCY INTERNATIONAL

2018 *Corruption Perceptions Index 2018*. Recuperado de <https://www.transparency.org/cpi2018>

### VARGAS LLOSA MARIO

1962 *La ciudad y los perros*.- Barcelona: Seix Barral.- 448 p.



EMMANUEL BERROD



# INNOVATION LANDSCAPE AND EXCHANGES BETWEEN SWITZERLAND, BRAZIL, AND COLOMBIA

**Rocío Robinson**

University of St. Gallen

Leading House for the Latin American Region

## RÉSUMÉ

Selon l'*Indice mondial d'innovation 2019* (GII) de l'Université Cornell, INSEAD et l'Organisation mondiale de la propriété intellectuelle, la Suisse est le pays le plus innovant au monde. Parmi de nombreux indicateurs, le GII tient compte de la force des institutions, du capital humain, de la recherche et des infrastructures ainsi que de la sophistication du marché et des entreprises. La Suisse est particulièrement forte également dans les connaissances, la technologie et les produits créatifs tels que les brevets et les marques. Les opportunités d'échanges au niveau mondial constituent un élément de plus en plus important pour maintenir la Suisse au sommet du classement global. Ici, l'Amérique latine offre une conjoncture dynamique et inspirante pour la recherche, la co-création et l'innovation. Le cas de l'Academia-Industry Training (AIT), un programme composé de 40 startups en Suisse, au Brésil et en Colombie, témoigne du succès de ces collaborations et échanges.

## ABSTRACT

According to Cornell University, INSEAD, and the World Intellectual Property Organization's *Global Innovation Index 2019* (GII), Switzerland is the world's most innovative country. Among many indicators, the GII considers the strength of institutions, human capital, research, and infrastructure as well as market and business sophistication. Switzerland is particularly strong also in knowledge, technology, and creative outputs such as patents and trademarks. An increasingly important component of keeping Switzerland at the top of world rankings is also the opportunity for exchange at a global level. Here, Latin America provides a dynamic and inspiring juncture for research, co-creation, and innovation. The case of the Academia-Industry Training (AIT), a program consisting of 40 startups in Switzerland, Brazil, and Colombia, evidences the success of these collaborations and exchanges.

## RESUMEN

Según el *Índice de Innovación Global 2019* (GII) de la Universidad de Cornell, INSEAD, y la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual, Suiza es el país más innovador del mundo. Entre muchos indicadores, el GII considera la fortaleza de las instituciones, el capital humano, la investigación y la infraestructura, así como la sofisticación del mercado y negocios. Suiza es particularmente fuerte también en conocimiento, tecnología, y productos creativos como patentes y marcas registradas. Un componente cada vez más importante para mantener a Suiza en la cima de las clasificaciones mundiales es también la oportunidad de intercambio a nivel global. Aquí, América Latina ofrece una coyuntura dinámica e inspiradora para la investigación, la co-creación y la innovación. El caso del Academia-Industry Training (AIT), un programa que consta de 40 startups en Suiza, Brasil y Colombia, evidencia el éxito de estas colaboraciones e intercambios.

**S**witzerland is the world's most innovative country according to the Cornell University, INSEAD, and World Intellectual Property Organization's (WIPO) *Global Innovation Index 2019* (GII). This is a position that the Swiss Confederation has held for 9 consecutive years.

The index analyzes 129 world economies, and considers indicators and parameters that include research, technology, and creativity. The GI also looks at the regulatory environment and gross expenditure on research and development. Switzerland is particularly strong in all of these indicators as well as knowledge, technology, and creative outputs such as patents and trademarks. Nevertheless, one weaker point is that Swiss scientists and innovators need to extend beyond the national in order to stay at the top of world rankings. Here, Latin America can provide an opportunity for international exchange as well as a dynamic and inspiring juncture for research, co-creation, and innovation. Furthermore, the region can present a wide range of attractive and untapped business opportunities with its immense markets. Connections between startups in different countries can also add value to an international innovation landscape because startups often furnish new perspectives, and can move quickly to bring product or service to market. The case of the Academia-Industry Training (AIT), a program consisting of 40 startups in Switzerland, Brazil, and Colombia, offers a platform for exchange, supports student participants to advance their business plans, and helps them work out the intellectual property issues of their innovation. The program promotes academic and business relations between these countries while contributing to the deepening and expansion of their innovation ecosystems.

## SWITZERLAND

There are many reasons why Switzerland ranks amongst the world's best in regards to innovation: patents, quality of education, infrastructure, and the strength of its institutions. Government initiatives fortify innovation in Switzerland and help keep the country in the top position. Federal agencies such as the State Secretariat for Education, Research and Innovation (SERI), the State

Secretariat for Economic Affairs (SECO), and the Swiss Innovation Promotion Agency (Innosuisse) provide much funding and expertise for the fostering and flourishing of innovation through the Leading Houses, swissnex Network, Switzerland-Global Enterprise (S-GE), and numerous other initiatives and programs. The result is a productive and strong innovative ecosystem consisting of universities, incubators, accelerators, Impact Hubs, and private-public partnerships.

Switzerland seems to be a nation of inventors and places high in the categories for knowledge and technology outputs. One measure of this are patents. According to the latest European Patent Office's (EPO) annual report, Switzerland continues to be the undisputed leader in per capita ratio of patents filed in Europe. 7,927 patents were filed in 2018 in a country with a population of 8.3 million, resulting in approximately 956 patent applications per one million inhabitants (4). This is a big achievement for a small country. Overall, Switzerland also produces very skilled professionals, and correspondingly ranks preeminently in the category for knowledge intensive employment.

Switzerland seems to be a nation of inventors and places high in the categories for knowledge and technology outputs. One measure of this are patents. According to the latest European Patent Office's (EPO) annual report, Switzerland continues to be the undisputed leader in per capita ratio of patents filed in Europe.

Universities in Switzerland regularly score high in global standings. For example, the QS 2019 World University Rankings placed the Swiss Federal Institute of Technology (ETH Zurich) in the 6th spot worldwide. The ETH Zurich is amongst the global elites for engineering, science and technology, just behind the Massachusetts Institute of Technology (MIT), Stanford University, Harvard University, University of Oxford, and the California Institute of Technology (Caltech). The École polytechnique fédérale de Lausanne (EPFL) is also a distinguished research institute, placing at number 18 in that same world ranking. Besides being centers of academic excellence, many Swiss universities also host innovation parks, which create jobs



FIG. 1

Swiss Tech Startup Ecosystem

and provide a space where scientists and entrepreneurs can meet. Several of these universities often collaborate closely with corporates who have the finance to push research and development. These public-private partnerships are frequently very lucrative since they closely link academia and industry.

The increasing strength and sophistication of the startup scene are also becoming an important part of what makes Switzerland so innovative. From drones to robots, low and high technology, covering all industries, startups are rapidly becoming a staple in this thriving innovation landscape. The ecosystem is ever-expanding and in addition to numerous incubators and accelerators, the country now includes 6 Impact Hubs across all of the major cities (Basel, Bern, Geneva, Lausanne, Lugano, Zürich). While all of the Impact Hubs stimulate entrepreneurship and sustainability, some of them offer initiatives that are very specific to a topic such as circular economy or a United Nations Sustainable Development Goal (e.g., gender equality, renewable energy, sustainable cities and communities, and responsible consumption). The *Global Innovation Index 2019* does state, nonetheless, that Switzerland can still improve upon several aspects: ease of starting a new business, insolvency laws, and protection of minority investors

(19). The number of graduates in science and engineering, and the internationalization of local inventions can also be strengthened. In this last point, Latin America can offer Swiss academics, researchers, and startups the potential of vast new markets, and the space for co-creation and social innovation. [FIG. 1.](#)

## BRAZIL

Although Brazil ranks 66 in the 129 countries listed in the *Global Innovation Index 2019*, it is a country that offers many opportunities for research and innovation. A large number of actors are involved in fostering innovation there; namely, the primary institutions of the Brazilian government funding agencies, public universities, and technological institutes. More recently, networks and hubs such as the National Service for Industrial Training (SENAI), the Brazilian Service in Support of Micro and Small Companies (SEBRAE), and the Association of Brazilian Companies for Research and Industrial Innovation (EMBRAPII) are additional important players in this growing ecosystem. São Paulo and Rio de Janeiro are the key centers for startup incubators and accelerators. Alongside the over 75 technopark initiatives all across



FIG. 2  
Latin American Top Startups

the country, private investors are starting to also integrate themselves in the startup scene as business angels and by opening venture capital funds. Furthermore, legislation in effect such as the Technological Innovation Law 2004 provides tax incentives for the development of innovation and stimulates the creation of specialized and cooperative environments (i.e. technoparks).

Brazil is trying to position itself among the nations with the greatest development in science and technology within Latin America and middle range countries. There is currently a lot of focus on technologies related to aerospace and defense, energy (including nuclear), water, and agriculture. According to the GII, Brazil is presently pursuing innovation also in biopharmaceuticals and digital technologies to improve health care. Hence, the country could be a significant player in the international market for medical and health services, since the majority of the population in this country of 210 million people are covered by the public health system. Furthermore, Brazil spends over 9% of its Gross Domestic Product on health, and this percentage is expected to increase due to an aging population (2019, xiii). Nevertheless, Brazil seems to somehow lag behind in innovation compared to other countries of comparable size and development. This could be due to a disconnect between stakeholders and some critical barriers at a national level that include a heavy tax burden, lack of a skilled workforce, and shrinking government budgets for science and technology. Although Brazilian scientific output and patent registration is on the rise, many challenges remain since Brazilian scholars tend to publish exclusively in Portuguese and inventors tend to mostly file patent applications nationally. It was not until mid-2019 that Brazil joined the WIPO-administered international trademark system, which helps protect intellectual property in 121 countries around the globe (press release).

Startups could be a way to internationalize research and their commercial products. Previously, Brazilian business persons tended to limit themselves to making a clone or copy of American products and companies. Now, however, Brazilians have become even more entrepreneurial, daring, and innovative. The startup scene is growing and expanding at a fast rate. Nevertheless, Brazil remains one of the most difficult markets to break into. For startups, there might be more academic and business possibilities than ever, but there still remain a lot of administrative challenges and tax hurdles. FIG. 2

Brazil is Switzerland's largest trading partner in Latin America, and many Swiss Multinationals have regional headquarters or a strong presence there. swissnex Brazil (in Rio de Janeiro and São Paulo) is an initiative of the Swiss State Secretariat for Education, Research and Innovation, managed in cooperation with the Department of Foreign Affairs. It is a public-private venture that has a network



FIG. 3

Ruta N in Medellín, Colombia

of additional outposts in Bangalore, Boston, Shanghai, and San Francisco. swissnex Brazil is a platform for the exchange of knowledge, science, and the arts. They offer public events that highlight the best of Swiss and Brazilian innovation, and create opportunities for exchange between Swiss and Brazilian artists, academics, researchers, startups, thought-leaders, and entrepreneurs. Their mandate is also to increase the presence of Swiss innovators on the world stage, and much of this is done through their activities with startups.

## COLOMBIA

In the past, internal conflicts have hindered Colombia's development. More recently, however, much progress has been made in education and innovation. Colombia ranked number 67 in the *Global Innovation Index 2019*, one slot below Brazil, and the country's increasing efforts to improve in these areas shows great potential for the future (WIPO, 32). Notable scores for the high quality of some of its universities also assist in Colombia's rising performance (WIPO, 27). In 2018, Colombia was invited to become the 37th member of the Organisation for Economic Co-operation and Development (OECD), a privilege enjoyed only by two other Latin American countries: Chile and Mexico (press release). Overall, conditions are much better, yet the innovation system is still small as the country tries to shift from manufacturing and agriculture to a more service-based economy.

Although the volume of scientific publications has also been growing in recent years, Colombian scholars are far less cited than those in other OECD countries, and Colombia lags behind within the Latin American region in terms of the production and quality of scientific output as well as the applications and patents granted per capita. The joint Colombian-Swiss Intellectual Property Project (COLIPRI) has tried to improve upon intellectual property issues. The Colombian government's regulatory agency—the Superintendencia de Industria y Comercio (SIC)—acts as the patent and registration office, and is also in charge of regulating fair business practices and the promotion of competitiveness in the country. The Swiss State Secretariat for Economic Affairs (SECO), alongside the implementing partners of the Swiss Federal Institute of Intellectual Property (IPI) and the SIC, established the COLIPRI in 2013. Now in its second phase, which will run until 2023, the COLIPRI's general objectives continue to strengthen the use of patents and trademarks in Colombia so that entrepreneurs, creators/innovators, researchers, and producers can benefit from a more robust intellectual property rights system there. The hope is that this international cooperation project will contribute to higher competitiveness, and add more value to Colombian products locally and in world markets. IP rights is also an important topic for startups in general.

To many people, Colombia might seem like an unlikely place to find a rapidly expanding startup scene. However, the Colombian government is currently investing heavily



SWISSNEX BRAZIL

FIG. 4

AIT Brazil in Rio de Janeiro (5th Cohort)

in technology and innovation, and this country of 47 million people is swiftly becoming a major contributor to the Latin American startup scene. The larger incubators and accelerators in Colombia include iNNpulsá in Bogotá and Ruta N in Medellín. Ruta N is the key, thriving innovation center in the country. Their goal, besides fostering education, is to improve the quality of life in the city through science, technology, and innovation. Their mission is to link and expand the ecosystem to transform the city into an economy of knowledge in which innovation is a dynamic driver. This is done through three fundamental priorities: to attract talent, capital, and global business to the city; to develop and strengthen entrepreneurship; and to generate solutions through science and technology. Ruta N's strategy keeps adapting to the changing needs of Medellín so that the power of innovation and social entrepreneurship can have a positive and transformative impact in the lives of the city's citizens (internal communication). [Fig. 3](#)

The "City of Eternal Spring" is enjoying global recognition, and Medellín's ties to Switzerland just grew stronger. At the beginning of 2019, it was chosen as a World Economic Forum (WEF) "Fourth Industrial Revolution Network affiliate". Colombia is the first Spanish-speaking country to host one of these centers. This honor has been bestowed to only four other countries: USA, China, India, and Japan. At the end of 2019, Medellín was also chosen

as the "smartest city in the world" by *Newsweek*, for using technology and social innovation to revamp the education system, upgrade healthcare services, and to improve the traffic and pollution in the city.

## THE ACADEMIA-INDUSTRY TRAINING (AIT) PROGRAMS

In 2017, the State Secretariat for Education, Research and Innovation mandated the University of St. Gallen as Leading House for the Latin American Region to develop scientific relations and bilateral collaboration between Switzerland and partner institutions in Latin America. One of the instruments to carry out this mandate is the Academia-Industry Training (AIT), an initiative to help Swiss startup talents innovate, develop their entrepreneurial and business skills as well as to internationalize into emerging markets. The AIT's main goal is to connect Swiss researcher-entrepreneurs with their Brazilian and Colombian peers. Participants are PhD students or Postdocs who already have an innovation that is the result of years of research. The AIT aims to transform this high-level applied research, take it out of the laboratory, and help introduce it into the marketplace via the creation of a startup.

To many people, Colombia might seem like an unlikely place to find a rapidly expanding startup scene. However, the Colombian government is currently investing heavily in technology and innovation, and this country of 47 million people is swiftly becoming a major contributor to the Latin American startup scene.

Through a competitive and selective process, 10 participants are chosen in Switzerland to go to Brazil, and 10 Brazilian startups are chosen to come to Switzerland. The AIT Brazil has existed for 6 years. Concomitantly, 10 Swiss participants are chosen to go to Colombia, and 10 Colombian startups are chosen to come to Switzerland. The AIT Colombia is in its first year of existence. The AIT programs consist of two phases: a training camp in Switzerland (Lausanne, Basel, Zürich) and a training camp in the partner country—in Brazil in São Paulo and

## CURIOSIDADES

**Solid Gold**

Whereas Switzerland exports mainly pharmaceuticals, chemicals, machinery and watches to Latin America, gold constitutes the large majority of its imports. Due to the gold trade, Switzerland traditionally registers a large commercial deficit with the subcontinent.

Rio de Janeiro, and in Colombia in Bogotá and Medellín. The main objectives of the program are to help participants advance business plans, establish further contacts with industry, and clarify intellectual property issues. The AIT provides the opportunity to foster new partnerships and collaborations, and to create strong linkages between universities and the ecosystems in Switzerland, Brazil, and Colombia. [FIG. 4](#)

This initiative is managed through the Leading House for the Latin American Region in Switzerland and done in affiliation with swissnex Brazil in São Paulo and Rio de Janeiro; and with the Instituto Colombiano de Crédito Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior (ICETEX), the Universidad Pontificia Bolivariana (UPB), and Ruta N in Bogotá and Medellín. The AIT is considered bilateral collaboration between countries and the funding comes directly from all three governments, each paying equal financial parts for the programs. The Swiss Embassy in Brasilia and the Swiss Embassy in Bogotá also contribute to this initiative, in addition to the Colombian Embassy in Bern.

The Swiss startups are normally spin-offs from the ETH Zurich and the EPFL, but also include projects from the Universities of St. Gallen and Zurich as well as several universities of applied sciences. Participants from Brazil and Colombia come from different universities and cities in those countries. The 40 AIT startups of 2019 include projects related to MedTech, HealthTech, drones, robotics, big data, artificial intelligence, blockchain, food security, recycling, sanitation, vertical farming, agriculture, and construction. The program is an excellent opportunity for the exchange of innovation and know-how between Swiss, Brazilian, and Colombian academics, inventors, and entrepreneurs. Switzerland provides access to world-class laboratories and universities, and many of the Swiss startups have created very sophisticated, high technology

innovations. Several of the Brazilian participants have also developed advanced technologies, particularly in the medical and health industries. Brazil and Colombia offer the perspective and prospective of inspiring emerging economies, opening countless of opportunities for the Swiss participants to access new markets and novel business models. Moreover, the Brazilian and Colombian startups frequently have projects that are embedded in sustainability and social entrepreneurship. This environmental dimension and social focus are of great value to the entire cohort of startups. Through the Academia-Industry Training collaboration and exchange, the innovation landscape and ecosystems of all three countries are enriched.

To conclude, although Switzerland leads the rankings for innovation for the ninth consecutive year, there is still room for more internationalization, sustainability, and social entrepreneurship. The AIT can fill in this gap by providing an opportunity for academics and entrepreneurs to exchange at a global level through their startups. Switzerland can offer strong intellectual property instruments, and specialized professional services as well as deep technology. Brazil and Colombia, in turn, can present a wide range of attractive and untapped business opportunities in their vast markets while also providing a laboratory for social innovation. While many challenges remain in the development of innovation ecosystems worldwide (the integration of more women, for example), programs such as the Academia-Industry Training can promote academic and business relations between countries (making them more competitive and profitable), create a platform for exchange between regions, and foster the transformation of the innovation landscapes in Switzerland, Brazil, and Colombia. ◀

## REFERENCES

Cornell University, INSEAD, and World Intellectual Property Organization (WIPO) (2019). *The Global Innovation Index 2019: Creating Healthy Lives—The Future of Medical Innovation*. Ithaca (USA), Fontainebleau (France), and Geneva (Switzerland).

European Patent Office (EPO) (2018). *Annual Report: Statistics at a Glance*. Munich, Germany.

Freedman, David H. (2019) «How Medellín, Colombia, Became the World's Smartest City». *Newsweek*. New York City, USA.

Organisation for Economic Co-operation and Development (OECD) (2018). Press Release: «OECD Countries Agree to Invite Colombia as 37th Member.» Paris, France.

World Intellectual Property Organization (WIPO) (2019). *The Geography of Innovation: Local Hotspots, Global Networks*. Economic Research Working Paper No. 57. Geneva, Switzerland.

World Intellectual Property Organization (WIPO) (2019). Press Release: «Brazil Joins WIPO's International Trademark System: Major New Benefits for Brand Owners in Brazil and Around the World.» Geneva, Switzerland.

## REFERENCES – WEBSITES

### AIT Startups

[www.aitstartups.org](http://www.aitstartups.org)

### Brazilian Industrial Research and Innovation Company (EMBRAPII). Portuguese: Associação Empresa Brasileira de Pesquisa e Inovação Industrial

<https://embrapii.org.br/>

### Brazilian Service in Support of Micro and Small Companies (SEBRAE). Portuguese: Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas

<https://www.sebrae.com.br/sites/PortalSebrae>

### Colombian-Swiss Intellectual Property Project (COLIPRI)

[https://www.ige.ch/fileadmin/user\\_upload/recht/entwicklungszusammenarbeit/factsheet\\_colombia.pdf](https://www.ige.ch/fileadmin/user_upload/recht/entwicklungszusammenarbeit/factsheet_colombia.pdf)

### COLIPRI II

[https://www.ige.ch/fileadmin/user\\_upload/recht/entwicklungszusammenarbeit/20191018\\_RESUMEN\\_Proyecto\\_COLIPRI\\_fase\\_2\\_ESP.pdf](https://www.ige.ch/fileadmin/user_upload/recht/entwicklungszusammenarbeit/20191018_RESUMEN_Proyecto_COLIPRI_fase_2_ESP.pdf)

### Impact Hubs Switzerland

<https://www.impacthub.ch/>

### Leading House for the Latin American Region

<https://cls.unisg.ch/de/forschung/leading-house>

### National Service for Industrial Training (SENAI). Portuguese: Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial

<http://www.portaldaindustria.com.br/senai/>

### Ruta N

<https://www.rutanmedellin.org/es/>

### swissnex Brazil

<https://www.swissnexbrazil.org/>

### World Intellectual Property Organization (WIPO)

<https://www.wipo.int/portal/en/index.html>

## ANÉCDOTA

En breve se cumplirán 10 años desde la primera solicitud al Fondo Nacional Suizo (SNF) para el ProDoc titulado «TransArea Studies on Latin America: The Dynamics of Interculturality and Governance». Recuerdo muy bien las carreras de ultimísima hora entre nuestros dos escritorios para poder completar entre Corinne Pernet y yo misma los documentos necesarios rozando el plazo de cierre de la medianoche. En el transcurso de esta década, las investigadoras y los investigadores que centran su trabajo en el área latinoamericana han logrado conectarse muy bien y formar una interesante red.

Recibí con algún desagrado la decisión del SNF de suprimir el formato ProDoc, pero afortunadamente, entre varias universidades logramos tomar impulso formando —desde la base— nuestra propia escuela de graduados SSLAS, que marcha, dicho sea de paso, viento en popa. Estoy muy agradecida por el apoyo y compromiso con que las/los colegas y doctoranda/os de varias universidades han secundado esta iniciativa, incluida la tarea nada fácil de recaudar fondos cada año. A través de nuestros cuatro talleres anuales, la red se mantiene viva y nos ha aportado visibilidad: los estudios latinoamericanos en Europa han tomado nota, gracias a la SSLAS, de que los investigadores latinoamericanistas en Suiza son activos y saben organizarse.

«Starting with the ProDoc in 2011»  
by Prof. Dr. Yvette Sánchez

### **Liste des membres du comité 2019 - 2021**

Élus le 12 avril 2019

#### Présidente

Mme. Aline Helg

#### Vice-Présidentes

Mme. Sabine Kradolfer

Mme. Yvette Sánchez

#### Secrétaire Générale

Mme. Graziela Moraes Silva

#### Trésorier

M. Alain Vergeylen

#### Membres

M. Claude Auroi

Mme. Vanessa Boanada

M. Alexander Brust

M. Christian Büschges

M. Marc Hufty

Mme. Adriana López-Labourdette

M. Leonardo Rodríguez

M. Rodrigo Sáez-Muñoz

Mme. Sara Sánchez Del Olmo

Mme. María Liliana Soler-Gómez Lutzelschwab

Mme. Valeria Wagner

Mme. Yanina Welp

#### Membres D'honneur

M. Alfred Métraux (1902-1963)

M. Cândido Mariano Da Silva Rondon (1865-1959)

Mme. Annemarie Seiler-Baldinger

M. Gerhard Baer

#### Webmaster

M. Ronald Maldonado Rodríguez





SOCIÉTÉ SUISSE DES AMÉRICANISTES  
SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN - GESELLSCHAFT  
SOCIEDAD SUIZA DE AMERICANISTAS  
SWISS SOCIETY OF AMERICANISTS

**SSA-SAG**