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n una entrevista publicada en 2012 en el diario 
argentino Clarín, el pensador polaco Zygmunt 
Bauman señalaba que hay dos valores sin los 
cuales la vida humana sería impensable: la se-
guridad y la libertad. Y recordaba también que 
ambos eran irreconciliables. 

La amenaza del coronavirus ha puesto en evidencia 
hasta qué punto nos sentimos atrapados entre esas dos 
disyuntivas. Es indudable que esta pandemia ha trastocado 
nuestra cotidianidad; sus efectos, aún difíciles de evaluar, 
se reflejan en todas las esferas de la vida. Esta situación de 
incertidumbre ha afectado también de lleno a los museos, 
esos espacios que durante dos siglos se esforzaron por cons-
truir certidumbres y verdades absolutas. Forzadas por las 
difíciles circunstancias, las instituciones museísticas han 
pasado el año 2020 y buena parte del 2021 adaptándose a 
la llamada «nueva normalidad»: en numerosos lugares, la 
pandemia ha provocado el cierre de las exposiciones, tanto 
temporales como permanentes, y ha obligado a replantear 
las relaciones con los visitantes.

Pese a sus efectos devastadores, la epidemia ha traído 
también consigo algunos cambios positivos: en un contexto 
marcado por la supresión de los viajes, la anulación de 
los encuentros presenciales y las restricciones relativas al 
distanciamiento social, han aparecido iniciativas virtuales 
–talleres, mesas redondas, simposios…– que han propi-
ciado acercamientos insospechados y que han permitido 
hacerse visibles a actores que habitualmente no participan 
en las discusiones. A pesar de las diferencias horarias y 
lingüísticas, a pesar de las dificultades de acceso a Internet, 
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el éxito de estas acciones es indudable ya que han propicia-
do un diálogo inesperado. Esto pone de manifiesto que, 
con voluntad, esfuerzo y creatividad, todas las distancias 
pueden acortarse.

El número que aquí presentamos se pensó antes de la 
pandemia pero se ha gestado y ha visto la luz en medio de 
esta. Los ocho textos que lo componen abordan cuestiones 
de plena actualidad, como las experiencias de investigación 
colaborativa y la co-curaduría de exposiciones llevadas a 
cabo con poblaciones autóctonas y con comunidades loca-
les; el complejo –y delicado– tema de las restituciones de 
restos humanos y objetos sensibles; el rol social y reivindi-
cativo del museo, y la dificultad para representar y musea-
lizar la memoria traumática, especialmente en contextos 
de justicia transicional y conflicto armado. 

Una de nuestras ambiciones al concebir este número es 
que este tuviera un carácter diverso y, sobre todo, que en él 
se hicieran presentes voces de ambos lados del Atlántico. 
Otorgar al monográfico un carácter plural es una manera de 
mostrar nuestra apuesta personal por modificar los modos 
de producción del conocimiento así como nuestro deseo 
de generar procesos de colaboración más horizontales. 
Hemos buscado de manera muy consciente que el boletín 
sea el reflejo del diálogo (intercultural, interinstitucional 
e interpersonal) que siempre promulgamos. Los diferentes 
trabajos aquí presentados combinan reflexiones teóricas 
con ejemplos prácticos vinculados a los desafíos actuales 
de los museos. Desde nuestro punto de vista, constituyen 
referencias significativas del trabajo contemporáneo reali-
zado en museos antropológicos, etnográficos y etnológicos 
ubicados en contextos socio-culturales y geográficos muy 
diferentes. Una buena parte de los textos presentados se 
centran en las relaciones establecidas con grupos indígenas. 
Constituyen el reflejo de una dinámica histórica que rele-
gó los artefactos pertenecientes a las culturas originarias 
de las Américas a los museos de antropología, etnología 
y etnografía mientras preservaba la cultura material y el 
patrimonio de las (élites) de las sociedades dominantes en 
los museos de historia o de arte. 

Abre este número el texto de Claudia Leonor López 
Garcés, del Museu Paranaense Emílio Goeldi, en Belén 
(Brasil). En su artículo, Claudia reflexiona acerca de las 
relaciones de diferentes grupos indígenas con la institución 
en la que trabaja; desde su propia experiencia como con-
servadora del museo, hace un balance crítico de algunas 
de las experiencias colaborativas llevadas a cabo entre 2011 
y 2018 e incide en el enorme potencial de dinamización 
cultural de estas acciones.

El trabajo de Juan Villanueva Criales, del Museo de 
Etnografía y Folklore de La Paz (Bolivia), pone el acento 
en el pesado legado de colonialidad con el que cargan, aún 
hoy, numerosos museos bolivianos; una colonialidad que 

tiene su reflejo en los discursos académicos construidos 
y difundidos por estas instituciones en relación al «otro» 
étnico y popular y que, en numerosas ocasiones, están mar-
cados por la verticalidad. Juan nos aproxima a las acciones 
realizadas desde 2013 por el MUSEF con el fin de revertir 
ese modelo; prácticas que han cristalizado en un programa 
de investigación colaborativa así como en exposiciones en 
co-curaduría con comunidades locales. Y como Claudia, 
también él incide en el potencial transformador que estas 
experiencias incipientes tienen para la descolonización de 
los museos y las academias.

Maike Powroznik, del  Völkerkundemuseum der Univer-
sität Zürich (Suiza), aborda también este giro descoloniza-
dor en la institución de la que forma parte y nos aproxima 
a los trabajos de colaboración llevados a cabo con colegas 
del Saamaka Marronmuseum de PikiSeei, en Surinam. 
Partiendo del enfoque del museo en habilidades humanas, 
esa experiencia, nos dice Maike, les llevó a reflexionar sobre 
la manera en que las instituciones museísticas pueden hacer 
frente a las preocupaciones de las sociedades originarias en 
relación a su propio patrimonio, diseminado en los museos 
occidentales. Maike pone en evidencia cómo, también en 
este caso, la exposición se reveló como una oportunidad 
extraordinaria para indagar en esta cuestión. 

Andrea Scholz, del Ethnologisches Museum, Staatliche 
Museen zu Berlin – Stiftung Preußischer Kulturbesitz (Ale-
mania), presenta un resumen de las discusiones científicas 
sobre las colaboraciones institucionales con las comunida-
des de origen en torno a las colecciones preservadas en los 
museos. A partir de la auto-reflexión crítica de un proyecto 
digital desarrollado entre el museo de Berlín y universida-
des y organizaciones indígenas con el fin de compartir el 
patrimonio cultural, Andrea se pregunta en qué medida 
y bajo qué circunstancias las instituciones hegemónicas 
permiten el desarrollo de «pluriversos» epistemológicos  
y qué pasos son necesarios para generar nuevas relaciones. 
En su trabajo, subraya y pone de manifiesto –a partir de  
su propia experiencia– que para que un proyecto beneficie 
a todas las partes involucradas, especialmente a los lugares 
de origen y no solamente a la institución que lo pone en 
marcha, son indispensables ciertas condiciones, fundamen-
talmente el establecimiento de relaciones de larga duración, 
la discusión abierta, la confianza mutua y la disposición  
y capacidad de modificar el rumbo predefinido.

El trabajo de Adriana Muñoz, del Världskulturmuseet 
de Gotemburgo (Suecia), nos aproxima a la compleja y 
delicada cuestión de las restituciones, en particular si los 
actores involucrados representan múltiples grupos de in-
tereses a nivel internacional, nacional y local: a partir del 
análisis del denominado «Caso Yaqui», un proceso en curso 
iniciado hace algunos años y que tiene como protagonistas 
al propio Museo y a la tribu Yaqui de Pascua, en Arizona. 
El eje de la disputa es una máscara de ciervo (Maaso Kova) 
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llegada a la institución en 1937. Con el estudio de este caso, 
que involucra también a los Yaquis de México, Adriana 
busca analizar el germen del proceso y sus consecuencias 
y, al tiempo, reflexionar sobre el concepto de propiedad. 
Más que aportar soluciones, su texto constituye un vía para 
intentar comprender el origen de algunos de los conflictos a 
los que se enfrentan los museos etnográficos en el presente 
y, sobre todo, un medio para repensar los actuales desafíos. 

La restitución, en este caso de restos humanos, consti-
tuye también el eje del trabajo presentado por Marina L. 
Sardi, de la Universidad Nacional de La Plata-Museo de 
La Plata (Argentina) y de Mariela Eva Rodríguez, de la 
Universidad de Buenos Aires (Argentina). Juntas abordan 
un proceso de restitución particular, el de los restos mor-
tales de Sam Slick –uno de los hijos del cacique tehuelche 
Casimiro Biguá– cuyo esqueleto exhumado a fines del siglo 
XIX integró las colecciones del Museo de La Plata. En 
su trabajo, Marina y Mariela ponen de manifiesto cómo 
en cada uno de estos procesos confluyen actores sociales 
diversos con objetivos e intereses heterogéneos y, en ocasio-
nes, contrapuestos. Este estudio de caso sirve a las autoras 
para reflexionar sobre el contexto en el que se produjeron 
estas exhumaciones y sobre el rol que las genealogías y las 
memorias tienen en los procesos de subjetivación política 
de los pueblos indígenas en la Patagonia argentina. 

El trabajo de Teresa Morales Lersch y Cuauhtémoc 
Camarena Ocampo, del Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia (México) nos presenta la Red de Museos 
Comunitarios de América, una organización comunitaria 
de base que concibe el museo como una herramienta de 
lucha para ejercer los derechos de la comunidad. En su 
texto, Teresa y Cuauhtémoc dan cuenta de la visión que 
la Red ha ido construyendo, de manera colectiva, sobre el 
papel del museo comunitario en el fortalecimiento de la 
memoria propia, en los procesos de descolonización y en 
la afirmación del sujeto colectivo comunitario; una visión 
expresada a través de las proclamas elaboradas de manera 
conjunta por sus integrantes en 2016 y 2018.

Cierra este número el texto de Cristina Lleras, curadora 
independiente. A partir de la descripción de dos exposi-
ciones y un espacio conmemorativo en Colombia, Cristina 
aborda los retos a los que se enfrentan las representaciones 
del trauma en contextos de justicia transicional y conflicto 
armado. El análisis de los tres casos de estudio escogidos, 
que corresponden a formas de emplazamiento público de 
la memoria, pone en evidencia los diferentes lugares desde 
donde se construyó cada narrativa así como la necesidad de 
que exista una multiplicidad y una diversidad de expresio-
nes públicas. Su trabajo muestra también que, en este mar-
co, toda forma en que se presenta el pasado genera luchas 
políticas por el poder y la legitimidad de la representación.

A pesar de la diversidad de las temáticas abordadas, 
en todos ellos subyacen algunas ideas comunes: el carác-
ter profundamente político de las instituciones museísti-
cas, los desafíos a los que se enfrentan los profesionales 
de los museos al abordar cuestiones sensibles (como las 
restituciones), el significativo rol del museo como espacio 
para la construcción de la memoria y la afirmación de las 
identidades, y el extraordinario valor de las prácticas de 
co-construcción. 

Como espacios de narración y de representación, los 
museos vehiculan discursos que nunca son neutros. Muy 
al contrario, están cargados de sentido. Aunque los relatos 
contenidos entre sus muros deberían ser el fruto de una 
mirada amplia que involucrase a múltiples agentes, y en 
permanente mutación –que evitase los esencialismos cul-
turales–, lo cierto es que, en demasiadas ocasiones, estos 
discursos son la expresión de una única voz considerada la 
verdaderamente autorizada. Como bien señala Juan Villa-
nueva Criales, la verticalidad sigue estando bien presente 
en estas instituciones. Una verticalidad que se ejerce no 
sólo en relación hacia el exterior sino también en el interior. 
Desafortunadamente, los museos siguen teniendo verdade-
ras dificultades para desbaratar las relaciones asimétricas 
construidas durante décadas. 

Vivimos tiempos complejos y los museos, especial-
mente aquellos que conservan colecciones etnográficas, 
se encuentran en el punto de mira y se enfrentan a desafíos 
inéditos; desafíos a los que pronto tendrán que hacer frente 
todas las instituciones museísticas independientemente de 
su carácter. En el momento presente resulta (casi) impo-
sible no abordar cuestiones como la legalidad de ciertas 
colecciones y –al tiempo– revisar críticamente los procesos 
de creación de conocimiento y las narrativas y expografías 
desplegadas por numerosos museos. 

Muchos profesionales, convencidos de la necesidad 
de generar nuevas prácticas y, sobre todo, de establecer 
un nuevo tipo de relación con aquellos que durante largo 

— El museo del mañana debe 
guiarse por nuevos principios  
y trabajar bajo el signo de  
la reciprocidad… Debemos 
aprender a actuar de manera  
más sensible, más comprometida  
y más generosa.
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tiempo solo fueron objeto de estudio, estamos apostando 
por nuevas formas de investigar y de trabajar con las colec-
ciones, y defendemos la necesidad de generar prácticas co-
laborativas que involucren y den voz a actores no institucio-
nales. Al mismo tiempo, somos plenamente conscientes de 
la dificultad que entraña esta apuesta, una postura que no 
escapa a las contradicciones, a las luchas y a los conflictos 
(étnicos, religiosos y políticos), a las limitaciones prácticas 
y metodológicas y, claro está, a los dilemas éticos. Pese a 
todo estamos convencidos de que el museo del mañana 
debe guiarse por nuevos principios y trabajar bajo el signo 
de la reciprocidad. Como señala Claudia Leonor López, 
debemos aprender a actuar de manera más sensible, más 
comprometida y más generosa.

Estamos ante un reto complejo (y apasionante) que 
implica una nueva aproximación no sólo a los objetos sino 
sobre todo a los sujetos. Pese a todo, tenemos ante nosotros 
una oportunidad única. Como espejos de las sociedades 
que los crean y los mantienen, los museos podrían con-
vertirse en espacios privilegiados para impulsar una nueva 
manera de construir el conocimiento, para generar – como 
bien ha señalado Walter Mignolo – una reconstitución 
epistémica y estésica para desaprender el legado colonial. 

Es un magnífico momento para retornar al estudio de 
las colecciones con la voluntad de otorgarlas nuevos sen-
tidos y, sobre todo, nuevos valores sociales. Es el tiempo 
de abordar cuestiones centrales como la «propiedad» del 
patrimonio y de reflexionar sobre los objetos de manera in-
tegral, es decir, atendiendo no sólo a su dimensión material 
sino también a los aspectos inmateriales que acompañan a 
las colecciones. Es la ocasión de preguntarse sobre el papel 
que esos objetos pueden jugar en la reconfiguración del 
presente indígena, en el establecimiento o restablecimiento 
de vínculos con el pasado, y –muy especialmente– en la 
construcción del futuro. Es el tiempo de apostar por la 
sostenibilidad cultural de las instituciones museísticas para 
hacer de ellas lugares en los que se defiendan y puedan 
ejercerse, verdaderamente, los derechos culturales. Es una 
extraordinaria oportunidad para repensar nuestras prácti-
cas con el fin de lograr espacios más inclusivos, más par-
ticipativos y, sobre todo, polifónicos. 
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POVOS INDÍGENAS E O MUSEU PARAENSE  
EMÍLIO GOELDI (AMAZÔNIA BRASILEIRA): 
PESQUISAS COLABORATIVAS E EXPERIÊNCIAS
DE CURADORIA DE COLEÇÕES ETNOGRÁFICAS

Claudia Leonor López Garcés
Museu Paraense Emílio Goeldi ‒ Brasil

R É S U M É
Cet article propose une réflexion sur 
les relations établies par plusieurs 
peuples autochtones avec le Museu 
Paraense Emilio Goeldi et les impacts 
socioculturels et politiques générés 
par ces interactions. Sur la base 
de ma propre expérience, je tente 
d’en faire un bilan réflexif et, en 
même temps, de mettre en évidence 
certains aspects clés qui pourraient 
être pris en compte dans les futures 
expériences. Je souhaite montrer 
que les pratiques muséales liées 
aux expositions et à la recherche 
sur les collections ethnographiques 
possèdent un énorme potentiel 
dans la dynamisation des processus 
socioculturels contemporains des 
peuples autochtones, face auxquels 
les musées doivent se positionner de 
manière plus active, sensible, enga-
gée et altruiste.

A B S T R A C T
The purpose of this contribution is 
to reflect on the relations of several 
indigenous peoples with the Museu 
Paraense Emilio Goeldi and the 
socio-cultural and political impacts 
generated by these interactions. 
Based on my own experience of 
the Ethnographic Collection at this 
institution (2011 to 2018), the paper 
reflects on and highlights key aspects 
that could be considered in future 
experiences. The intention is to show 
that museum actions related to exhi-
bitions and research in ethnographic 
collections embody a tremendous 
potential for energizing contemporary 
sociocultural processes of indigenous 
peoples, whereby museums need to 
position themselves in a more active, 
sensitive, engaged and altruistic 
manner.

R E S U M O
O objetivo deste artigo é refletir sobre 
as relações de diversos povos indí-
genas com o Museu Paraense Emilio 
Goeldi e os impactos socioculturais 
e políticos gerados a partir dessas 
interações. Com base na minha 
experiência de pesquisa e de cura-
doria da Coleção Etnográfica desta 
instituição (2011 a 2018), trata-se de 
fazer um balanço reflexivo e assinalar 
aspectos chaves que poderiam ser 
considerados em futuras experiên-
cias. Pretende-se mostrar que as 
ações museais relacionadas com 
exposições e pesquisas em coleções 
etnográficas encarnam um potencial 
enorme na dinamização dos proces-
sos socioculturais contemporâneos 
dos povos indígenas, perante os quais 
os museus precisam se posicionar de 
maneira más ativa, sensível, engaja-
da e desprendida.
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co-investigadores em projetos de pesquisa envolvendo 
pesquisadores da instituição, como convidados para ati-
vidades específicas em oficinas e palestras, mas também 
por vontade própria, em busca de documentos, objetos, 
fotografias e vídeos guardados nos acervos da instituição, 
que ajudaram no entendimento e reconstituição da sua 
história e sentidos identitários. 

O objetivo central deste artigo é abordar três casos de 
atividades em colaboração com povos indígenas na Coleção 
Etnográfica do Museu Goeldi: com os Mebêngôkre-Ka-
yapó, de língua Jê; com o povo Ka’apor, de língua Tupi, e 
com uma liderança Xipaya, também de língua Tupi. Nos 
aproximamos ao entendimento dessas experiências como 
espaços de encontros e desafios enquanto cenários de di-
versidade de «Ethos», isto é, «de estilos de vida, disposições 
morais e estéticas» e de «visões de mundo», enquanto «as-
pectos cognitivos e existenciais de uma cultura», segundo 
as definições de Clifford GEERTZ (2008: 66-67,  93), mas 
também como espaços de «lutas ontológicas» (ESCOBAR 2014), 
enquanto essas experiências de pesquisa e atividades em 
coleções etnográficas envolvem relações nas quais diversos 
significados e sentimentos são evidenciados entre os atores, 
se posicionando na defesa de seus pontos de vista. Nesse 
sentido, busco indagar sobre ditos pontos de vista, posicio-
namentos e emoções, tanto indígenas como institucionais, 
gerados a partir desses encontros. 

O argumento que norteia esta reflexão é que as ações de 
pesquisa e curadorias partilhadas em coleções etnográficas 
e de exposições em colaboração com os povos indígenas, 
além de serem processos de co-criação de conhecimentos, 
encarnam também um potencial político enorme para re-
fletir sobre os sentidos existenciais dos povos indígenas e 
também dos museus antropológicos, entanto ativam me-
mórias, pensamentos e sentimentos, fortalecem processos 
de identidade e promovem desencadeamentos no nível da 
práxis social, fatos perante os quais os museus precisam 
se posicionar de forma responsável, sensível, engajada e 
principalmente «desprendida», como sugerido por Alcida 
RAMOS (2007: 26), a respeito do trabalho etnográfico com 
povos indígenas.

O S M E B Ê N G Ô K R E – K AYA P Ó  
E  O  M U S E U G O E L D I

A história da relação dos povos Mebêngôkre3 com o 
Museu Goeldi começou no início do século XX, quando 
o Museu recebeu um grupo de indígenas Mebêngôkre-Irã 
Ãmraire, acompanhado por Frey Gil de Villanova, capu-
chino francês que intermediou a compra por parte do então 
diretor do Museu, o zoólogo suíço Emílio Goeldi4, de 
uma coleção de 685 objetos, principalmente armas (arcos, 
flechas, bordunas) para integrar o incipiente acervo etno-
gráfico da instituição (CHAVES 2012). 

partir da década de 1980, os museus antropo-
lógicos vêm trabalhando na implementação 
de formas dialógicas de apresentação e repre-
sentação da diversidade sociocultural, crian-
do espaços de atuação conjunta com povos 
indígenas e mergulhando em experiências 

reflexivas que estão transformando a maneira de pensar 
e agir destas instituições (DUARTE 1998; 2013). Dentre essas 
experiências destaco as pesquisas de caráter colaborativo 
desenvolvidas em coleções etnográficas com participação 
de povos indígenas, assim também os processos de cura-
doria de exposições em conjunto com os povos indígenas, 
experiências que contribuem a enriquecer e diversificar  
os processos de produção de conhecimentos nas insti-
tuições museais. 

O objetivo deste artigo é refletir sobre aspectos socio-
culturais e políticos implícitos nas pesquisas colaborativas 
com povos indígenas efetuadas na Coleção Etnográfica do 
Museu Paraense Emilio Goeldi1, seu impacto nos pro-
cessos de produção de conhecimentos e nas necessárias 
transformações que a instituição deve adotar. Trata-se de 
analisar e compreender os sentidos que estas atividades 
criam entre os povos indígenas e na instituição museal; que 
tipo de práticas e imaginários indígenas e institucionais são 
gerados a partir dessas pesquisas? Como os povos indíge-
nas e o museu respondem a essas dinâmicas de encontros, 
diálogos e produção de conhecimentos?

Parto da minha experiência como curadora da Coleção 
Etnográfica Reserva Técnica Curt Nimuendaju2 do Mu-
seu Paraense Emílio Goeldi, entre os anos 2011 a 2018, 
base etnográfica a partir da qual busco apresentar três 
experiências de diálogo com povos indígenas, fazer um 
balanço reflexivo e assinalar alguns aspectos chaves desse 
aprendizado que pode aportar elementos reflexivos a serem 
considerados em futuras experiências e pesquisas colabo-
rativas com povos indígenas em museus antropológicos.

 
Durante este período na Curadoria da Coleção Etno-

gráfica do Museu Goeldi tive contato com vários povos 
indígenas que compareceram a esta instituição como  

A
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Como já mencionado em outros trabalhos (LÓPEZ GARCÉS 
ET AL.: 408-410), no transcurso do século XX, muitos pes-
quisadores do Museu Goeldi realizaram trabalhos junto 
aos Mebêngôkre-Kayapó. Destacamos os trabalhos do 
etnólogo alemão Curt Nimuendaju, quem se vinculou ao 
Museu Goeldi como colaborador em 1910 e trabalhou com 
os Mebêngôkre-Kayapó na década de 1930. Este etnólogo 
também fez coletas de cultura material, boa parte depo-
sitada na Coleção Etnográfica do Museu Goeldi, da qual 
foi curador, acervo que, na sua homenagem, hoje leva seu 
nome. Carlos Moreira Neto, no final dos anos 1950, fez 
um estudo sobre a cultura pastoril na região do rio Pau 
D’arco, desenvolvida por «grupos neo-brasileiros», em si-
tuação de contato ocasional ou permanente com grupos 
indígenas. Edson Soares Diniz efetuou pesquisas de campo 
nas aldeias Gorotire e Kubenkrãken e analisou aspectos da 
organização social e processos de mudança sociocultural. 
Como resultado do projeto «O índio e a expansão nacio-
nal», Expedito Arnaud publicou diversos artigos sobre os 
Mebêngôkre-Kayapó, relatando os pormenores do proces-
so de atração dos Mebêngôkre da aldeia Kararaô, por parte 
do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) (ARNAUD & ALVES 1974), 
assim como a expansão da aldeia Gorotire, suas cisões e 
conflitos com as frentes de expansão nacional (ARNAUD 1987). 

Mas, na memória dos atuais Mebêngôkre-Kayapó, o 
pesquisador do Museu Goeldi mais lembrado pelos ve-
lhos e falado pelos jovens é Darrell Posey, antropólogo 
e etnobiólogo estadunidense, coordenador do «Projeto 
Kayapó» que consolidou as pesquisas etnobiológicas no 
Museu Goeldi e no Brasil (LÓPEZ GARCÉS & DE ROBERT 2012: 573). 
O Projeto Kayapó abriu caminho a práticas de pesquisa 
interdisciplinares, colaborativas e politicamente engajadas, 
na busca pelo estabelecimento de formas mais equitativas 
de relações sociais e de alternativas econômicas ecologi-
camente sustentáveis no cenário da Amazônia brasileira. 

Essa estreita relação entre os Kayapó e o antropólogo 
Darrell Posey, conhecido entre os indígenas pelo apelido 
Yairati, contribuiu para a criação de um senso de apropria-
ção e também de propriedade sobre o Museu Goeldi, senso 

ligado a uma instituição eminentemente Mebêngôkre: os 
nekretx, isto é, os pertences materiais e imateriais que circu-
lam como privilégios ou direitos exclusivos associados com 
objetos da cultura material e conhecimentos específicos que 
são herdados de avós para netos e tios maternos para sobri-
nhos, sendo transmitidos através das gerações (LEA 2012: 307). 

Considerando essas especificidades e entendimentos 
culturais e as constantes solicitações dos Kayapó para que 
os pesquisadores do Museu efetuemos pesquisas nas suas 
aldeias, entendemos que o Museu Goeldi e o direito a tra-
balhar com esta instituição estão ligados a este sistema de 
circulação de privilégios e direitos exclusivos denominado 
nekretx (LÓPEZ GARCÉS ET AL. 2014). Isso explica as constantes de-
mandas dos Kayapó para que os pesquisadores goeldianos 
realizemos atividades de pesquisa, exposições, organização 
de livros e documentários, além do Museu ser objeto de 
disputas políticas entre aldeias e famílias Kayapó, pois os 
sobrinhos e netos dos colaboradores indígenas que tra-
balharam com Darrell Posey e a sua equipe nos anos 80, 
reclamam hoje o direito exclusivo de continuar trabalhan-
do com os atuais pesquisadores do Museu Goeldi. Isso é 
expressado por meio de frases como «o museu é meu», 
na voz do neto de um antigo colaborador de Posey, mas 
também «o museu é nosso», na voz de moradores da aldeia 
Gorotire que reclama o direito de continuar realizando 
trabalhos com o Museu por ser essa a aldeia onde Posey 
e a sua equipe desenvolveram as suas pesquisas. Nessa 
ordem de ideias, não descartamos a possibilidade de o 
Museu Goeldi ter sido apropriado como nekretx segun-
do os olhares e entendimentos dos Mebêngôkre-Kayapó. 
Essas constantes reclamações de pessoas e aldeia sobre o 
seu direito de se relacionar de forma exclusiva com esta 
instituição, são fatos que contribuem a confirmar esses 
entendimentos e sensos de propriedade Mebêngôkre sobre 
o Museu Goeldi.

Tais entendimentos culturais e situações como essa  
colocam em dúvida a suposta «autonomia» das instituições 
museais. De acordo com o pensamento Mebêngôkre são os 
Kayapó aqueles que «colocam em alto o nome do Museu» 
(AKIABORO K AYAPÓ 2009) e, nesse sentido, é criada uma relação 
de interdependência entre este povo indígena e a institui-
ção. Nas tratativas entre autoridades Mebêngôkre-Kayapó 
e o Museu Goeldi, segue-se um protocolo que observa a 
ordem hierárquica, consultando primeiro os Diretores e 
depois os pesquisadores, na procura pelo estabelecimen-
to de novas parcerias na realização de pesquisas e outras 
atividades com esse povo, fato que abre outros caminhos 
na construção relacional do conhecimento. O cânone de 
propriedade Mebêngôkre-Kayapó, das relações políticas 
entre aldeias, bem como da história centenária das relações 
do Museu Goeldi com este povo devem ser conhecidas e 
compreendidas pela instituição com maior sensibilidade, de 
modo que as diretivas entendam as exigências constantes 
do povo Kayapó a esta instituição.

— As ações de pesquisa  
e curadorias partilhadas  
em coleções etnográficas  
e de a em colaboração com  
os povos indígenas, além  
de serem processos de  
co-criação de conhecimentos, 
encarnam também um  
potencial político enorme. 
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exclusivos, conhecimentos e objetos característico do povo 
Mebêngôkre-Kayapó. 

Com base nessas considerações etnográficas, nos atre-
vemos a afirmar que pessoas (pesquisadores) e institui-
ções (o Museu Goeldi) também podem ser considerados 
na categoria «Nekretx» pelos Mebêngôkre-Kayapó, fato que 
requer, além de etnografias aprofundadas sobre o tema, 
uma melhor compreensão por parte da instituição, visando 
viabilizar e fortalecer os importantes diálogos intercultu-
rais entre o Museu Goeldi e este povo indígena.

S O B R E G U E R R A S PA S S A D A S  
E  P R E S E N T E S: E X P E R I Ê N C I A S 
C O L A B O R AT I VA S C O M  O P O V O K A’A P O R

No marco do projeto de pesquisa «Compartilhando 
coleções e conectando histórias», desenvolvido nos anos 
2013 e 2014, a partir de uma colaboração interinstitucio-
nal entre o Museu Nacional de Etnologia de Leiden, na 
Holanda, o Museu Goeldi e lideranças do povo indígena 
Ka’apor da aldeia Xipihu-rena, na Terra Indígena Alto 
Turiaçu5, um dos aspectos mais evidentes de nossas expe-
riências de pesquisas em colaboração foi o nível de conflitos 
interétnicos, principalmente com empresas madeireiras, 
que este povo indígena vivenciava (e vivencia ainda hoje) 
no momento em que essas experiências foram realizadas 
(LÓPEZ GARCÉS ET AL. 2017: 728).

 
Como é conhecido na etnologia brasileira (FLORESTAN 

FERNANDES 2006; FAUSTO 2001), a guerra é uma instituição que 
caracteriza os povos Tupi. No marco das experiências em 
colaboração com os Ka’apor essas especificidades ontoló-
gicas foram expressas nas conversas sobre os objetos mu-
sealizados, principalmente sobre as armas de guerra como 
«bordunas» (cassetetes) e flechas com pontas metálicas 
(LÓPEZ GARCÉS ET AL. 2017: 727) FIG. 1 e 2 Estes objetos trouxeram 
memórias de antigas guerras com outros povos indígenas, 
principalmente com os Munduruku, com os karai (brancos) 
e também com povos de origem africana que fugiam da 
situação de escravidão em que se encontravam nos séculos 
XVIII e XIX na Amazônia brasileira, com os quais os 
Ka’apor tiveram processos de convivência interétnica nos 
chamados «mocambos»6. 

No nosso diálogo com os Ka’apor, uma das lições 
aprendidas foi entender que o conflito atual com madei-
reiros não-indígenas que exploram ilegalmente as madeiras 
nobres dos últimos remanescentes de floresta tropical na 
região mais desmatada da Amazônia, era um fator pre-
sente, constante e real, com o qual tivemos que aprender a 
lidar no mesmo tempo em que falávamos das cosmologias 
tupis e sobre a guerra nos tempos passados e míticos. Como 
já tratado em outro artigo (LÓPEZ GARCÉS ET AL. 2017: 728-731) as 
atividades de pesquisa foram desenvolvidas em um am-

Este forte senso de propriedade das relações estabe-
lecidas com os pesquisadores e com a instituição Museu 
Goeldi, até o ponto de ser objeto de disputas entre famílias 
e aldeias, contrasta com o menor interesse manifesto pelos 
mais de 1.800 objetos etnográficos originários dos povos 
Mebengokré (Irã Ãmraire, Xikrin e Kayapó) que guarda 
o Museu na reserva técnica da coleção etnográfica. O rigor 
observado no uso constante de máscaras e luvas, os par-
cos olhares e geralmente pouco interesse que os Kayapó 
mostram pelos objetos musealizados também tem uma 
explicação: os objetos estão estreitamente associados às 
pessoas e são depositados nos cemitérios quando seus donos 
morrem. Neste sentido, para os Mebêngôkre-Kayapó, as 
coleções etnográficas são depósitos de «coisas velhas, feitas 
por gente morta» e estão cheias de «mekaron», isto é, de es-
píritos dos antepassados, o que representa um grave perigo 
para as pessoas vivas, especialmente para aqueles que estão 
passando por estados de vulnerabilidade, por exemplo, o 
fato de ter tido um bebê recentemente, estar doente ou ter 
parentes doentes, principalmente filhos pequenos. Como 
evidenciado em uma oficina com os Kayapó na coleção et-
nográfica, a presença de um xamã (wajangá) era importante 
para mediar o diálogo com os espíritos dos proprietários 
de certos objetos e solicitar permissão para poder tocar e 
falar sobre os mesmos (SHEPARD ET AL. 2017: 772). A presença 
de pessoas com conhecimento especializado sobre como 
acessar esse mundo dos mekaron, impede que estas entida-
des gerem efeitos negativos sobre os Mebêngôkre-Kayapó.

A invés dos antigos objetos associados com espíritos 
dos antepassados, o interesse dos Kayapó no Museu Goeldi 
está relacionado com a circulação das relações sociais que 
tem sido estabelecidas entre os Mebêngôkre e a instituição, 
por meio dos antigos colaboradores indígenas e dos antro-
pólogos do Museu que chegaram nas suas aldeias. Esse 
interesse nas relações com os pesquisadores do Museu e a 
sua capacidade de articular «projetos» que geram prestígio 
para os indígenas envolvidos, e promovam viagens e cap-
tação de recursos econômicos para as aldeias, corresponde 
ao sistema de criação, apropriação e circulação de direitos 

— Consideramos que, nestes 
contextos de luta pelo território 
e pela vida, o papel dos museus 
etnográficos é também se 
consolidar como cenários políticos, 
possibilitando que várias vozes 
se juntem e sejam ouvidas, 
facilitando pronunciamentos e 
escutas de vozes silenciadas.
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biente de constante tensão, em meio de notícias trágicas 
sobre ataques às aldeias indígenas por parte de madeirei-
ros e assassinatos de pessoas, o que gerava sentimentos de 
profunda tristeza e impotência entre todas as pessoas que 
participaram da pesquisa.

Percebemos também que o fato de viajar a um país 
distante e de aceder a renomadas instituições museais 
era entendido pelos Ka’apor como uma possibilidade de 
procurar potenciais aliados em sua luta contemporânea 
contra os madeireiros e em defesa do seu território; daí a 
sua insistência, tanto no Museu Goeldi em Belém, quan-
to no Museu Nacional de Etnologia, em Leiden, de que 
era preciso mais colaboração das instituições em face da 
situação de conflito que os Ka’apor estavam enfrentando.

Experiências como essas colocam os museus antropo-
lógicos perante situações em que é necessário «se incomo-
dar», ou seja, de ir além da posição confortável de lugar de 
representação da diversidade cultural, a partir de um olhar 
de observador «neutro», «que observa sem ser observado» 
(TROUILLOT 2011). Vemo-nos, então, perante a urgência de to-
mar partido, assumindo compromissos éticos e políticos 

com os povos com os quais trabalhamos e com as suas lutas. 
O que os Ka’apor esperavam era uma posição mais clara por 
parte dos museus como possíveis aliados políticos e uma 
resposta mais vigorosa de nossa parte diante da situação 
de conflito que estavam vivenciando. Não tardamos em 
perceber o nosso despreparo acadêmico e emocional para 
enfrentar e responder a estes duros questionamentos.

A realização de uma exposição em colaboração com os 
Ka’apor envolvidos na pesquisa (LÓPEZ GARCÉS ET AL. 2017), que 
foi pensada e montada seguindo a proposição temática e 
entendimentos dos nosso parceiros indígenas, centrada na 
festa do Cauim7, criou um espaço para que, na cerimônia 
de abertura, contando com a presença maciça dos Ka’apor 
das aldeias Xie e Paracuri da Terra Indígena Alto Turiaçu, 
as lideranças indígenas levantassem a sua voz, mostrando 
que estão vivos e dispostos a defender seu território e suas 
vidas em meio dos graves conflitos territoriais que enfren-
tam. Hoje, a partir de outros projetos colaborativos relacio-
nados com a proteção territorial, fortalecimento cultural  
e ações de restauração florestal, o Museu Goeldi continua 
acompanhando o povo Ka’apor em suas lutas pela defesa  
e proteção do seu território.

FIG. 1

Valdemar Kq’apor no acervo 
do Museu Nacional de Etnologia –Leiden 
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Os diálogos sobre objetos etnográficos e co-criação 
da exposição no meio de um contexto social de conflitos 
interétnicos de caráter socioambiental, junto ao anseio 
do povo Ka’apor de ser ouvido, apoiado na sua luta e 
respeitado nos seus direitos, nos fez compreender que 
o trabalho no museu, a exposição, a curadoria, além de 
constituírem processos de geração de conhecimentos, são 
também «atos políticos», como argumenta (DUARTE 1998; 
LÓPEZ GARCÉS ET AL. 2017). 

As experiências museológicas, como já temos assinala-
do, não se dão apenas no plano seguro e contido do museu, 
mas fazem parte de contextos socioculturais e políticos 
mais amplos, que incidem em grande medida nas possi-
bilidades de realização dos projetos, em ocasiões deter-
minando-as (LÓPEZ GARCÉS ET AL. 2017). Assim, consideramos 
que, nestes contextos de luta pelo território e pela vida, 
o papel dos museus etnográficos é também se consolidar 
como cenários políticos, possibilitando que várias vozes 
se juntem e sejam ouvidas, facilitando pronunciamentos 
e escutas de vozes silenciadas, e fomentando diálogos e 
práticas que contribuam à solução de conflitos e a enten-
dimentos interculturais.

E M P R O C U R A D A H I S T Ó R I A E  D E S E N T I D O S 
E X I S T E N C I A I S: A P R OX I M A Ç Õ E S O U T R A S  
D O S P O V O S I N D Í G E N A S A O  M U S E U G O E L D I

Para fechar este balanço reflexivo sobre a minha ex-
periência como curadora da coleção etnográfica do Museu 
Goeldi, vou me referir a um caso de aproximação de uma 
liderança indígena Xipaya8 ao Museu Goeldi e à coleção 
etnográfica, em procura da história do seu povo e de sen-
tidos identitários.

Luis, líderança indígena do povo Xipaya, visitou o 
Museu Goeldi para buscar referências históricas de seu 
povo nos diversos acervos desta instituição. Sabia das pes-
quisas realizadas pela ornitóloga Emilie Snethlage, quem 
foi diretora do Museu Goeldi de 1914 a 1921 (JUNGHANS 
2008), e da sua presença nas aldeias Xipaya e Curuaya no 
início do século XX. Luis buscava documentos fotográ-
ficos, bibliográficos e de cultura material que pudessem 
trazer informações sobre esses povos, pois a sua ideia era 
criar um centro de documentação cultural denominado 
«Casa de Cultura Xipaya indígena», sob sua organização e 
gestão, localizado na cidade de Altamira, no Pará, e conce-
bido como um espaço de fortalecimento cultural e de luta 
contra a discriminação que os povos indígenas enfrentam, 
principalmente nos contextos urbanos.

A presença de Luis no Museu Goeldi mudou o rumo de 
uma exposição sobre a vida e obra de Emilie Snethlage e de 
seu sobrinho, o linguista Emil Snethlage, projeto concebi-
do pela Casa Estudos Germânicos, com a participação da 

antropóloga alemã Beatrix Hoffmann e de pesquisadores 
do Museu Goeldi. Com a presença de Luis Xipaya no 
Museu Goeldi, optamos por mostrar a contemporaneidade 
do povo Xipaya, possibilitando a integração deste povo 
na exposição por meio seus depoimentos e objetos de sua 
atual cultura material; queríamos escutar os Xipaya e não 
apenas mostrá-los como os «índios que interagiram com a 
cientista cem anos atrás». Assim, a Exposição «Diálogos. 
Os Snethlage e as ciências humanas no Museu Goeldi», 
realizada em 2014 no espaço Rocinha desta instituição, 
teve um matiz diferente da ideia inicial, possibilitando 
que aspectos socioculturais e políticos desse povo indígena 
também foram abordados em uma exposição inicialmente 
pensada no campo da história da ciência na Amazônia 
(LÓPEZ GARCÉS & HOFFMANN 2017: 4-6).

Para esta exposição, Luis escreveu um texto em que se 
refere ao trauma enfrentado pelos povos indígenas Xipaya, 
Curuaya e Juruna, no contexto do período colonial, suas 
vozes silenciadas durante séculos. Refere-se também às 
diversas formas de resistência cultural dos povos indígenas, 
ao seu atual estilo de vida na cidade de Altamira, onde 
enfrentam situações de discriminação. Com tom otimista 
Luis argumenta a sua credibilidade nos avanços jurídicos 
sobre questões indígenas no Brasil, principalmente nos 
processos de luta pela demarcação territorial. Por fim, Luis 
destaca a importância do trabalho de Emilie Snethlage 
para o fortalecimento cultural e auto-estima de seu povo, 
expressando apreço para com a ornitóloga, porque o seu 
trabalho permitiu-lhes uma reconexão com os aspectos 
históricos e culturais do seu povo, invisibilizados há mais 
de um século (LUIS XIPAYA 2014).

Também, por iniciativa de Luis, os Xipaya fabricaram 
um conjunto de objetos de sua cultura material contemporâ-
nea para ser exibido na exposição, ao lado de fotografias da 
coleção de objetos Xipaya e Curuaya organizada por Emilie 
Snethlage, hoje guardada no Museu Etnológico de Berlim 
(HOFFMANN 2018: 356). Uma vez que a exposição concluiu, Luis 
doou os objetos feitos para esta ocasião à Coleção Etno-
gráfica do Museu Goeldi. Trata-se da mais recente e talvez 
a maior coleção de objetos doados por uma coletividade 
indígena a esta instituição. A coleção Xipaya é composta 
por 12 objetos que fazem parte da indumentária ritual 
feminina contemporânea. O fato de ter sido doada pelos 
próprios Xipaya faz desta coleção significativa, denotan-
do um ato consciente que expressa, em primeiro lugar, o 
desejo deste coletivo indígena para manter seus objetos 
guardados neste acervo etnográfico e, consequentemente, 
a compreensão da importância desse ato como forma de 
conservar objetos da sua cultura e de preservar sua memória 
materializada neles. Por mais simples que esse ato possa 
parecer, representa uma quebra significativa na história da 
formação de coleções etnográficas no Museu Goeldi, pois 
com exceção da coleção organizada individualmente por 
Suzana Karipuna9, a coleção organizada e doada por Luis 
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FIG. 2

Flechas com pontas metálicas. 
Coleção Etnográfica Reserva Técnica Curt Nimuendaju. 

Museu Paraense Emílio Goeldi. 
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Xipaya é a mais recente iniciativa, vinda de um coletivo 
indígena, de doação de objetos a serem guardados e con-
servados nesse acervo institucional.

Este ato sem precedentes na história da coleção etno-
gráfica do Museu Goeldi, mostra a importância dessas 
iniciativas indígenas como atos que contribuem a «desco-
lonizar» as relações entre os povos indígenas e os museus 
etnográficos, entanto que possibilita uma quebra na ordem 
das relações assimétricas de poder estabelecidas entre «in-
divíduos que colecionam» e «povos colecionáveis»; sabemos 
que os primeiros organizaram coleções de objetos indígenas 
em diferentes contextos históricos, com objetivos diferen-
tes, produto de ações religiosas, militares, expedições cien-
tíficas, e aqueles com fins lucrativos (ou mistura de vários 
deles) para levá-los a museus ao redor do mundo, mas sem 
que os povos indígenas tivessem consciência desse ato, sem 
considerar as implicações culturais e políticas para esses 
povos, pois nunca foram consultados sobre se queriam ou 
não, se era conveniente ou não, que seus objetos fossem 
guardados nas reservas técnicas dos museus etnográficos 
(LÓPEZ GARCÉS & HOFFMANN 2017: 7).

A partir dessa experiência, compreendemos quão pro-
fícuas podem ser as relações povos indígenas e museus, 
quando realizadas por iniciativa dos próprios indígenas 
que, a partir dos seus processos de busca de significados 
existenciais, encontram nessas instituições elementos que 
respondem às suas perguntas, criando assim possibilidades 
de parcerias nos processos de produção de conhecimentos 
e redefinição de sentidos existenciais para ambas as partes.

C O N S I D E R A Ç Õ E S  F I N A I S

As pesquisas colaborativas e experiências com os povos 
indígenas em coleções etnográficas abrem espaços para 
conhecer, analisar e compreender as «ontologias rela-
cionais» dos povos indígenas, isto é, «aquelas em que os 
mundos biofísicos, humanos e supranaturais não se consi-
deram como entidades separadas, estabelecendo vínculos 
de continuidade entre eles» (ESCOBAR 2014: 58), como bem 
o demostram os entendimentos e comportamentos dos 
Mebêngôkre-Kayapó perante os objetos etnográficos. De 
outro lado, as relações entre povos indígenas e museus 
antropológicos envolvem também aspectos relacionados 
com as «lutas ontológicas» (IBID: 19), entanto que os processos 
museais tem contribuído e contribuem para a construção 
histórica das diferenças e das representações de alteridades 
através da pesquisa, formação e documentação de coleções 
etnográficas, curadoria de coleções e exposições e divulga-
ção de conhecimentos.

Os desenvolvimentos teóricos da etnologia nos últimos 
20 anos, principalmente através da abordagem da «vira-
da ontológica» (V IVEIROS DE CASTRO 1996; DESCOL A & RIBEIRO 2015), 

têm contribuído significativamente a reposicionar o olhar 
etnográfico sobre os povos indígenas e seus objetos. Em 
diálogo crítico com o Perspectivismo ameríndio, Fernando 
SANTOS-GRANERO (2009) compila reflexões de vários 
autores sobre conceitos indígenas relacionados a objetos, 
proporcionando estudos etnológicos indispensáveis para 
compreender as múltiplas dimensões que os objetos têm 
para os povos indígenas, as quais vão muito além da ma-
terialidade das coisas.

Mas a investigação colaborativa com povos indígenas em 
Museus, além da abordar aspectos ontológicos, cosmológicos 
e estéticos sobre objetos indígenas musealizados ou não, re-
quer também dedicar atenção a aspectos de ordem emotiva, 
ética e política, especificamente quando nos defrontam com 
situações de conflito, violência física e simbólica, discrimina-
ção e racismo que os povos indígenas enfrentam no seu dia 
a dia. Essas situações fazem com que esses povos, além do 
interesse em documentar informações sobre seus modos de 
vida e suas transformações históricas, busquem nos museus 
o apoio como aliados políticos de suas lutas. 

Abordar essas problemáticas requere entender o caráter 
relacional das ontologias (DE L A CADENA 2007; ESCOBAR 2014), pers-
pectiva que destaca as conexões entre aspectos «internos» e 
«externos», considerando as relaciones de poder assimétricas 
e conflituosas no contexto das relações interétnicas e inter-
culturais que envolvem as relações povos indígenas e museus 
antropológicos. Essa abordagem analítica proporciona uma 
aproximação consistente e aberta para atitudes engajadas 
e principalmente «desprendidas», que correspondam aos 
interesses e às atuais demandas dos povos indígenas aos 
museus, universidades e instituições de pesquisa. 

Nessa ordem de ideias, e com o intuito de avançar  
nos trabalhos de pesquisa com povos indígenas nos museus 
antropológicos, são instigantes enfoques analíticos como 
as «etnografias em colaboração», entanto que, como afirma 
Joanne RAPPAPORT (2007: 201), possibilitam «co-teori-

— É preciso se aproximar 
aos processos de produção 
de conhecimento a partir do 
entendimento e compreensão de 
que além de questões teóricas e das 
relacionadas com o pensamento 
indígena, também os sentimentos, 
emoções, valores éticos e ações 
políticas contribuem para 
alimentar esses processos.
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zar com os povos com os quais trabalhamos», entendendo 
a «co-teorização» como «a produção coletiva de veículos 
conceituais que se referem tanto a um corpo de teorias an-
tropológicas quanto aos conceitos desenvolvidos pelos nos-
sos interlocutores, as quais têm potencial para criar novas 
formas de teoria» (RAPPAPORT 2007: 204). Por outro lado, Alcida 
RAMOS (2007: 26) nos convida a optar por uma «ética do 
desprendimento» como a maior expressão de compromisso 
com os povos indígenas, ética que, no caso dos museus 
antropológicos, ainda devemos implementar e/ou colocar 
em prática com maior tranquilidade e menor burocracia. 

Essas abordagens nos aproximam a outros entendi-
mentos e formas de relação nos processos de criação de 
conhecimento, abrindo espaço para a outras formas cog-
nitivas, de caráter relacional, e que transcendam o enfoque 
científico-racional. Me refiro aqui a processos cognitivos 
motivados, entre outros fatores, pelas emoções intensas 
que mediam as relações dos povos indígenas e os museus, 
assim como às demandas de apoio político que os povos 
indígenas fazem aos museus. É preciso se aproximar aos 
processos de produção de conhecimento a partir do enten-
dimento e compreensão de que além de questões teóricas 
e das relacionadas com o pensamento indígena, também 
os sentimentos, emoções, valores éticos e ações políticas 
contribuem para alimentar esses processos. Nos aproximar 
ao conhecimento desse modo, possibilita uma abordagem 
ampla, aberta, destemida e necessária para avançar em 
processos de produção de conhecimentos baseados na in-
terculturalidade. 

A expressão de sentimentos e emoções, tais como ale-
gria, tristeza, raiva, destruição, choro, cantos, orações e 
transes xamânicos, caracterizam os encontros entre povos 
indígenas com seus objetos e documentos guardados nos 
museus (LÓPEZ GARCÉS & HOFFMANN 2017: 1). Mas nesses encontros 
também as instituições e os pesquisadores que trabalha-
mos nos museus expressamos sentimentos e emoções tais 
como o cuidado excessivo, paternalismo, sentimentos de 
culpa, medo, impotência e a tensão entre seguir regras 
rígidas ou transgredi-las, bem como o necessário exercício 
de desapego ou «desprendimento», como já mencionado 
por Alcida RAMOS (2007), que as instituições museais vêm 
realizando a partir dos processos de repatriação e devolução 
de objetos etnográficos aos povos indígenas em diversas 
partes do mundo. Argumento que as instituições museais, 
assim como as pessoas, compõem-se também de fatores 
emocionais como o apego às coleções, fatores que devem 
ser trabalhados, sendo este, talvez, um dos maiores desafios 
para os museus tradicionais na sua relação com os povos 
indígenas. 

A noção de «ferida colonial» que Walter MIGNOLO 
(2005: 97,  123-4) propõe inspirado em autoras como Silvia 
Winters e Gloria Anzaldúa, possibilita compreender que 
os museus, sendo instituições criadas no bojo da moderni-

dade, contribuíram para criar essas «feridas» entre os povos 
com quem trabalhamos e entre as pessoas que trabalhamos 
em museus. Trazer essa noção não significa optar por uma 
«estética da dor» (TROUILLOT 2011), mas como uma ferramenta 
para entender e compreender que terreno estamos pisando e 
em que lugar nos posicionamos para continuar com a nossa 
tarefa de criar conhecimentos nos museus antropológicos.

A noção de «reflexividade responsável» que o antro-
pólogo haitiano Michel-Rolph TROUILLOT (2011: 207) 
considera como tarefa indispensável da antropologia, 
deve ser uma atitude construída de forma coletiva, de tal 
maneira que possibilite nos expressar de forma aberta a 
partir dos espaços onde atuamos, –neste caso os museus 
antropológicos-, pelo fato de sermos fonte de conhecimento 
experto sobre povos indígenas e populações não europeias, 
cientes de que «esse conhecimento produzido importa mais 
fora do que dentro da disciplina antropológica». A partir 
desses argumentos o mesmo autor refere-se ao «otimis-
mo moral» (IBID. 239) que caracteriza a antropologia como 
«o lugar através do qual Ocidente pode mostrar uma fé 
inabalável na riqueza e variabilidade da humanidade». E 
à luz desses conceitos, é fatível enunciar que o trabalho 
dos museus antropológicos em colaboração com os povos 
indígenas é um campo de construção relacional de novas 
experiências, conhecimentos e sentidos de existência para 
ambas as partes.
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N O TA S
1 	 O Museu Paraense Emílio Goeldi 
(MPEG) é uma instituição científica 
fundada em 1866, dedicada ao estudo 
dos sistemas naturais e processos 
socioculturais na Amazônia, além de 
formar coleções científicas nas áreas 
das ciências biológicas e ciências 
humanas, destacando, entre estas 
últimas, as coleções de artefatos 
indígenas, guardados na Coleção 
Etnográfica Reserva Técnica Curt 
Nimuendaju. O Museu Goeldi, está 
localizado na cidade de Belém, estado 
do Pará, na Amazônia brasileira, e 
guarda os maiores acervos científicos  
da Amazônia.

2 	 A coleção etnográfica do Museu 
Goeldi, conhecida como Reserva Técnica 
Curt Nimuendaju, conta com mais de 
14 mil objetos de aproximadamente 120 
povos indígenas da Amazônia brasileira, 
colombiana e peruana. Possui também 
importantes coleções de outras 
sociedades amazônicas, principalmente 
de ribeirinhos e de pescadores, assim 
como artesanato do nordeste do estado 
do Pará, na Amazônia brasileira, objetos 
de sociedades Maroon, do Suriname, e 
uma importante coleção de objetos de 
povos da África, incorporada à coleção 
do Museu Goeldi em 1933 (Velthem et 
al., 2004). 

3 	 Com o etnónimo Mebêngôkre 
(gente do buraco da água) se identificam 
dois povos indígenas que compartem 
características socioculturais 
semelhantes: os Mebêngôkre-Kayapó 
e os Mebêngôkre-Xikrin. Até os anos 30 
do século XX também são reportados 
os Mebêngôkre-Irã Amraire, grupo 
dizimado pelas doenças e os pelos 
conflitos com fazendeiros, sendo hoje 
considerado extinto. Os Mebêngôkre-
Kayapó atualmente vivem em dez terras 
indígenas localizadas em ambas as 
margens do rio Xingu, ao sul do estado 
do Pará e ao norte do Mato Grosso; 
a população é em torno de 11.675 
habitantes, segundo informações da 
Secretaria de Saúde Indígena -SESAI 
(apud ISA, 2020).

4 	 O zoólogo suíço Emílio Augusto 
Goeldi (1859-1917), realizou estudos 
de doutorado na Alemanha. Chegou 
ao Brasil em 1884, para trabalhar 
inicialmente no Museu Imperial e 
Nacional, assumindo a direção dessa 
instituição em 1885. Anos depois foi 
convidado pelo governador do estado do 
Pará, em 1894, para assumir a direção 
do então Museu Paraense de História 
Natural e Etnografia, cargo que ocupou 
até 1907, quando retornou a Suíça. 
Sob a direção de Emílio Goeldi, o Museu 
Paraense se consolidou em termos 
científicos e institucionais (Sanjad, 2010), 
e passou a ter seu nome a partir de 
1900. Emílio Goeldi faleceu em Berna, 
em 1917.

5 	 O povo indígena Ka’apor fala 
uma língua do tronco Tupi, família 
Tupi-Guarani e habita na Terra Indígena 
Alto Turiaçu, estado de Maranhão, na 
Amazônia brasileira. Conta com uma 
população aproximada de 1900 pessoas, 
segundo informações da Secretaria de 
Saúde Indígena -SESAI (apud ISA, 2020).

6 	 Desde inícios do século 
XIX, na região dos rios Gurupi e 
Turiaçu, existiam ’mocambos’, isto 
é, assentamentos de população 
afrodescendente que fugia da situação 
de escravidão, os quais se multiplicaram 
após a abolição da escravidão no Brasil, 
em 1888.

7 	 Trata-se da principal 
manifestação cerimonial do povo 
Ka’apor na qual acontecem diversos 
rituais como a nominação das crianças, 
a iniciação das moças e dos rapazes, 
casamentos, posse de novos caciques. 
Antigamente, também era feita outra 
cerimônia, denominada de ’confissão 
do guerreiro’, não mais realizada hoje 
(López Garcés et al., 2017).

8 	 O povo indígena Xipaya, de língua 
Tupi, família linguística Juruna, habita 
na Terra Indígena Xipaya nas margens 
dos rios Iriri y Curuá, afluentes do 
rio Xingu, mas também na cidade de 
Altamira-Pará e na região da Volta 
Grande do rio Xingu. Sua população 
atual é entorno de 200 pessoas, segundo 
dados da Secretaria de Saúde Indígena- 
SESAI (apud. ISA, 2020)

9 	 Suzana Primo dos Santos, 
indígena Karipuna, é socióloga e 
trabalha como técnica na Coleção 
Etnográfica Reserva Técnica Curt 
Nimuendaju, no Museu Goeldi. Ela 
organizou uma coleção de objetos do 
seu povo, os Karipuna do Amapá, que 
hoje faz parte do acervo etnográfico 
desta instituição.
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EXPERIENCIAS DE CO-CURADURÍA  
CON COMUNIDADES LOCALES  
EN EL MUSEF DE BOLIVIA

Dr. Juan Villanueva Criales
Museo Nacional de Etnografía y Folklore ‒ Bolivia

R É S U M É 
Les musées boliviens consacrés 
à l’archéologie, l’anthropologie et 
l’histoire sont marqués par la lourde 
empreinte de la colonialité, bien vi-
sible au travers de la verticalité avec 
laquelle les académies construisent 
et diffusent les représentations 
muséographiques de «l’autrui» 
ethnique ou populaire. Depuis 2013, 
le Musée national d’ethnographie et 
du folklore (MUSEF), fondé en 1962, 
essaie d’inverser ces pratiques. 
Cette démarche s’est cristallisée 
depuis 2017 dans un programme 
de recherche collaborative et dans 
des expositions en co-commissariat 
avec des communautés locales. 
Ce texte décrit les deux premières 
expériences de ce programme,  
avec les communautés de l’Île 
Pariti, Taypi Ayca et Huarcamarka, 
en mettant l’accent sur le potentiel 
de transformation de ces nouvelles 
expériences pour la décolonisation 
des musées et des académies.

A B S T R A C T
Bolivian museums dedicated to 
archaeological, anthropological, 
and historical themes are marked 
by the heavy legacy of colonialism, 
which is expressed mainly in the 
verticality in which the academies 
construct and disseminate museum 
representations of the ethnic or the 
popular «other». Since 2013, the 
National Museum of Ethnography 
and Folklore (MUSEF), founded 
in 1962, has been testing ways to 
reverse these practices; since 2017, 
this work has crystallized in a col-
laborative research programme and 
exhibitions in co-curation with local 
communities. This text describes 
the first two experiences of this 
programme, involving the commu-
nities of Isla Pariti, Taypi Ayca, and 
Huarcamarka. They emphasize the 
transformative potential that these 
incipient experiences have for  
the decolonization of museums  
and academies. 

R E S U M E N
Los museos bolivianos sobre temá-
ticas arqueológicas, antropológicas 
e históricas cargan con un pesado 
legado de colonialidad, que se ex-
presa principalmente en la verticali-
dad con que las academias cons-
truyen y difunden representaciones 
museográficas del «otro» étnico o 
popular. Desde el Museo Nacional 
de Etnografía y Folklore (MUSEF), 
fundado en 1962, se vienen ensa-
yando desde 2013 formas de revertir 
estas prácticas, cristalizando desde 
2017 en un programa de investiga-
ción colaborativa y exposiciones en 
co-curaduría con comunidades loca-
les. En este texto se describen las 
dos primeras experiencias de este 
programa, con las comunidades 
de Isla Pariti, Taypi Ayca y Huar-
camarka, haciendo énfasis en el 
potencial transformador que tienen 
estas experiencias incipientes para 
la descolonización de los museos  
y las academias.
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nes pasan a exhibir una mirada académica sobre ese otro 
subalterno, impartiendo de modo vertical conocimiento 
sobre su identidad, su pasado y su historia. 

La historia del Museo Nacional de Etnografía y Fo-
lklore se remonta a los inicios de la museología paceña y, 
en gran medida, boliviana, con el nacimiento del Museo 
Público de La Paz fundado en 1846 en base a las colec-
ciones del obispo paceño José Manuel Indaburu (MINISTERIO 
DE EDUCACIÓN 1946: 1). Esta muestra de curiosidades natura-
les y culturales emerge inserta en el paradigma del anti-
cuarismo, y como tal forma parte de un proyecto elitista  
e ilustrado. Cincuenta años después, en 1896, el reposi-
torio, ya denominado Museo Nacional, es traspasado a la 
Dirección General de Estadística y Estudios Geográficos 
del Ministerio de Guerra, bajo la dirección de Manuel 
Vicente Ballivián. Este eminente geógrafo, fundador de 
la Sociedad Geográfica de La Paz, otorga al museo un 
carácter erudito y multidisciplinario, entendiendo que 
es misión del museo otorgar al visitante una «idea cabal» 
de Bolivia a través de colecciones botánicas, zoológicas y 
mineralógicas, objetos arqueológicos, paleontológicos y 
etnográficos, arte popular, colonial y republicano. En este 
énfasis puede leerse la urgencia por conocer en profundidad 
el territorio patrio, cuyo desconocimiento habría causado 
el desastre militar de la Guerra del Pacífico perdida ante 
Chile en 1870 (V ILL ANUEVA CRIALES 2019a: 203).

Sin embargo, las primeras décadas del siglo XX están 
marcadas por un interés creciente del museo por temas 
arqueológicos, visible en su nueva denominación: Museo 
Nacional Tiahuanacu. Entre 1919 y 1922 el museo es diri-
gido por Arthur Posnansky, un aficionado a la arqueología 
de origen austríaco. Por lo que conocemos, la exhibición 
del museo iniciaba con un recorrido arqueológico por las 
glorias de Tiwanaku, seguido por muestras de antropología 
física que permitirían diferenciar craneométricamente dos 
supuestas razas indígenas precolombinas: los collas, cons-
tructores de Tiwanaku, y los arawak, ancestros de la mayor 
parte de los indígenas contemporáneos. Posteriormente, 
un recorrido por la etnografía, folklore y artes populares, 
con el arte colonial y republicano como culmen, y las co-
lecciones mineralógicas y paleontológicas al cierre. En esta 
disposición del museo puede leerse la orientación racista 
de la élite paceña de la época, que discutía al indio como 
un problema para la nación boliviana. Asimismo, se nota 
la voluntad creciente por emplear los referentes arqueo-
lógicos como legitimadores del nacionalismo boliviano, 
pero desvinculándolos de los indígenas contemporáneos 
(V ILL ANUEVA CRIALES 2019: 203).

El nacionalismo boliviano triunfa con la revolución 
de 1952, tras la Guerra del Chaco (1932-1935). En 1959 
el Museo Nacional se especializa en arqueología, bajo la 
dirección del máximo exponente de la arqueología nacio-
nalista boliviana, Carlos Ponce Sanginés. La institución 

ste artículo trata sobre la herencia colonial 
de los museos en Bolivia, en general, y del 
Museo Nacional de Etnografía y Folklore en 
particular. Realiza un breve recorrido sobre 
la historia de este repositorio en relación con 

momentos del pensamiento político boliviano, y presenta 
algunos de los esfuerzos recientes por dejar atrás esa car-
ga colonial. Se incide particularmente en las experiencias 
de un incipiente programa de etnografía arqueológica y 
exposiciones en co-curaduría, iniciado en 2016. Este se 
caracteriza por trabajar exposiciones desde la voz de mu-
nicipios y comunidades locales, buscando apoyar empren-
dimientos museológicos comunitarios y generar insumos 
para la reflexión sobre la colonialidad en las academias de 
ciencias sociales bolivianas.

B R E V E H I S T O R I A D E L M U S E F 

En este sentido, pensamos a los museos como espacios 
de poder, aspecto patente en el caso de los museos estatales, 
que reproducen narrativas orientadas desde los organismos 
gubernamentales. Esta situación se hace especialmente 
delicada en los casos de museos que abordan temáticas 
relacionadas a la historia, el pasado, la identidad y el pa-
trimonio, como se espera de un museo de etnografía. Un 
aspecto clave del colonialismo epistémico es la imposición 
de nuevas subjetividades, donde toman forma dos tipos de 
sujetos (SHEPERD 2016: 10): uno moderno, dotado de historia 
y relacionado con la construcción del Estado-nación, y 
otro, etiquetado como indígena o campesino, anclado en 
el pasado y que, desde la retórica de las élites dirigentes, 
requiere ser guiado o integrado al proyecto civilizatorio 
de la nación. Esta separación redunda en una distinción 
tajante entre aquello que es verdadero conocimiento, proce-
dente de la ciencia occidental, y aquello que se subalterniza 
como lo opuesto del conocimiento: tradición, superstición, 
mito o creencia, propio de aquellos sujetos no modernos.  
El monopolio del conocimiento sobre el pasado, la iden-
tidad y el patrimonio queda en manos de disciplinas mo-
dernas como la historia, la antropología o la arqueología, 
y estas son las encargadas de crear los contenidos que se 
presentan en los museos. De esta manera, estas institucio-

E
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se desprende de otras colecciones generando nuevos re-
positorios especializados en historia natural, bellas artes, 
o arte popular. El Museo Nacional de Artesanía y Arte 
Popular surge impulsado por la etnomusicóloga Julia Ele-
na Fortún en 1962, y sus fondos museísticos iniciales son 
las colecciones etnográficas del antiguo Museo Nacional 
(RUIZ ET AL. 1987: 16). La especialización de los museos implica 
la segmentación de la narrativa sobre el pasado nacional, 
donde los referentes precolombinos de bolivianidad se pre-
sentan separados y desvinculados de la realidad indígena 
contemporánea. Los siglos coloniales no se representan 
museográficamente, creando una sensación de disconti-
nuidad. Finalmente, las manifestaciones indígenas con-
temporáneas se presentan como resabios tradicionales de 
un arte popular en vías de desaparición (EYZAGUIRRE MORALES 
2012: XX). En ese sentido, la especialización de los museos 
en tiempos nacionalistas responde a la idea general de que 
elites urbanas, legitimadas en su nacionalidad boliviana por 
descender de Tiwanaku, pretendan integrar al indígena al 
proyecto de modernidad del Estado-nación.

En 1974, durante el período de dictaduras, el museo 
cambia su denominación a Museo Nacional de Etnografía 
y Folklore (MUSEF) y pasa a custodia del Banco Cen-
tral de Bolivia. Desde entonces se involucra activamente 
en la investigación etnográfica para generar exposiciones 
guiadas por el concepto de «reconstrucción cultural» de 
conjuntos humanos identificados etnolingüisticamente (RUIZ 
ET AL. 1987: 50). El museo se consagra entonces a representar 
al «otro» indígena boliviano desde una perspectiva acadé-
mica, formando exposiciones emblemáticas sobre las etnias 
Ayoréode y Uru-Chipaya. En 1997, cuando el museo pasa 
a integrar la Fundación Cultural del Banco Central de 
Bolivia, el país ha retornado a una democracia de corte neo-

liberal, que se caracteriza por el gradual reconocimiento de 
una Bolivia multicultural. Durante los años 90, el MUSEF 
desarrolla exposiciones que reflejan esta diversidad, sobre 
todo a través de las máscaras etnográficas y folklóricas. 
El ascenso del discurso multicultural en Bolivia está bien 
representado por un mapa de 36 grupos étnicos esenciales, 
que se dibujan como manchas territoriales sobre el mapa 
boliviano, definidos por criterios académicos y dirigidos 
por élites mestizas urbanas.

El desgaste del neoliberalismo a partir de 2002 culmina 
con el ascenso del paradigma plurinacional en 2006. Los 
36 grupos étnicos ganan el rótulo de naciones a partir 
de la refundación de Bolivia bajo una nueva Constitución 
Política del Estado (CPE), que reivindica los derechos y 
valores indígenas, originarios y campesinos, y reconoce su 
ancestralidad sobre el territorio boliviano, implicando una 
continuidad entre pasado y presente. Sintomáticamente, 
durante los 2000 se incorporan materiales arqueológicos 
a las exhibiciones de textiles, cerámica y arte plumario, 
en un intento por contar trayectorias históricas profundas 
(MOLINA RIVERO 2012: XIV). El conocimiento que se despliega en 
estas salas sigue siendo de índole académica y discursiva, 
basado en aspectos formales e iconográficos de los objetos 
presentados. Este aspecto cambia desde el 2013 con la in-
troducción del concepto de «cadena operatoria» en la mu-
seología. Mediante el estudio profundo de los materiales 
y técnicas, el museo pasa a reivindicar los saberes prácticos 
como conocimiento real, efectuando un paso sustancial 
de decolonialidad epistémica. La exhibición inicial en ese 
sentido es Tejiendo la Vida de 2013 (ARNOLD ET AL. 2013), que 
compila los conocimientos de tejedoras tradicionales, y 
rastrea estos tratamientos y técnicas en piezas de origen 
arqueológico, colonial y republicano, para contar largas 
trayectorias temporales de prohibición, represión, resis-
tencia, incorporación, adaptación e innovación. Más que 
un abismo de separación, el momento histórico colonial 
actúa como la bisagra que explica las similitudes y diferen-
cias entre los orígenes prehispánicos y las configuraciones 
contemporáneas. Un enfoque similar se ha empleado en 
sucesivas exposiciones sobre cerámica, arte plumario, mi-
nería y metales, cestería y madera, y lítica.

El giro aportado por la cadena operatoria ha sido 
notable; no obstante, aunque este concepto incorpora y 
reivindica saberes locales, los subsume en una narrativa 
planteada por los investigadores y curadores del museo. El 
paso más reciente del museo por romper esta brecha son 
las exposiciones en co-curaduría, que relativizan su posi-
ción autoral. Estas exposiciones emergen de investigacio-
nes más profundas a escala más reducida, en colaboración 
con comunidades locales. Así, pasan de ofrecer miradas 
generales sobre determinado fenómeno en la totalidad del 
territorio boliviano, a profundizar en el microcosmos de 
una comunidad, desde donde se emiten conceptos locales 
sobre las herencias, pasados y reivindicaciones. 

— Un aspecto clave  
del colonialismo epistémico 
es la imposición de nuevas 
subjetividades, donde toman 
forma dos tipos de sujetos:  
uno moderno, dotado de historia  
y relacionado con la construcción 
del Estado-nación, y otro, 
etiquetado como indígena o 
campesino, anclado en el pasado  
y que, desde la retórica de las élites 
dirigentes, requiere ser guiado  
o integrado al proyecto 
civilizatorio de la nación.



BULLETIN NO 81 
— 2021

SOCIÉTÉ SUISSE DES AMÉRICANISTES
SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN – GESELLSCHAFT26

PARITI  MARK ATPACHA

La primera experiencia en este programa fue Pariti 
Markatpacha (Desde Pariti), trabajo realizado entre 2016 y 
2017 con la comunidad de Isla Pariti (Municipio de Puerto 
Pérez, Provincia Los Andes, La Paz). Pariti fue escenario 
de un importante hallazgo arqueológico de cerámica Tiwa-
naku que motivó la construcción de un museo comunitario 
en 2006. Sin embargo, en el trabajo etnográfico con los 
pobladores de Pariti se puso de manifiesto su disconfor-
midad con el planteamiento museístico de diez años an-
tes, resaltado por el hecho de que estaba incompleto, pues 
mostraba solamente la cerámica, dejando de lado aspectos 
relevantes de la vida pariteña como la ritualidad, danzas, 
trabajo textil y en totora, técnicas y aparejos de pesca (ISL A 
PARITI ET AL. 2018: 75). En la memoria de los habitantes de 
Pariti, la época de hacienda, previa a la revolución del 52, 
es percibida como una época dorada reflejada en el presti-
gio de la iglesia de la isla para la celebración de bautizos y 
matrimonios en toda la región, y la abundancia pesquera y 
agrícola marcada por los rituales a San Pedro y San Isidro 
Labrador, que disminuyó con el gradual abandono de los 
rituales católicos en décadas posteriores FIG. 1. 

 
La percepción de la comunidad sobre la cerámica alber-

gada en el museo es sumamente distinta de la que plantearía 
un arqueólogo académico. En general, plantea vínculos entre 

la iconografía de la cerámica, el paisaje local y el calendario 
ritual. Destacan la asociación de la abundante iconografía 
ofídica de Pariti con el nombre propio de la Isla, y de los 
motivos felínicos con dos hechos puntuales: el ritual del 
ch’ijch’i pasa, cuando el granizo es atrapado en la parte alta 
de la isla y entregado en la parte baja, en los totorales, al 
gato montés o titi, felino señor del granizo; y el peligro de 
encuentros nocturnos con los antawallas, seres malignos 
con colas de fuego que enferman a quienes se cruzan con 
ellos. Más allá de estas percepciones, en Pariti se confrontan 
dos miradas sobre los autores de la cerámica arqueológica. 
La primera, usualmente defendida por los pobladores más 
ancianos, sostiene que la cerámica proviene de una antigua 
waxt’a u ofrenda para la Pachamama, la madre tierra, rea-
lizada por gente de otro tiempo y otro lugar; este discurso 
de asignar las cosas pasadas a seres pre-solares como los 
gentiles o chullpas es común entre poblaciones aymaras. La 
segunda postura, defendida por pobladores más jóvenes, 
emplea las vasijas antropomorfas y avimorfas de Pariti para 
subrayar vínculos con la población actual, a través de simili-
tudes físicas, de costumbres alimenticias y conocimiento de 
la avifauna (CALLIZAYA LIMACHI 2015: 44). Por ello, sostiene que los 
autores de la cerámica eran ancestros de la población actual 
de Pariti. Esta percepción suele estar asociada al discurso 
más moderno del patrimonio y la percepción de ingresos a 
través del turismo, legitimando la propiedad sobre los mis-
mos a través del planteamiento de lazos de ancestralidad.

FIG. 1

 La Iglesia de la Comunidad Isla Pariti
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En ambos discursos, la manipulación de la cerámica 
de Pariti parece haber traído problemas a la comunidad. 
Desde la primera perspectiva, desenterrar la waxt’a ha traí-
do desgracias relacionadas con la aparición de espíritus 
muertos o amayas, que causan enfermedades y muerte a las 
personas, y también se asocia el desentierro de la ofrenda 
con la disminución de la pesca por la contaminación del 
lago Titicaca, la sequía y la migración campo-ciudad que 
amenazan con la desaparición de la comunidad. Desde la 
segunda perspectiva cobra importancia el hecho de que, 
tras una gira de algunas de las piezas cerámicas más im-
portantes de Pariti por la ciudad de La Paz el año 2006, el 
Museo Nacional de Arqueología haya decidido incorporar 
varias de ellas a su colección permanente sin permiso de 
la comunidad, situación en la que permanecen hasta hoy. 
Entonces, los pobladores de Pariti plantean que la división 
de la cerámica es análoga a la división de la comunidad, 
que se siente con el espíritu o ajayu incompleto. En uno u 
otro caso, la comunidad de Pariti vincula las actividades 
arqueológicas con la desgracia, relacionándola en la memo-
ria con las excavaciones de Wendell Bennett en la década 
de 1930. Tras apoyar a Bennett en sus excavaciones, el 
hacendado de entonces, Pablo Pacheco, murió ahogado 
en el lago Titicaca, poniendo fin a la era dorada de la ha-
cienda de Pariti. La analogía plantea que esta nueva waxt’a 
desenterrada atrae la desgracia de nuevo. Sin embargo, 
paradójicamente, el museo comunitario es percibido como 

una última oportunidad de ingresos para la comunidad  
a través del turismo patrimonial, lo que impulsó la solicitud 
de apoyo técnico al MUSEF.

La exposición Pariti Markatpacha (Desde Pariti) fue 
inaugurada en el MUSEF en octubre de 2017 como una 
muestra temporal de tres meses. Presentó textilería, apa-
rejos de pesca, instrumentos musicales y vestimenta ritual, 
objetos que aluden a las actividades cotidianas de agricul-
tura y cocina, e información relacionada con las memorias 
de la comunidad y sus percepciones sobre la época de la 
hacienda, los arqueólogos, la cerámica prehispánica del 
museo, y la contaminación del lago. El ordenamiento de 
la muestra se trabajó con miembros de la comunidad, pri-
mando su idea de separarla en un lado masculino y otro 
femenino, cada uno relacionado con aquellos objetos y acti-
vidades propias de cada género. Actualmente la museogra-
fía producida se ha entregado al Museo Comunitario Isla 
Pariti, que realiza algunas adecuaciones de infraestructura 
para implementarla en su localidad FIG. 2.

 

FIG. 2

Taller con la Comunidad Isla Pariti en 2016
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ES CU CHAR AL VI E NTO Y  L A PI E D RA

En nuestra segunda experiencia de investigación  
colaborativa trabajamos con Huarcamarka y Taypi Ayca 
(Municipio de Mocomoco, provincia Camacho, La Paz). 
Los sitios arqueológicos sobre formaciones rocosas y la 
música y danza del sikuri, fueron los componentes elegi-
dos por ambas comunidades. Entre los sitios arqueológi-
cos, el principal fue precisamente Huarcamarka, que fue 
recorrido junto con la comunidad. Uno de los aspectos 
más importantes que destacó en nuestro recorrido fue el 
carácter relacional del mismo: más que transitar un espacio 
contenedor de estructuras arqueológicas, ingresar a Huar-
camarka es un constante diálogo, mediado por la ch’alla 
o el vertido de alcohol y hojas de coca como petición de 
permiso a las diversas entidades del lugar. Estas entidades, 
la gran mayoría de las veces, son las formaciones rocosas 
«naturales» del sitio, cuyas formas caprichosas permiten 
una individualización que evoca animales, objetos o hu-
manos en diferentes actitudes (V ILL ANUEVA CRIALES 2019b: 181).  
A partir de esto, se entiende que las formaciones geológicas 
del sitio mantienen una incidencia constante en la vida de 
la comunidad: se les realiza rogativas relacionadas con la 
obtención de ciertas dádivas o con el ciclo agro pastoril 
anual, y se cuentan historias sobre los encantamientos que 
operan en estos entornos, sobre todo de noche, cuando 
estas rocas pueden extraviar o enfermar a las personas FIG. 3. 

 El contraste entre la actitud hacia estas formaciones 
rocosas y aquella que se tiene hacia la parte «cultural» del 
sitio, es decir las estructuras de origen incaico de Huar-
camarka, es muy marcado. Estas estructuras difícilmente 
remiten a historias, peticiones de permiso, ch’allas ni otros 
componentes de tipo vivencial o afectivo. Aquellas que lo 
hacen, se asignan al igual que en el caso de Pariti a enti-
dades «de otro tiempo», pre-solares. Así, por ejemplo, las 
torres funerarias o chullpas son las viviendas de los duendes 
o pininijus, y una estructura administrativa es su iglesia. 
De todos modos, es también notable que las estructuras 
asociadas a estas entidades son aquellas que no han sido 
restauradas, es decir que su aspecto de «roca vieja» con 
líquenes y vegetación es similar al de las formaciones geo-
lógicas, mientras que las estructuras restauradas poseen 
una textura más clara y homogénea.

En cualquier caso, estas formaciones rocosas y sitios ar-
queológicos permiten sostener memorias multitemporales. 
Por ejemplo, en Huarcamarka algunas historias remiten a 
la guerra de la Independencia, cuando se emplearon gran-
des rocas para detener el avance de «los peruanos»; es inte-
resante como se resignifica el concepto del peruano como el 
«otro» entre estas comunidades cercanas a la frontera con 
el Perú. En el cerro Amaypatxa, otro sitio arqueológico 
cercano a la comunidad de Taypi Ayca, las formaciones 
rocosas son también tratadas con una actitud casi inter-

FIG. 3

Ch’allando en el recorrido 
por Huarcamarka, 2018
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FIG. 4

Tocando música para el cerro Amaypatxa, 
Taypi Ayca

personal, y se les realiza rogativas diversas. En ese sentido 
destaca Wakituma, una formación rocosa que posee un 
altar para ch’allar y pedir bendiciones (BERNAL MANSILL A 2019: 
190). Sin embargo, las memorias que se construyen desde 
este sitio también son multitemporales. Como ejemplo, 
cierta porción del sitio fue empleada como guaridas en lo 
que se denomina tiempo del umisu (omiso), que coincide 
con los años 30, cuando el ejército boliviano recorría la 
zona reclutando forzosamente a los hombres para la gue-
rra del Chaco; en la memoria, la música del sikuri salvó a 
los taypiayqueños de ser soldados, pues participaron como 
músicos brindando apoyo moral a las tropas.

Otras partes del sitio recuerdan pasajes de la vida de 
Ramón Titi Calamani, un líder político local que entre 
los años 90 y 2000 reivindicó un pensamiento político 
propio de la comunidad de Taypi Ayca. Nuevamente, la 
música del sikuri tuvo un papel central, pues los músicos 
de la comunidad habían sido instrumentalizados durante 
siglos, primero con fines rituales por la iglesia y los veci-
nos del pueblo de Italaque, y posteriormente con fines de 
propaganda política nacionalista por el Estado boliviano. 
Reivindicar la independencia de los músicos de Taypi Ayca 
y su pensamiento propio implica un giro descolonizador 
que Calamani, fallecido en los años 2000, legó a genera-
ciones posteriores de pensadores locales. La incidencia de 
la música tradicional y del cerro Amaypatxa en la vida de 
la comunidad es tan notoria que las peticiones y diálogos 
con el cerro se realizan, también, a través del tañido de 
instrumentos de viento FIG. 4.

 
La exposición Escuchar al Viento y la Piedra fue in-

augurada como una muestra temporal de seis meses en  
el MUSEF en mayo del 2019. Se organizó en dos salas: 
Escuchar al viento desplegó ropas e instrumentos de la dan-
za del sikuri, premios, reconocimientos y discografía de  
los sikuris de Taypi Ayca, además de videos, ilustraciones, 
un módulo musical y paneles. Escuchar a la piedra presen-
tó fotografías y testimonios del conocimiento local sobre  
el cerro de Huarcamarka, además de reproducciones  

— Las formaciones geológicas 
del sitio mantienen una 
incidencia constante en la vida 
de la comunidad: se les realiza 
rogativas relacionadas con  
la obtención de ciertas dádivas  
o con el ciclo agro pastoril anual,  
y se cuentan historias sobre  
los encantamientos que operan  
en estos entornos.
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holográficas 3D de aquellos rasgos más importantes.  
Actualmente la museografía se encuentra en proceso de 
entrega al Municipio de Mocomoco, que tiene infraes-
tructura museística en Taypi Ayca y está construyéndola 
también en Huarcamarka.

R E F L E X I O N E S  F I N A L E S

Este artículo trató sobre la herencia colonialista del 
MUSEF, herencia compartida con los museos bolivianos 
en general. Asimismo, es una historia de los esfuerzos rea-
lizados por dejar atrás este legado adoptando un énfasis 
decolonial. En ese sentido, la revaloración de las prácticas 
locales de creación de objetos como conocimiento real a 
través del concepto de cadena operatoria ha sido un paso 
decisivo que presenta un carácter de decolonialismo epis-
témico importante. Sin embargo, se ha reconocido que, 
aún subsumiendo amplios conocimientos de origen local, 
las narrativas de las exposiciones construidas desde este 
enfoque fueron creadas por académicos. De este modo se 
mantiene una lógica de verticalidad en la construcción y 
despliegue del conocimiento en el museo, lógica que in-
tentamos revertir mediante el programa de investigación.

Construir exposiciones desde la otredad y no sobre 
la otredad requiere adoptar una perspectiva radicalmente 
distinta sobre las cosas, que implica escuchar y aprender 
de las comunidades locales en lugar de dictar, impartir  
o enseñar saberes académicos. Estas perspectivas sobre  
el pasado, la historia, la cultura, la sociedad y el patrimonio 
se emiten desde marcos ontológicos distintos de los que 
sostiene la academia. La experiencia con Huarcamarka, 
por ejemplo, cuestiona radicalmente la separación moderna 
del mundo entre naturaleza y cultura, y nos llama a pen-
sar las experiencias humanas como conjuntos enredados y  
de difícil diferenciación, a la vez que relativiza nuestras 
más preciadas taxonomías. 

Tal vez el más radical de los cuestionamientos que 
emerge desde nuestra experiencia sea el que concierne  
al estatus ontológico del tiempo. Por herencia de las  

disciplinas históricas y arqueológicas, tendemos a percibir 
al pasado como una realidad terminada y distante, que  
figurativamente hemos dejado atrás. Por tanto, nuestra 
única forma de entender el pasado es a través de la repre-
sentación, desde las evidencias o remanentes incompletos 
que nos quedan. Pariti, Taypi Ayca y Huarcamarka tienen 
en común experimentar pasados con agencia sobre el pre-
sente. La cerámica puede ocasionar desgracias, enferme-
dades o desunión; las piedras pueden extraviar o bendecir 
a las personas. Con el pasado, entonces, se establece un 
necesario diálogo, una relación que da forma a la sociedad 
misma: el pasado no reside en otro tiempo, sino en lugares 
específicos que pueden alcanzarse y afectarse para causar 
efectos deseados. El pasado, los muchos eventos pasados, 
están delante de nosotros, y esto permite que desde las 
cosas antiguas se construyan memorias multitemporales, 
además de diálogos e intercambios rituales.

Sin embargo, para que estas percepciones impliquen 
un giro ontológico crítico, en el sentido de Alberti (2016: 
163), no pueden permanecer como recuentos exotistas de 
otras formas de percibir el mundo. Deben contribuir al 
cuestionamiento de nuestros propios subyacentes ontoló-
gicos de origen moderno, que son probablemente la capa 
más profunda y difícil de combatir de nuestro carácter 
colonizado. Esta área está evidentemente incompleta, y nos 
lleva a preguntarnos si el museo podrá, en algún momento, 
incorporar a sus propias exposiciones estos aprendizajes, 
abandonando las dicotomías modernas y las cronologías li-
neales. En ese sentido, la tarea de exposición en co-curadu-
ría es un trabajo en proceso hacia un horizonte decolonial 
que posiblemente sea utópico, pero que debemos realizar 
para lograr una museología crecientemente consciente  
y autocrítica.
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— Construir exposiciones desde 
la otredad y no sobre la otredad 
requiere adoptar una perspectiva 
radicalmente distinta sobre las 
cosas, que implica escuchar y 
aprender de las comunidades 
locales en lugar de dictar, impartir 
o enseñar saberes académicos.
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SKILLING FOR DIALOGUE EXHIBITIONS  
AS ARENAS FOR THE INTERCHANGE  
OF IDEAS AND THE MATERIALIZATION  
OF NEGOTIATED INTERPRETATIONS

Maike Powroznik
Ethnographic Museum at the University of Zurich ‒ Switzerland

R É S U M É
Dans le cadre de la décolonisa-
tion, le Musée Ethnographique de 
l’Université de Zurich explore la 
nécessité de générer de nouveaux 
formats de partage et de dialogues 
sur les collections avec les sociétés 
d’origine et au-delà. En collabora-
tion avec des collègues du Saamaka 
Museum de Pikiseei, au Suriname, 
nous nous sommes penchés sur la 
question de savoir comment les mu-
sées peuvent répondre de manière 
appropriée aux préoccupations des 
sociétés d’origine concernant leurs 
diasporas d’objets dans les musées 
occidentaux. Ici, une exposition 
s’est avérée utile comme occasion 
d’explorer soigneusement, dans un 
dialogue habile, les attitudes envers 
une collection provenant de Pikiseei 
et des villages voisins collectée par 
Heinrich Harrer en 1966.

A B S T R A C T
In the scope of the decolonizing 
turn, the Ethnographic Museum at 
the University of Zurich explores 
the need for new sharing formats 
and dialogues on collections with 
originator societies and beyond. In 
collaboration with colleagues from 
the Saamaka Museum in Pikiseei, 
Suriname, we pursued the question 
of how museums may appropriately 
address originator societies’ con-
cerns about their object diasporas 
in Western museums. Here an exhi-
bition proved useful as an occasion 
for carefully exploring attitudes by 
means of a skilled dialogue towards 
a collection originating from Pikiseei 
and neighbouring villages and col-
lected by Heinrich Harrer in 1966.

R E S U M E N
En el marco del giro descolonizador, 
el Museo Etnográfico de la Universi-
dad de Zurich explora la necesidad 
de generar nuevos formatos que 
permitan compartir y dialogar sobre 
las colecciones con las sociedades 
creadoras y más allá. En cola-
boración con colegas del Museo 
Saamaka de Pikiseei, Surinam, nos 
planteamos la cuestión de cómo los 
museos pueden abordar adecua-
damente las preocupaciones de las 
sociedades originarias sobre sus 
diásporas de objetos en los museos 
occidentales. Aquí, una exposición 
demostró ser una ocasión útil para 
explorar cuidadosamente, en un 
hábil diálogo, las actitudes hacia 
una colección originaria de Pikiseei 
y de pueblos vecinos recogida por 
Heinrich Harrer en 1966.

D
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of all participants can be obtained and used, at an equal 
level? Which new knowledge related to the collections can 
thereby evolve? (HEIDELBERG STATEMENT, 6 MAY 2019)

The particularly important concern of establishing new 
practices of mutual dialogue with originator societies4 can 
be read in the statement. I would like to follow this up in 
my further remarks: with increasing temporal distance 
from the colonial era, the moment has come for museums 
and curators to fundamentally rethink dialogue and debate 
between the creators and the institutional collectors of 
artefacts related to them. The notion of sharing ethno-
graphic collections as part of world cultural heritage has 
finally become imperative. By acknowledging authorship 
and object diaspora status (BASU 2011), heritage preserved in 
ethnographic museums is now being reconsidered with 
regard to its value to local communities.

In this respect, I contrast the idea of «skilling for dia-
logue» around exhibitions as a core museum practice with 
the recent demand for the restitution of cultural assets, as 
demanded by Felwine SARR and Bénédicte SAVOY (2018) 
in relation to African collections. Restitution here seems to 
mainly focus on contexts of injustice in the past and on a 
redemption of historic guilt in the present. But: should this 
kind of restitution practice be the only reference frame for 
disentangling colonial relations between former colonial 
powers and former colonies? Does it fully meet the needs 
and expectations of originator societies today? Does it open 
up new future perspectives on-site and within global society?

We believe that ethnographic museums have a poten-
tial to contribute to the answers to such pressing questions. 
As actual museum practice shows, apart from specific – few 
– requests for restitution and repatriation of particularly 
sensitive and actually stolen artefacts, numerous originator 
communities seem to be concerned mainly about being 
informed, listened to, and involved in the process of their 
representation in museums. Their interest is in accessibility, 
participation and collaboration. Requests revolve around 
the admission of past crimes and questionable deals, and 
beyond this about the acknowledgement and informed 
public display of their cultural heritage. There are already 
promising projects where ethnographic collections are 
jointly being handled, for example in the USA and, to 
cite a Swiss example, at the Musée d’Ethnographie in 
Geneva, where curator Roberta Colombo Dougoud has 
reported about a Kanak Bamboo Collection (New Cale-

n Europe the decolonizing turn1 has moved ethno-
graphic museums back to the forefront of debates. 
Fundamental issues like colonial and postcolonial 
entanglements of collections, colonial crime, theft, 
interpretative hegemony, enduring power imbal-

ances, and legal questions around property and authorship 
have finally reached the public as well as political institu-
tions, and ethnographic museums are now expected to be 
spaces which represent the world’s cultures fairly.2

Twenty-six ethnographic museums in German-speak-
ing countries, including the Ethnographic Museum at the 
University of Zurich (EMZ), have taken advantage of 
this renewed public interest to publish a statement on 
their attitude towards, and work with, their collections. 
This HEIDELBERG STATEMENT (6 May 2019), 
presents a differentiated account of ethnographic muse-
ums’ current concerns, questions and objectives. While a 
public debate has been spurred mainly by the far-reaching 
French initiative triggered by President Emmanuel Ma-
cron’s speech at the University of Ouagadougou, Burkina 
Faso, in autumn 2017 and the study he subsequently com-
missioned on European museums’ restitution obligation 
concerning African collections (SARR & SAVOY 2018),3 museum 
practice itself presents a far more complex view, opening 
up a broad spectrum of obligations and questions that 
need to be considered:

All world cultures and ethnographic museums and 
collections understand that it is their duty to ensure the 
maximum transparency when dealing with the history and 
contents of their collections, with cooperative provenance 
research as a general standard. Important questions remain 
to be asked: Which knowledge do we preserve? For whom 
is the knowledge relevant nowadays, and in what ways? 
Which interpretations need to be urgently reconsidered, 
what has been overlooked as yet, and what has been 
misjudged? Who were the objects’ creators and what rights 
have developed today from their authorship? Who are the 
owners? Which forms of relations, of sharing heritage 
and collections, which kinds of restitution are necessary, 
possible, desired? How can cooperation, dialogue and 
negotiation processes be shaped, into which the knowledge 

I
— The notion of sharing 
ethnographic collections as part  
of world cultural heritage  
has finally become imperative.
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donia), which Kanak people want to see remaining in the 
Geneva museum, on the condition that it is taken to its 
place of origin every ten years for ritual treatment.5 

This essay will add to the debate by pursuing the idea 
of «skilling for dialogue» in the context of exhibitions as 
arenas for the interchange of ideas and the materializa-
tion of negotiated interpretations, using the example of 
the exhibition of a Saamaka collection from Suriname at 
the EMZ in 2018/19, in which an inter-cultural dialogue 
evolved at various levels. The larger issue of considerations, 
prerequisites, and requirements for the implementation of 
a skilled dialogue on an equal level will be addressed in 
my final discussion. 

A N E X H I B I T I O N A S A N  O C C A S I O N  
F O R D I A L O G U E . O P E N I N G U P  
A  D I A L O G U E

In 2018, a comprehensive research project on the Hein-
rich Harrer Collections held by the EMZ culminated in an 
exhibition. Heinrich Harrer was an Austrian mountaineer 
and traveller, he became particularly famous for his seven-
-year stay in Tibet 1944–1951. While my colleague, Asia 
curator Martina Wernsdörfer, worked on Harrer’s Tibet 
collection, I worked on his South American expedition 
collections of the 1960s.6

Due to its size and object range, as well as for personal 
research interests, I decided to focus on the sub-collection 
of Saamaka artefacts from Suriname. For this collection, 
as a curator, I sought collaboration with the originator 
society, which will now be the subject of discussion.

During his short journey to the Upper Suriname  
River in 5–15 October 1966, Heinrich Harrer purchased  
a total of 450 Saamaka artefacts. He also kept a travel  
diary and took photos, while the cameraman accompanying 
him, Herbert Raditschnig, filmed the venture – not least  
because Harrer wanted to recount this journey on his  
television programme, Heinrich Harrer berichtet (Heinrich 
Harrer reports). On 17 January 1968, the 45-minute epi-
sode Buschneger in Surinam (Bush Negroes in Suriname) 
was broadcast on German television in colour (HESSISCHER 
RUNDFUNK 1968). In 1973, he donated about 390 Saamaka  
artefacts to the EMZ. The remaining objects, the photos, 
and the diary remained at his home and were to a large part 
handed over to the Heinrich Harrer Museum in Hütten-
berg, Austria, when it was founded in 1992. 

We were lucky to find and get in touch with a museum 
– the Saamaka Museum, founded in 2009 in the village 
of Pikiseei by members of the Dombi clan7 – in the exact 
village in Suriname where Harrer and Raditschnig had 
spent most of the days during their stay.

Trying to establish contact, I learned that the museum 
was «protected» by the Tyangaa, a circle of friends located 
in the Netherlands. In fact, a tyangaa is a Saamaka artefact, 
a protective fence made of palm leaves that surrounds and 
protects spiritual ancestor places. In the following inter-
action, members of the Dutch Tyangaa mediated between 
the Saamaka Museum and the EMZ. Later I learned that 
many Tyangaa members are Western scholars who wish 
to support the Saamaka Museum with their academic and 
museum expertise, for example, on Surinamese history, 
slavery, anthropology of Saamaka society, exhibitions, ad-
ministration, etc. Nevertheless, one of the board members 
is the Saamaka linguist Vinije Haabo, born in Pikiseei in 
1970, a Dombi clan member who, at the age of about 30, 
emigrated to the Netherlands. He became one of the main 
partners in our dialogue.

The actual collaboration began with my visit to Suriname 
in summer 2017 at the invitation of the Pikiseei museum’s 
representatives, together with the Dutch archaeologist and 
anthropologist Renzo Duin, who had been researching Am-
erindians in Suriname and French Guiana for over twenty 
years, at the invitation of the Pikiseei museum’s represent-
atives. However, in the beginning our dialogue partners 
were restrained and cautious, since previous collaboration 
requests from other institutions and private researchers had 
turned out to be troublesome for the museum: their goals 
had already been set in advance and they usually did not 
consider the interests and expertise of the Saamaka Muse-
um; the museum was often merely utilized as a local service 
provider. On the other hand, due to our open approach, the 
museum representatives were curious whether we might 
find a common platform for dealing with and exhibiting 
the Zurich collection here and now.

The collection had already been digitized for the internal 
EMZ database at that time, so we could take photos of the 
objects as well as Harrer’s photos and a copy of his diary with 
us, which Duin translated on site into Dutch, the official 
language in the former Dutch colony of Suriname.Our stay 
was organized by the museum director Joney Doekoe and 
was meant to focus on Harrer’s experiences and notes of 
1966. Joney Doekoe gave us insight into life on the Upper 
Suriname River in 2017, following Harrer’s original route. 
All the while, Harrer’s photos and diary entries triggered 
memories, conversations, and concerns of all kinds.8

This is where our common shared story began. Slow-
ly and considerately – via email and cloud exchange and 
during several visits to Zurich by representatives of the 
Saamaka Museum – the exhibition narrative of this specific 
collection, of its past, of the moment of encounter between 
the creators and the collector of the artefacts, arose from 
our dialogue, gradually leading to a new and still ongoing 
interpretation. 
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K E Y D I A L O G U E I:  
T H E E X H I B I T I O N  N A R R AT I V E

Beyond the general ethnographic knowledge on Saa
maka material culture, which is well developed in scien-
tific literature, especially by the American anthropologists 
Sally and Richard PRICE – although not from a skill 
perspective – we wanted to find a contemporary relevant 
narrative for this unique collection from Pikiseei and some 
of its neighbouring villages. Due to the zeitgeist of his 
era, Harrer’s report generally lacks references to individ-
ual Saamaka; he only mentions two names and does not 
quote any personal comments by Saamaka people. His 
descriptions portray a primeval ahistorical society almost 
untouched by Western civilization in a style quite typical 
for his time and his layman’s point of view.

Therefore, we asked the counterfactual question: who 
were the people Harrer probably met? What can we ascer-
tain about the artefacts’ creators, Harrer’s contemporaries, 
at the moment of their encounter? 

In this, as in most cases, there is no indigenous archive 
of written history to be consulted. However, in oral sys-
tems like the Saamaka traditions, the artefacts’ function as 
knowledge storers is impressive. Our questions concerned 
the reading of our collection: What were the originators’ 
motives for handing over the objects in the first place? 
Were they possibly making statements towards the collec-
tor by handing over certain objects? Did they significantly 
influence the composition of the collection, and what ex-
actly does this tell us about the objects collected, or the 
collection as a whole? Where did they think their objects 
were going to? What were their hopes and intentions for 
the objects, and for themselves? What did they not (want 
to) give away? And what effects did the loss, albeit through 
voluntary sale, of these objects have?

There were two pivotal moments in our dialogue, in-
timately connected with two key objects – an amulet and 
a captain’s staff – which gave direction to the exhibition 
narrative before, during and even now, after the exhibi-
tion, and which provided some ideas and answers to the 
questions raised above.

First: from Harrer’s diary we know that he relied on 
an old woman named Akomisi as his main interlocutor, 
in fact, he used her explanations of the artefacts in his 
television programme. Consequently, the collection is es-
sentially informed by her. In times of major change,9 in 
times when huge numbers of artefacts that had been kept 
for specific reasons for long periods of time10 were suddenly 
being sold to Europeans for cash, Akomisi appears as a 
knowledgeable old woman who still knew and cared about 
the ancient objects which the Saamaka seemingly did not 
want to hold on to any longer.

In Pikiseei, Akomisi is still well remembered today. 
Akomisi Doekoe, her full name, was a member of the 
Dombi clan. She was the maternal grandmother of one of 
the museum founders, Edje Doekoe, and today’s museum 
director, Joney Doekoe, is her great grandniece. According 
to her descendants, Akomisi Doekoe was one of the most 
important characters of her time, in possession of exten-
sive traditional knowledge and special spiritual abilities. 
They assume that she had been sent to keep an eye on the 
two Austrians and their intense collecting, photographing, 
filming, and questioning – not least because she possessed 
a mighty amulet with which she was able to avert danger 
from the community. From this perspective, the act of col-
lecting and informing the collection appears to have been 
observed – and possibly controlled – by Akomisi Doekoe. 
It is noticeable that there are numerous old, or used and 
partly damaged objects in the Harrer Collection, since 
he was interested in traces of usage which he considered 
evidence of an object’s originality and authenticity. Other 
Saamaka collections, such as those in the Stichting Suri-
naams Museum in Paramaribo, in Dutch ethnographic 
museums, and in the Saamaka Museum itself though, 
contain much more elaborate pieces, to which Harrer ap-
parently had no access. Akomisi Doekoe finally sold a 
newly-made amulet to Harrer. Her descendants are sure 
that this amulet is a true obeah, an ensouled spiritual item, 
because it is not possible to craft such a powerful artefact 
just for sale. Most likely it was meant to protect the entire 
collection. 

Still, this does not definitively answer the question of 
why and how Harrer was able to buy so many objects which, 
according to his records, were offered to him willingly and 
for which he paid the requested prices. Did Akomisi Doe-
koe, due to the evident ongoing social change of her time, 
see in Harrer’s collecting and documenting of Saamaka 
artefacts and traditions a way to preserve representative 
specimens of Saamaka knowledge and skills? However, 
today’s inhabitants of Pikiseei repeatedly pointed out that 
no one would have actually voluntarily given objects away, 
since everybody maintained individual relationships with 
each single piece. A manufacturer would always put part 
of his or her soul into an object as it is always intended for 
a specific person, usually one’s spouse.

It was only at the exhibition closing that we discovered 
the identity of the second person mentioned by Harrer – 
Weert – through Sally and Richard Price. They had also 
first visited Saamaka territory in 1966, hence they knew 
Weert as being an Afrosurinamese policeman working 
for the Dutch colonial government. He was stationed in 
Brokopondo, and anyone who wished to cross Brokopondo 
Lake and thus enter Saamaka territory needed his permis-
sion. Even within their own territory, the Saamaka had to 
obey his orders. He accompanied Harrer and Raditschnig, 
and therefore it is most likely that he commanded that 
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the wishes of the two Austrians – who were introduced as 
personal friends of King Leopold III of Belgium, whose 
own visit to Suriname was imminent – were to be fulfilled. 
In view of this, delegating Akomisi Doekoe to control the 
Austrians’ collecting activities, not least by her amulets, 
was perhaps the most powerful intervention available to 
Saamaka people to censor information, and protect the 
artefacts and themselves.

The people of Pikiseei are quite sure that our encounter 
in 2017 was not the chance meeting I had assumed. They 
say that they had got to know about this collection again 
today due to Akomisi’s amulet. From today’s perspective, 
people from Pikiseei look back on Harrer’s collection in 
the light of an innovation in 1980, when a Catholic school 
was opened at Pikiseei which was not desired but could not 
be prevented. This school, which still today teaches exclu-
sively Western knowledge and at the same time devalues 
Saamaka knowledge, brought about fundamental changes 
which were beyond the village’s control. In response, and 
in order to preserve their culture, in 2009 members of the 
Dombi clan decided to build a museum in a former garden 
area of Akomisi, the Saamaka Museum, to preserve old 
artefacts that many Saamaka brought to them – for their 
culture is intimately bound to, and preserved within, their 
objects. From this perspective, the Harrer Collection be-
came their material reassurance, the tangible reconnection 
to their culture before it had been infiltrated by the school’s 
impact. For Pikiseei and the neighbouring villages, the 
photographic and film documentation in particular is a 
unique testimony to the pre-1980 times, affirmed by the 
well-respected ancestor Akomisi Doekoe.11

The second key moment was found in telling Saamaka 
history. In the course of creating the exhibition we came 
across a graphic novel about the slave boy Quaco and his 
life on a Surinamese plantation written by the Dutch 
graphic novelist Eric HEUVEL (2015). Since this narra-
tive follows Western historiography and was thus rejected 
by our Saamaka collaboration partners, we requested them 
to counter it with their own oral narrative.12 After consult-
ing Captain Wazen Eduards, the Dombi head captain,13 

Vinije Haabo agreed to speak on behalf of his clan and 
tell the story from a Saamaka perspective. 

While Heuvel depicts the story of the injustice of slav-
ery in Suriname through his character of the little slave boy 
Quaco, he addresses the guilt of the Netherlands and other 
colonial powers, stating his wish to prevent any such events 
from ever happening again. In Heuvel’s telling, Quaco is 
generally portrayed as a victim of his fate and time. In 
contrast, Vinije Haabo relates the story as one of people 
who had never considered themselves victims liberating 
themselves from slavery. Their achievement of emancipa-
tion and the creation of a brand new society has not yet 
been fully acknowledged – even after the Inter-American 
Court of Human Rights recognized Saamaka human and 
territorial rights in Suriname in a legal dispute between 
Saamaka and the state of Suriname in 2007. In fact, the 
national government in Suriname has still not implement-
ed this jurisdiction.14 Self-liberation thus remains a major 
narrative to this day – the Saamaka continue to strive to 
finally be acknowledged and respected, and thus to develop 
their own future as a free society. We deliberately chose 
to also transfer the Saamaka’s oral history into a graphic 
novel, and set it alongside Heuvel’s version to generate a 
direct comparison (SA AMAK A MUSEUM 2021).

Here, two completely different narratives referring to 
supposedly the same past seemingly oppose each other, but 
still, they must be acknowledged as alternative world tem-
plates, as equivalent components of a pluricentral past. Fol-
lowing Walter BENJAMIN’s Task of the Translator (1923), 
both equally depict the moment of an encounter – respective 
translations of the past that are used to shape the future.

In the oral tradition of the Saamaka, however, objects 
play a central role – with them, oral or embodied knowl-
edge is remembered, retrieved, and learned. In Haabo’s 
story of the Saamaka, the captain’s staff, which stands as a 
symbol of self-liberation, is particularly prominent. Staffs 
of this kind were introduced into their territory with the 
peace treaty of 1762 in the course of the Saamaka’s self-ad-
ministration. With these staffs, which each captain and 
the Granman, the leader of all Saamaka, take over from 
their predecessors, he or she literally holds the history, the 
traditions and the future of the Saamaka in their hands.

This narrative has been added to the Saamaka collec-
tion in Zurich by the Dombi clan in the form of a copy of 
Captain Wazen Eduards’ original staff. A second copy has 
been added to their own museum collection in Pikiseei – 
along with the graphic novel which will become the heart 
of a completely new children’s education programme at 
the Saamaka Museum. So, old objects and with them the 
ancient knowledge that is preserved in the collections are 
not trapped in the past – on the contrary: they carry the 
potential to shape the future.

— Here, two completely different 
narratives referring to supposedly 
the same past seemingly oppose 
each other, but still, they must 
be acknowledged as alternative 
world templates, as equivalent 
components of a pluricentral past.
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Retracing their history as a so-called «Maroon society»15 

turned out to be a key moment for the Saamaka; this is 
reflected in various cultural dimensions that reveal key 
Saamaka skills – for example, in objects that store and 
reflect this history and constitute Saamaka relations and 
their cultural self-image. The name Dombi, for example, 
refers to the name of the plantation from which the an-
cestors of the Dombi liberated themselves. Even today, 
retracing their history means being alert to external dan-
gers, so protection strategies are always perceptible, as with 
the tyangaa or other obeah objects, for example. Relations 
with any outsiders are scrutinized very carefully, including 
those with the EMZ.

Knowledge of this kind about the collection grew 
throughout the whole exhibition project. The effect of the 
exhibition itself only gradually emerged over its one-year 
duration through conversations with visitors during guided 
tours, lectures, and other events, especially through the 
three tours guided by Vinije Haabo, who was permanently 
in exchange with people from Pikiseei. He slowly added 
to or adapted the narrative together with Pikiseei peo-
ple – despite the geographical distance. The key moments 
described above include this extended narrative.

K E Y D I A L O G U E I I:  
PA R T I C I PAT I N G A N D S H A R I N G

Due to their entangled history, there is Saamaka 
knowledge the people are eager to share with the world 
community, but there is also a highly-specialized knowl-
edge that is not meant for outsiders. In retracing their his-
tory and culture it became particularly clear that sharing 
specialist knowledge is a very sensitive issue for Saamaka. 
Therefore, the exhibition texts were thoroughly read and 
verified by Saamaka Museum staff and Tyangaa members 
beforehand. In particular, the decision to focus on skills 
and thus pay due respect to the skills and achievements 
of Saamaka people, their present life and their future 
perspectives, was not only met with approval, but for 
all of us, after at least 38 years of the school’s attempted 
systematic de-skilling of Saamaka culture in Pikiseei, 
it was an education to rediscover the skills inherent in 
the objects and to recognize them appropriately. When 

the Zurich exhibition closed, the Tyangaa asked for the 
printed text panels to be taken to Pikiseei for further use 
by the Saamaka Museum.

Both museums also agreed on a 360° virtual docu-
mentation of the exhibition, containing all information 
from and about the exhibition; this was also given to the 
Saamaka Museum for their own use.

The exhibition closing was attended by Sally and Rich-
ard Price, on whose enormous knowledge we had drawn 
time and time again while preparing the exhibition. But 
it was particularly important to me to encourage the par-
ticipation of the Saamaka Museum in the first place and 
to make prominent use of their knowledge, which they 
too often find devalued by Western interpretation. There-
fore, the exhibition opening began with a welcome address 
from Vinije Haabo, Joney Doekoe was connected via a 
WhatsApp video call during the lecture by Vinije Haabo 
and Geeske Verbree (a Dutch Tyangaa member), and the 
first guided tour was conducted by Berry Vrede and his 
daughter Kashmindra Vrede from the Saamaka village of 
Ganze. It was a historic first to ask the Prices to share the 
closing event with Vinije Haabo. Their lectures and joint 
guided tour led to a lively dialogue in which there was room 
for various ideas, objections, details and wider contexts to 
be shared in the public arena of the exhibition.

K E Y D I A L O G U E I I I:  
T H E E X H I B I T I O N’S I M PA C T

The collaboration project with the Saamaka Museum 
has opened up space for further dialogue, and new project 
visions have arisen out of the Saamaka Museum’s interest.

Film interpretation: as soon as funding is secured, the 
project of dubbing Harrer’s 45-minute TV programme 
on his Saamaka journey will be carried out by the Saam-
aka Museum for its own purposes. This project is of great 
importance to the Saamaka Museum, not so much due 
to Harrer’s commentary, but because it contains the only 
existing, high-quality moving images from Pikiseei up 
to this day. Besides, our collaboration partners were very 
irritated by the fact that the Saamaka were not given a voice 
in the film – a fact that needs to be corrected.

Digital technology, analogue practice: on the basis of 
a very thoroughly researched art history of Saamaka de-
sign by Sally and Richard PRICE (1999; SEE ALSO R. PRICE 1970), 
the collection’s individual objects could be approximately 
dated. The history of this kind of object creation began 
in the 1870s and is reflected in the Harrer Collection. 
Subsequently, it comprises four of the styles developed 
up to the 1950s/60s, probably having only recently been 
supplemented by a new, contemporary fifth style by the 

— The exhibition not only offered 
an opportunity for collaborative, 
but also for reciprocal research, 
which in turn formed the basis  
for dialogue.
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Insight into the 360° documentation of the exhibition 
«Encountering – Retracing – Mapping. The Expedition Collections of Heinrich Harrer» 

www.musethno.uzh.ch/static/harrer_begegnung

360°
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artist group Totomboti, the initiators of the Saamaka 
Museum based in Pikiseei. The Totomboti carver Toya 
Saaki not only carved the two copies of Captain Wazen 
Eduards’ main staff, he also made replicas of four combs 
from the Harrer Collection in all four styles for the Saam-
aka Museum, using photos from Zurich.

Stimulus for new directions: following the closing of 
the Zurich exhibition, the Tyangaa members involved con-
vened a meeting to discuss the idea of a new positioning for 
the Saamaka Museum. Liesbet Ruben from the Tropen-
museum Junior (Amsterdam, The Netherlands), Sally and 
Richard Price, and myself were also invited to attend the 
meeting. While the museum had previously been geared 
towards tourists, it now wants to reformulate its objectives 
– not least because the entire village is demanding a benefit 
from it for all Saamaka. A major concern discussed was 
the typical museum model of «object plus text», which is 
not suitable for Saamaka oral culture. So we considered 
what possibilities would be more appropriate and feasible 
for representing Saamaka culture in museum-like institu-
tions. Another issue was children’s education. Meanwhile, 
the Zurich exhibition narrative serves as empowerment or 
re– and in-skilling, and as a basis for an initial adaptation 
of a new Saamaka Museum model.

C O N C L U S I O N: S K I L L I N G F O R D I A L O G U E  
T H E A R E N A

The Zurich exhibition provided an arena where ob-
jects, people, history, and colonial entanglements became 
tangible over the course of a one-year period, as well as 
during the preparation and afterlife of the exhibition. The 
dialogue unfolded within the originator society and con-
tinued to evolve in the Zurich exhibition through jointly 
selected and performed events, such as a drum and dance 
performance or lectures by experts who spoke about topics 
relevant to Saamaka, as well as in guided tours, which 
included discussions with visitors. The dialogue frequently 
went beyond the exhibition and opened up new spaces, 
issues, and paths. In this diligently set up arena, the process 
of approaching interpretations of objects, relationships, 
connections and, in this case, colonial processes conveyed 
to the various public spheres could be repeatedly examined 
and renegotiated through dialogue. In this sense, the ex-
hibition not only offered an opportunity for collaborative, 
but also for reciprocal research, which in turn formed the 
basis for dialogue.

 
E D U C AT I N G AWA R E N E S S

A prerequisite to enable this dialogue to evolve is a 
whole portfolio of skills on all sides, as the present ex-
ample goes to show. First of all, the Saamaka Museum 

skilfully determined the conditions for its participation in 
our dialogue and set up its own communication system. 
But our museum’s attitude towards the Saamaka collec-
tion was equally decisive – especially with regard to our 
recognition of ethnographic collections as a neglected field 
of anthropological research in general, as well as the skill 
approach in particular (E.G. FLITSCH 2014B; INGOLD 2000; LEMONNIER 
1986; MARCHAND 2016). I mention this against the background 
that is well known from the history of anthropology, name-
ly, that its preoccupation with technology and objects has 
lost much of its initial relevance during the 20th century 
(SIGAUT 1994). This created a stunning and paradoxical situ-
ation: while originators may have lost touch with their 
skill-related material heritage in our collections due to 
the total transformation of the material texture of their 
everyday lives in the course of colonial and postcolonial 
developments, museums and social anthropologists may 
ultimately never have developed the skills to understand 
the material heritage of the originators. Therefore, what 
we need is trans– or pluri-disciplinary research in dealing 
with material collections in order to create the conditions 
for a skilled dialogue with the collections’ originators 
(FLITSCH 2019).

As an anthropological teaching and research museum, 
the EMZ has since 2008 taken the step of reconnecting 
society with its material-technical practice and the asso-
ciated knowledge, with Mareile Flitsch as professor and 
museum director. This approach presupposes a specific 
access to material culture as evidence of skilled prac-
tice, which understands museum collections as «hoards 
of human skill» (FLITSCH 2014A). From this perspective, the 
collections reflect the technological achievements of a 
society and their skilled socio-technical implementation 
that provide conclusions as to independent socio-technical 
knowledge universes, which do not exist at a lower level but 
pluri-centrically alongside Western types of knowledge.16

An awareness of ethnographic collections educated in 
this way enables, for example, skilful listening and under-
standing: in the case of our mutual dialogue with Saamaka 
people, the understanding of technical and social skills 

— Skilling for dialogue is  
a suitable reference frame,  
in which restitution represents 
only one mode of action. It is 
a crucial method for joint and 
mutual research on ethnographic 
collections in terms of sharing 
cultural heritage and fostering 
decolonization.
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related to wooden objects, and representational skills re-
lated to obeah objects, as well as carefully listening to their 
colonial experience, which shapes their own interpretation 
of the past, its relevance for the present, and the potential 
for their as well as our common future orientation, were 
particularly essential.

E S TA B L I S H I N G A S U S TA I N A B L E R E L AT I O N

First and foremost, we pursued the question of how 
museums may skilfully address originator societies’ con-
cerns about their object diasporas (BASU 2011) in Western 
museums, to gain their trust and establish a sustainable 
relationship. In this respect, how can we provide access 
to and share knowledge about the collections adequately? 
Digital technologies offer numerous possibilities to en-
hance the transparency of, and dialogue about, museum 
collections. But digitization processes and options still 
have many shortcomings and cannot yet guarantee sus-
tainability (SEE E.G. ZILLIEN & HAUFS-BRUSBERG 2014). Furthermore, 
indigenous communities must be involved as partners in 
digitization projects and should eventually have a first say 
about the handling of their diaspora objects.

Our dialogue in the course of the Saamaka exhibition 
preparation turned out to be useful in terms of carefully 
exploring attitudes towards the collection in a European 
museum before it was made publicly accessible – in this case 
in the exhibition space. It thus strengthened our relation-
ship. We finally jointly decided on a 360° documentation 
of the Zurich exhibition which will be made available via 
the local museum infrastructure, since Saamaka territory 
lacks sufficient internet access, and only very few people own 
computers. The exhibition showed almost the entire collec-
tion, thus allowing it to be viewed laid out side by side in the 
order of the exhibition narrative in a virtually reconstructed 
room with clear and language-neutral orientation aids. 

In this respect, skilling for dialogue is a suitable refer-
ence frame, in which restitution represents only one mode 
of action. It is a crucial method for joint and mutual research 
on ethnographic collections in terms of sharing cultural 
heritage and fostering decolonization, since this dialogue 
may help to revise colonial misconceptions and allow for 
completely new encounters with alternative pluri-central 
skillscapes of the world, and thus move towards rewriting 
history and decolonizing Western thinking. 

In the meantime, the EMZ continues to preserve the 
Saamaka Collection fiduciary as the Saamaka’s cultural 
heritage. The amulet, whose protective purpose became so 
clear to all of us in the course of our dialogue, has now also 
been placed in the storeroom close to the whole collection, 
so that it can fulfil this task. In addition, a ceremony was 
held in Zurich around the second copy of the captain’s staff, 

which was made for the Saamaka Museum and which had 
first come to Zurich for completion with the help of our 
restorer Robert Tobler before going back to Pikiseei. Dur-
ing the ceremony, the ancestors were called to Zurich by 
means of modern communication technology via Pikiseei 
to ensoul the captain’s staff – with Vinije Haabo and Berry 
Vrede performing the necessary tasks in Zurich and Toya 
Saaki saying the prayers and calling the ancestors from 
Pikiseei by WhatsApp video call. At the same time, the 
ceremony included the entire Zurich collection, which is 
now additionally protected and reconnected to Pikiseei.
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N O TA S
1 	 Even though Switzerland had no 
colonies, it benefitted from colonialism 
in its own ways. See Tsantsa, the journal 
of the Swiss Ethnological Society, 
24/2019: «Decolonial Processes 
at Swiss Universities and Cultural 
Institutions: Empirical and Theoretical 
Approaches». See also Widerspruch 
72/2019: «Postkoloniale Verstrickungen 
der globalen Schweiz» (Postcolonial 
entanglements of global Switzerland).

2 	 For example, the Points of View 
exhibition at the EMZ broached this 
issue (see LAELY, MEYER and SCHWERE 
2018).

3 	 Most recently in Die Zeit 43, 
17.10.2019, «Öffnet die Inventare! Ein 
Appell, das vorhandene Wissen zu 
afrikanischen Objekten in deutschen 
Museen endlich frei zugänglich zu 
machen» (Open the inventories! An 
appeal to finally make the existing 
knowledge about African objects in 
German museums freely accessible).
 
4 	 In ethnographic museum contexts 
the term «source communities» is 
often used – but this term just points 
to the local provenance of a collection, 
whereas the term we use at the EMZ, 
«originator society», includes a legal 
dimension that pays respect to a 
collection as being the originators’ 
cultural and intellectual property.

5 	 Roberta Colombo Dougoud’s 
talk during the annual meeting of the 
Swiss Anthropological Association, 
23 November 2018: More than objects. 
Connecting collections and people: 
The curatorial challenge at the Oceania 
department of MEG. See also COLOMBO 
DOUGOUD (2008).

6 	 In 1973 Harrer sold his Tibet 
collection, assembled in 1944–1951, to 
the EMZ. Additionally, he gratuitously 
gave another six ethnographic 
collections to the EMZ that he had 
brought back from various expeditions 
and travels in the 1960s: New Guinea in 
1962, Brazil and two travels in Suriname 
in 1966, «Defensive Magic» from 1968, 
and French Guiana in 1969. For detailed 
information on the Zurich Harrer 
Collection see FLITSCH, POWROZNIK 
and WERNSDÖRFER (2018). The 
exhibition showed excerpts from all the 
Harrer collections at the EMZ on two 
floors. The entire exhibition project was 
360° documented and can still be visited 
virtually (www.musethno.uzh.ch/360). 
The title for the expedition floor was 
Encountering – Retracing – Mapping. The 
Expedition Collections of Heinrich Harrer 
(1 July 2018–16 June 2019).

7 	 The Dombi clan is one of twelve 
Saamaka clans.

8 	 A joint report on this visit is 
integrated in the 360° documentation of 
the Zurich exhibition (www.musethno.
uzh.ch/360: Encountering – Retracing 
– Mapping. The Expedition Collections 
of Heinrich Harrer, «Future Saamaka 
Museum»).

9 	 E.g. the construction of the 
Brokopondo Lake that flooded about 27 
Saamaka villages, among them Ganze, 
and erased the former waterfall called 
Mamadan, which marked the spiritual 
border of Saamaka territory towards 
the north, from where the villagers had 
been threatened since their escape 
from slave plantations. This change 
meant that their territory became more 
penetrable in both directions.

10 	 According to an art history of 
Saamaka design (R. PRICE 1970), the 
objects in the Harrer Collection date 
from 1870 to 1966 and thus back to the 
very time of the abolition of slavery in 
Suriname, which PRICE (1970) asserts 
apparently coincided with the beginning 
of this kind of object creation.

11 	 See Vinije HAABO’s contribution 
in POWROZNIK (2018).

12 	 See BUTTY (2018). 

13 	 Each of the twelve Saamaka 
clans is led by one head captain. In 
addition, each clan has a captain in 
each village where its members reside. 
Subordinated to these are further basjas, 
assistants.

14 	 At the suggestion of Vinije Haabo, 
the EMZ invited Saamaka lawyer and 
Surinamese parliamentarian Hugo 
Jabini, one of the two initiators along 
with Captain Wazen Eduards, to report 
on this legal case. Since his life in 
Suriname has been threatened ever 
since, Jabini has emigrated to the 
Netherlands.

15 	 «The English word ’maroon’, 
like the French marron, derives from 
Spanish cimarrón. As used in the New 
World, cimarrón originally referred to 
domestic cattle that had taken to the 
hills in Hispaniola […] and soon after to 
Indian slaves who had escaped from the 
Spaniards as well. […] By the end of the 
1530s, it was already beginning to refer 
primarily to Afro-American runaways 
[…], and had strong connotations 
of ’fierceness’, of being ’wild’ and 
’unbroken’ […]» (R. PRICE 1973: 1 f., 
footnote 1).

16 	 The following example illustrates 
that indigenous knowledge is not yet 
recognized as being of equal value: 
Gunatule Prof Dr Abadio Green 
established the first chair teaching «The 
pedagogy of Mother Earth» – indigenous 
knowledge – at the national Universidad 
de Antioquia, Medellin, Colombia. He 
is tolerated by his university, but not 
funded. His lecture at the EMZ in 2016 
was filmed and published by a Swiss 
environmental organization focusing on 
Colombia (www.simbiosisactiva.org/
de/about-us/partnerships/prof-abadio-
green; accessed 8.10.2019).
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LEARNING TO LISTEN. FROM A BABYLON OF 
MISUNDERSTOOD VOICES TO COLLABORATIONS 
BETWEEN ETHNOGRAPHIC MUSEUMS  
AND AMAZONIAN INDIGENOUS COMMUNITIES

Andrea Scholz
Ethnologisches Museum, Staatliche Museen zu Berlin
‒  Stiftung Preußischer Kulturbesitz ‒ Germany

R É S U M É
La coopération avec les commu-
nautés indigènes est désormais 
courante dans les musées ethno-
logiques, mais elle cache souvent 
des défis inattendus. Un paradigme 
collaboratif requiert la plus grande 
ouverture possible en termes 
d’objectifs et de méthodes. Cet 
article présente les expériences 
d’un projet collaboratif au Musée 
ethnologique de Berlin ainsi que les 
efforts nécessaires pour répondre 
à cette demande. Dans quelles 
circonstances des systèmes de 
connaissance incommensurables 
peuvent-ils collaborer de manière 
bénéfique?

A B S T R A C T
Cooperation with indigenous com-
munities is now commonplace in 
ethnographic museums, but it often 
holds unexpected challenges. A 
collaborative paradigm implies the 
greatest possible openness in terms 
of goals and methods. The present 
text, which reflects experiences 
from a collaborative project at the 
Ethnological Museum Berlin, shows 
clearly what efforts are required to 
meet this demand. Under what cir-
cumstances can incommensurable 
knowledge systems work together in 
a beneficial way?

R E S U M E N
La cooperación con las comunidades 
indígenas es actualmente algo habi-
tual en los museos etnológicos, pero 
a menudo oculta desafíos inespe-
rados. Un paradigma colaborativo 
implica la mayor apertura posible 
en términos de objetivos y méto-
dos. El presente texto, que refleja 
las experiencias de un proyecto de 
colaboración en el Museo Etnológico 
de Berlín, muestra claramente los 
esfuerzos que se requieren para 
satisfacer esta demanda. ¿Bajo qué 
circunstancias pueden los sistemas 
de conocimiento inconmensurables 
colaborar de manera beneficiosa?
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a holistic meaning. If the rituals live on, the museum col-
lections will also be filled with meaning. But the carriers 
of the ritual knowledge are fighting for their cultural and 
sometimes even physical survival, instead of being enabled 
to care for the relationship between «objects» and practice.

What attitudes do museums adopt in view of this com-
plex and paradoxical situation? Where are the blind spots 
in which the discomfort continues? 

In the following paper I approach this question from 
two directions. Firstly, I outline the trend towards col-
laborative projects in museums in which collections and 
the knowledge about the objects are «shared», providing 
the communities access to their cultural heritage. For 
the museums, an expected outcome of these projects is 
a better understanding of sometimes poorly documented 
and explored collections, and the realization of multivocal 
exhibitions that give the audience a sense of the diversity 
of world experiences. Such ideas of a postcolonial muse-
um practice were the main motivation of my own project 
«Sharing Knowledge», a 5-year collaboration with indig-
enous organizations and institutions of higher indigenous 
education in Brazil, Colombia and Venezuela, which has 
been realized at the Ethnological Museum Berlin. 

thnographic museums in Europe are strange 
places. They were mostly created in the hey-
day of imperialism and colonialism, and pre-
serve masses of things from all over the world 
in which stories and relationships intersect. 

Even though the majority of the collections are not «loot-
ed» in the narrow sense of the term, visiting overcrowded 
depots often creates a feeling of discomfort and injustice. 

The collections from the South American lowlands, 
which I mostly deal with, consist partly of everyday objects 
familiar to the so-called source communities and mostly 
still used today. The situation with ritual instruments is 
somewhat different. These are often no longer present in 
their places of origin, frequently as a result of an extrac-
tive economy and aggressive missionary activities. This 
happened in large parts of the Upper Rio Negro region 
(Northwest Brazil/Colombia), on which I will concentrate 
in this text. Even if in this case there is no direct link 
between European collectors and overcrowded depots, 
on the one hand, and the local disappearance of ritual 
instruments, on the other, the question of how to deal 
with this situation is crucial. The communities rely on the 
instruments to continue their cultural practices. With the 
disappearance of the instruments, much has already been 
lost or changed, but indigenous life and ritual knowledge 
continue to this day. Simply restituting the instruments is 
not as simple as it appears at first glance, for several reasons1. 

Up to the present day, museums and communities are 
confronted with persisting colonial realities, which have 
even been exacerbated in recent years. The current political 
situation in Brazil and the resulting threat to indigenous 
peoples and their territories in the Amazon were discussed 
not only by some well-informed experts, but also by the 
international media and the wider public. The uncomfort-
able feeling in the museum is reinforced by the fact that 
the Amazonian collections in Europe resemble a Babylon, 
a maze of voices that are only rudimentarily understood at 
their place of storage. After their displacement, they were 
disciplined in museum storage and classification systems, 
disconnected from the ontological systems of their places 
of origin. Surely, at these places the instruments still carry 

E

Learning from’ requires 
encountering, and encountering 
may indeed imply comparison, 
but there is no comparison if the 
encountered others are defined 
as unable to understand the point 
of comparison. We are returned 
here to the Latin etymology of 
’comparison’: compar designates 
those who regard each other as 
equals – that is, as able to agree, 
which means also able to disagree, 
object, negotiate and contest.

Isabelle Stengers
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Secondly, I critically examine the «collaborative turn» 
in museums from the perspective of the discussions on col-
laborative anthropology in recent years, in which knowl-
edge production itself is at stake, and the question of the 
extent to which the epistemic ethnocentrism of Western 
science can be overcome. 

These two approaches form the framework for the 
analysis of some methodological and epistemological 
challenges I experienced in the course of my own col-
laborative museum project. As a project initiator and 
participant, I will consciously recount my experiences 
from a subjective perspective, working out the general 
or structural points. They crystalize around one of the 
central questions of collaborative anthropology, which 
is at the same time epistemological and methodological. 
Under which conditions can incommensurable ontolog-
ical systems meet and contribute to an «epistemological 
pluriverse» (STENGERS 2011: 60F.)?

C O L L A B O R AT I V E P R O J E C T S  
I N  E T H N O G R A P H I C  M U S E U M S

Over the last decades, much has been written on the 
participatory turn and the emerging new practices in eth-
nographic museums (CF. BYRNE, CL ARKE, HARRISON & TORRENCE 2011; 
GOLDING & MODEST 2013; KREPS 2003; MARSTINE 2011; PEERS & BROWN 
2003; SIMPSON 2001; WATSON 2007). Within the wider spectrum 
of community collaboration, the «source communities» 
of the collections play a prominent role. With regard to 
the whole context of «new/critical museology», the quest 
for partnerships with communities is embedded in a wid-
er debate; it touches upon different demands and chal-
lenges faced by ethnographic museums today. They are 
supposed to engage in a self-reflexive manner with their 
own institutional histories, carry out profound provenance 
research and make its results transparent (SEE FÖRSTER ET AL. 
2018), and to include diverse and heterogeneous actors in 
the museum’s working processes (L ANDK AMMER 2019). Thus the 
traditional authority of museum curators is challenged. 
Collaborative and multivocal exhibitions are the new ideal, 
not only in ethnographic museums (K ARP ET AL. 2006; STERNFELD 
2013: 77; THOMAS 2010: 7). Since CLIFFORDS’s programmatic 
and much-cited essay «Museums as Contact Zones» (1997), 
museums have been declared more and more as «profoundly 
cross-cultural spaces» (SCHORCH & MCCARTHY 2018: 3).

Clifford adopted the term contact zone from Mary 
Louise PRATT (1991), who used it to describe early colo-
nial transcultural spaces of negotiation. Most ethnographic 
collections come from contexts similar to those described 
by her. Like anthropological research, the collections 
would not have been realized without cooperation between 
the collectors and «source communities» or individual in-
terlocutors (CF. L ASSITER 2005). 

The first impulses for the collaborative re-orientation 
may have been a result of the turn to reflexivity in the 
humanities and social sciences, with the so-called Writ-
ing-Culture-Debate and the following postmodern/post-
colonial shift in Anthropology in particular (CF. FUCHS & BERG 
1993; CLIFFORD & MARCUS 1886; ZENKER & KUMOLL 2013; SEE ALSO K ARP & 
L AVINE 1991 FOR A DISCUSSION ON EXHIBITION PRACTICES). Traditional 
objectifying modes of displaying «other cultures» were now 
seen as instruments of colonial and neo-colonial power. 
Second, the human rights discourse from 1948 on led to 
an increasing awareness of indigenous peoples’ rights on 
cultural property and traditional knowledge (PHILIPPS 2011: 
189). These new public concerns confronted the museums 
with moral and ethical issues and obliged them to include 
indigenous voices in many decisions affecting «their» ma-
terial culture.

The term «source communities» was made popular 
by PEERS and BROWN (2003: 2) and refers to a definite 
group of origin of a collection, as well as to their descen
dants today. This narrowness is now sometimes critically 
discussed in the context of transcultural collaborations 
between museums and communities because in many cases 
it is by far from easy to define the real origins of an object. 
Furthermore, «source» reminds of «resource» which is a 
dangerous analogy due to the persisting power inequalities 
under supposedly postcolonial conditions. 

Therefore a critical view is required when museums 
declare to realize collaborative projects. The normativity 
of the debate is striking; there is hardly a ethnographic 
museum in Europe today that does not claim to integrate 
communities in its work. BUTLER (2000) points to the 
fundamental discrepancy between a critical museologi-
cal approach that is more reflexive and directed towards 
one’s own practices, on the one hand, and optimistic, out-
ward-looking visions of museums as places of value-free 
education and «multicultural» dialogue on the other.  
According to Butler, the latter approach involves the dan-
ger of hiding persisting power inequalities and basically 
colonial relations, with the museum as the dominant au-
thority under the guise of consensus (CF. ALSO GABLE 2010). 

Obviously, the idea of transcultural collaborations in 
ethnographic museums is not a European invention. It spilt 
over from the so-called settler nations (Australia, Canada, 

— Up to the present day, museums 
and communities are confronted 
with persisting colonial realities, 
which have even been exacerbated 
in recent years.
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New Zealand, USA) where a strong involvement of indige-
nous communities in the whole range of museum practices 
has a longer tradition and where at least some of these com-
munities have a powerful voice in national cultural politics 
(PHILIPPS 2011: 187). The debate about museum ethics in those 
countries began in the 1970s and 1980s with claims for the 
restitution of secret objects and human remains.

Community collaborations include the full range of 
museum activities. According to the international associ-
ation of museums ICOM, these activities are defined as 
collecting, researching, conserving, exhibiting and edu-
cating. Obviously, exhibitions are the most visible product 
of museums, and the activity most people identify with 
them (PHILIPPS 2011: 185). PHILIPPS differentiates between 
two main models for collaborative exhibitions, based on 
PEERS and BROWNS’ already mentioned collection of 
essays Museums and Source Communities (PEERS & BROWN 2003): 
the «community based» versus the «multivocal» exhibi-
tion. Both share certain characteristics, for example, the 
«articulation of a postcolonial museum ethic, a shift in 
emphasis from product to process, and a renewed affirma-
tion of the museum as a research site» (PHILIPPS 2011: 188). In 
the community-based case, museum professionals serve as 
facilitators and mediators while the community defines the 
goals and messages. The museum becomes an extension of 
their space, the narratives focus on current topics of interest 
to indigenous peoples. By contrast, multivocal exhibits aim 
to transmit the multiple perspectives of museum curators 
and community members and the processes of negotiation 
and critical reflection. In both models the collaboration 
with communities goes much beyond «(…) simply asking 
for knowledge and advice, but not otherwise altering the 
traditional relations of power between museums and source 
communities. It asks for partnership rather than superficial 
involvement» (PEERS & BROWN 2003: 2). Partnership includes the 
«(…) sharing of skills, values and power to produce some-
thing of value to both parties.» Obviously, these values 
differ between the involved parties. An important aspect of 
collaborative projects between communities and museums 
is the possibility to move away from object-centred work 
to topics that serve specific interests of the community, 
for instance, educational or socio-economic ones, «(…) 
museums are just beginning to address the implications 
of their commitment to building long-term relationships 
with communities.» (PHILIPPS 2011: 192).

T H E D I L E M M A O F T H E « M U S E U M TA S K S »

In PHILIPP’s definition, mutual benefit and long-
term commitment are key factors that turn a museum 
project with community participation into a real collab-
orative project. But is it not in itself a contradiction to 
detach such a project from the fixed goal of realizing an 
exhibition, a central museum task and not necessarily a 
concern of communities? 

The contradiction of «collaboration with pre-defined 
goals» expressed here is not limited to museums. It is  
also discussed within collaborative anthropology. Eric 
LASSITER (2005: 16; ITALICS IN ORIGINAL) defines the collabo-
rative enterprise in the following way: «an approach to eth-
nography that deliberately and explicitly emphasizes collab-
oration at every point in the ethnographic process, without 
veiling it – from project conceptualization, to fieldwork, 
and, especially, through the writing process.» However, 
GATT (2018:3) refers to the typical dilemma between the 
wish for mutuality in research and the exploitation of a 
collaborative process for instrumental aims, for example, 
the forces of the «(…) academic career complex, which 
pulls anthropologists to produce individual work, toward 
academic writing and toward certain types of attitudes 
about ’properly’ academic ways of knowing». Not only 
the recognition, but also the funding and evaluation of 
research is based on standardizing models. Collaborative 
processes suffer from this because they usually produce 
unexpected and heterogeneous results.

The fact that Western and non-Western knowl-
edge systems have always influenced each other in their  
formation is often ignored in the self-image of Western 
science (SAFIER 2010), as is the case in ethnographic collect-
ing. The assumption of the superiority of Western science 
has been criticized as often as the supposed authority of 
the Western curator in an ethnographic museum, but it 
remains as «epistemic colonialism» in the way knowledge 
is produced in Western institutions (GATT 2018: 6; TUHIWAI SMITH 
2002). Using the example of the participation of Canadian 
indigenous people in a study on glaciers, GATT (2018: 7) 
shows that the simple addition of other positions to a re-
search process does not change any hegemony. Adding im-
plies commensurability. The real question, however, is how  
incommensurable forms of knowledge can be brought into 
exchange. GATT (2018: 7) refers to STENGERS’ (2011) 
work on comparison when she claims that in a true col-
laboration all parties involved must be able to decide about 
the terms on which they want to be involved. This means 
that «comparison» should be a collective enterprise with 
the intention of contributing to a «pluriverse» of irreducible 
standpoints, adding a new dimension to the whole matter 
and thus enriching it (STENGERS 2011: 61). STENGERS explic-
itly emphasizes that the Western way of reaching scientific 
conclusions is only one of many possible ways, and not supe-

— «Source» reminds of «resource» 
which is a dangerous analogy 
due to the persisting power 
inequalities under supposedly 
postcolonial conditions. 
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rior to the others. To accept this as given is the basis of any 
rapport that emerges in an ecology of diverging practices and 
represents a novelty, not harmony (STENGERS 2011: 62).

The interesting question here is whether and under 
what circumstances museums and universities allow such 
epistemological «pluriverses» and which methodological 
steps are necessary for creating a rapport of parties with 
irreducible standpoints. This question can best be exam-
ined using a concrete example.

P O I N T I N G  T O T H E B L I N D S P O T S:  
F I V E Y E A R S O F  « S H A R I N G K N O W L E D G E»

The diagnosis of being primarily museum-centred also 
applies to the first steps of the project «Sharing Knowl-
edge». Although driven by postcolonial museum ethics 
and imbued with a desire to generate mutual benefit, the 
project originated from the planning of a new permanent 
exhibition of the Amazonian Collection for the Humboldt 
Forum2. The Humboldt Forum considers itself less as a 
site of unilateral knowledge production than as a «contact 
zone», as described by CLIFFORD (1997). It claims to stand 
for multiperspectivity, and collaboration is supposed to be 
its formative method (VON BOSE 2016: 245FF.). «Sharing Knowl-
edge» started in 2014 as an experiment to transform this 
claim into practice. At the beginning, it was limited to a 
collaboration between representatives from a Venezuelan 
indigenous university, most of them Pemón and Ye’kwa-
na3, and the Berlin Ethnological Museum. The main scope 
of the project was to develop a joint online platform for 
collaborative research on objects from the Amazon held 
by the museum Berlin. «Sharing Knowledge» was part of 
the Humboldt Lab Dahlem, an experimental programme 
that continued from 2012 to 2015 and provided impulses 
for the exhibition planning of the museums that are set to 
move to the Humboldt Forum.4 «Sharing Knowledge» has 
continued since 2016 and been expanded with new funding 
from the VolkswagenStiftung and the Kulturstiftung des 
Bundes. The idea of an online platform was continued with 
indigenous partners in Brazil, Colombia, and Venezuela5. 
All partners represent indigenous organizations and insti-
tutions of higher indigenous education. 

Despite its institutional connection, the project was 
rather singular from the beginning. It was more of an indi-
vidual research project than part of an overall programme, 
a fact reinforced by the relative autonomy gained through 
third-party funding. Like many other ethnographic mu-
seums in German-speaking countries, the Ethnological 
Museum Berlin is still struggling to find an institutional 
attitude towards collaborative projects (SEE ALSO SCHOLZ 2019). 

The project was based on the idea of opening up the 
collection for indigenous partners and in this way sup-

port initiatives and processes of indigenous education. For 
the Humboldt Forum, the object labels in the permanent 
exhibition and the explanations on the objects were to 
represent multiple perspectives by means of knowledge 
generated via the online platform. However, in practice 
my (rather theoretical) idea of mutual benefit (access to the 
collection against enrichment of the provenance research 
and the exhibition) only functioned to a limited extent. 
With regard to access and also to indigenous education, 
the partners had different ideas, which became more and 
more prevalent in the course of the project. 

In this text, I pick out the relationships with the Co-
lombian project partners as one of the many developments 
the project has undergone with different persons in differ-
ent places. From my personal point of view, this example 
makes particularly clear how new transcultural spaces can 
open up from an a priori setting.

D E C E N T E R I N G  P R O V E N A N C E R E S E A R C H  
– R E S T I T U T I N G  A G E N C Y:  
T H E E N O S I M A R /M A C U C U E X P E R I E N C E

The Escuela Normal Superior Indígena Maria Reina 
(ENOSIMAR) is a school in Mitú, the capital of the department 
of Vaupés in southeastern Colombia. It was founded by 
missionaries and is now a secondary school where primary 
school teachers are trained for the surrounding indige-
nous territories. Most of the students belong to one of the 
twenty-seven indigenous groups that inhabit the Vaupés 
state. However, the term «indigenous» for the school is 
partly misleading, as the curriculum mainly follows the 
state education system and contains only few elements of 
indigenous education and only if the responsible teachers 
enforce these elements, respectively. Such teachers in-
clude Diana Guzmán, Desana, born in Mitú, daughter 
of Antonio Guzmán from Papury, who achieved a certain 
degree of fame as the interlocutor of the anthropologist 
Reichel-Dolmatoff 6, and Orlando Villegas, Kotiria from 
the community of Macucu on the lower Vaupes River7. 
Diana runs a community museum that belongs to the 
school and has its origins in a collection created by the 
missionaries in the 1950s. The museum is designed as  
a lively place of learning where adolescents have the  
opportunity to reflect upon their own culture and that 
of their classmates, based on objects that were obtained 
from communities in the region.

I first met Diana and Orlando in 2014, when they 
participated in two events held by colleagues in the Eth-
nological Museum Berlin (KRAUS, KUMMELS, & HALBMAYER 2017).  
I myself did not take part in the workshop with the objects, 
but attended parts of the scientific conference that took 
place immediately afterwards. It was Diana and Orlandos’ 
first visit to a Western ethnographic museum and the ex-
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perience was both enriching and in some ways traumatic, 
as they later told me.8 Perhaps the most striking experience 
was the encounter with the so-called feather box, a box 
made of palm leaves in which the dance ornaments of initi-
ated men are traditionally kept in the malocas (community 
houses) of the upper Rio Negro. When Diana, Orlando, 
and two other indigenous guests from Mitú entered the 
storage room, they found the ornaments dispersed across 
various cabinets and the boxes were stored apart, among 
similar containers from other regions in the Amazon.9  
Diana described the experience as shocking, as if body 
parts had been spread across the entire storage space. The 
feather box or box of knowledge plays an important, from 
group to group slightly divergent role in the myths of origin 
on the upper Rio Negro, and is regarded as an element 
given to the respective clans at the time of human creation 
(AEITU 2006: 166; HUGH-JONES 2009: 50; V ILLEGAS 2018: 103F.; 128). This 
means the ornaments as well as other important ritual in-
struments are active agents belonging to the clan. Despite 
similarities in appearance between the different groups of 
the Upper Rio Negro, they are very different in substance, 
making matters truly complicated, as we shall see below. 

The observations and reactions of the indigenous guests 
were later analyzed and published by the anthropologists 
who had organized the workshop (KRAUS, KUMMELS & HALBMAY-
ER 2017); a detailed workshop documentation is also foreseen. 

The publications are therefore the main access to the 
results of the workshop. However, a different composition 
of participants during the workshop, which would have 
included museum staff, or a more transparent communica-
tion of the results afterwards, could have led to the avoid-
ance of misunderstandings and direct mutual learning. 
As we will see later, this might already have contributed 
to more background knowledge about the collections and 
museum practices and could have mitigated the criticisms 
regarding the storage of significant ritual items in the de-
pot. There was no strict order of materials in the storage 

facilities. It was simply the lack of better knowledge that 
had prevented a different, more appropriate order of the 
ornaments. As described above, the storage spaces in eth-
nographic museums resemble a Babylon of misunderstood 
voices waiting for translation. In this case, it appears that 
the translation had to adhere to the different agendas and 
perspectives by the actors involved.

Diana and I started our collaboration in March 2017 
when I visited Mitú after I was able to extend the «Sharing 
Knowledge» project thanks to the new funding. My first 
objective in Mitú was to introduce Diana’s students, who 
worked with her in the Community Museum, to the use 
of the web platform I had created, an approach that proved 
unproductive for several reasons. The decisive reason was 
simple but not changeable within our means: The internet 
connection in Mitú was so weak that loading complex 
websites was simply impossible (SCHOLZ & GUZMÁN FORTHCOMING). 
So, our cooperation quickly turned away from the digital.10 

Instead we focused on one of the topics that Diana 
and Orlando had been worried about after their first visit 
to Berlin: the feather box and the idea of reassembling 
its dispersed elements. While researching the museum 
archives, I discovered that the Berlin collection had never 
owned a complete feather box. Koch-Grünberg, who had 
collected most of the objects from the region of the upper 
Rio Negro, had obtained the dance ornaments separately 
from different clans and groups. Therefore, assembling a 
putatively original set of ornaments proved impossible. 
Since the problem could not be solved so easily, we started 
by putting together a didactic box containing all important 
ornaments via WhatsApp. Finally, in October 2018, Diana 
and Orlando travelled again to Berlin, accompanied by 
Lourdes Villegas, Orlando’s cousin from his community, 
and María Idaly Mejía, an ENOSIMAR student (both 
Kotiria). The occasion was a symposium I had organized as 
part of my project and to which representatives of all part-
ners were invited. Before and after the symposium, work-
shops took place in the collection, each with guests from 
the two main regions involved in the project (Guayana 
and Upper Rio Negro) and some colleagues, mostly from 
other museums. The four guests from Vaupes collaborated 
with the indigenous representatives Guilherme Pimen
tel Tenorio (Tuyuka), Orlando Fontes Andrade (Baniwa) 
and Damião Amaral Barbosa (Yebamasa) from the Upper 
Rio Negro region in Brazil. The didactic box, compiled by 
remote consultation, was again discussed, this time from 
the different perspectives of all guests. 

Diana, María Idaly and Lourdes (both Kotiria) later 
took me aside and whispered to me that the ritual objects 
would never have been in Berlin in the first place, had the 
women and not the men been responsible for them at the 
time. Sadly, the men had succumbed to the temptation of 
Western exchange items.11 

— The interesting question 
here is whether and under 
what circumstances museums 
and universities allow such 
epistemological «pluriverses» and 
which methodological steps are 
necessary for creating a rapport 
of parties with irreducible 
standpoints.
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The end of the discussions was marked by a performance 
that probably no one present will ever forget. Guilherme, the 
elder and former baya (master of ceremonies) of the Tuyuka 
on the upper Tiquie River, put on the complete ensemble of 
dance ornaments to explain their correct use, the sequence 
of dressing and undressing, and the ideal order of storage. 
Since the museum’s collections are heavily contaminated 
with biocides, he used a disposable protective equipment 
reminiscent of an astronaut’s suit. Carefully, Orlando Ville-
gas and Damião helped him dress, while the restorer Helene 
Tello was inventive in providing alternatives to local ma-
terials. A piece of polystyrene served as an improvisation 
for the usual banana leaf into which the feathers at back 
are inserted. Guilherme topped his show by performing a 
dance song using one of the rattles from the collection FIG. 1.

 For me, this slightly absurd situation, carried by im-
provisation, pluckiness, and irony was a kind of new ritual 
invented for the situation to help deal with sensitive issues, 
thus healing a wound and building bridges between distant 
worlds and knowledge systems. Looking back, I think trust 
and openness were key to the situation in which each of 
the protagonists stepped out of their comfort zone (the 
restorer, the former baya, the helpers, the audience) and 
dared to break new ground. The ritual ornaments were 

sent back to sleep after this short resuscitation. Perhaps 
the museum space, far away from the indigenous territory, 
was even helpful in this case for the re-appropriation of 
the potentially dangerous ritual instruments. The example 
of the unsuccessful restitution of the Tariana ritual or-
naments, described by André MARTINI (2012), clearly 
shows the risks and imponderables of dealing with historical 
«objects», even when the affiliation to a clan is clear and the 
protagonists have the spiritual knowledge to deal with those 
agents. In fact, a restitution of the ornaments had never 
been discussed in the «Sharing Knowledge» project. With 
the Tariana experience in Brazil in mind, this seemed only 
plausible with regard to the Upper Rio Negro collection in 
the Ethnological Museum Berlin since here it was even more 
difficult to understand to which groups and clans things 
belonged. On the one hand, ascertaining this was just about 
impossible, on the other, there was always the danger that 
certain items might have originally belonged to hostile clans.

In addition to our collection-centred activities, Diana 
focused activities with ENOSIMAR more on the indige-
nous communities, arguing that the museum objects were 
messengers of their territory and could only be really an-
imated by means of relational activities. Looking back, 
this was probably the moment when the museum as an 

FIG. 1

Guilherme explaining the feather box in a storage room 
of the Ethnological Museum Berlin, 2018
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institution with its notion of a proper way of doing «prov-
enance research» became decentred in the project, giving 
way to an «epistemological pluriverse». 

In March 2018, Diana organized a workshop on plant 
fibres in Macucu, the community of Orlando. During six 
intensive days, everyday objects such as carrying and storage 
baskets, fishing nets, sieves, and ropes were produced, similar 
to those in the museum collection. The teachers were mem-
bers of the community, Diana’s students practised or learned 
the techniques with them, working with fibres such as cumare 
(from the palm leaves of Astrocaryum ssp.), bejuco (Heter-
opsis spp), and warumá (Ischnosiphon ssp). The students 
also recorded stories about the materials, plants, and their 
mythical origins with the elders of the community12 FIG. 2.

There was an indirect reference to the ritual instru-
ments in the museum, because fibre is the basis for the 
textile support of some of the elements of the feather box; 
but the central aspect of the workshop was neither the 
museum nor the ritual instruments, but the reconnection 
of the young people with their history, as Diana stated at 
the end: «The weaving of objects is a weaving of ancestral 
knowledge, that was passed down from generation to gen-
eration. The objects are witnesses of history, of a territory, 
woven through time. The young people reconnect with the 
weaving to their history.»13 

The relocation of activities to Macucu culminated in 
a follow-up initiative that had far-reaching consequences 
for the community and the «Sharing Knowledge» project. 
It consisted of the (re-)construction of a traditional com-
munity house, a so-called maloca, as the genuine spiritual 
centre of the community, the home of dance ornaments, 
and a place of learning, celebration, and knowledge shar-
ing.14 Due to the long history of contact and missionary 
work along the river Vaupes, Macucu had meanwhile been 
abandoned by its inhabitants. As a result, collective living 
in traditional community houses and the huge construc-
tions as such had also disappeared.

In November 2019 the new house as a central meeting 
place of the community was inaugurated FIG. 3

Describing the construction process and its con-
sequences would go too far here.15 At this point, it is 
important for me to point out the analogy between the  
reassembling of the feather box and the construction of the 
maloca; it establishes a connection between the beginning 
of the project and the result with which the circle came to a 
close. On the one hand, direct engagement with the com-
munity also meant a renegotiation of the concept of resti-
tution. Instead of physical objects, agency was restituted, 
the power for the spiritual reproduction of a community 
that had lost its dance ornaments due to evangelization and 

FIG. 2

Workshop on plant fibres in Macucu 
(Vaupés, Colombia), 2018
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colonization. On the other hand, I think the case allows us 
to return to the initial question concerning the conditions 
under which incommensurable knowledge systems can 
arrive at a rapport, «an event to be celebrated as adding 
a new dimension to the whole», which participates in a 
«pluriverse in the making» (STENGERS 2011: 61). 

T H I N G S A S  A G E N T S. O U T L I N E F O R  
A  R E L AT I O N A L  M E T H O D O L O G Y  
O F  M U S E U M C O L L A B O R AT I O N S

Looking at the whole process with the Colombian 
partners and linking it to other experiences in the course of 
the project, I think the chance lies in conveying a new way 
of «thinking through things», bringing different worlds 
closer together instead of imposing the logic of one side 
on the other. 

Not only with the partners from the Upper Rio Negro, 
but in several situations and, above all, in the symposium 
with representatives from all partner organizations and 
institutions, I was taught again and again that the things 
in the museum, especially the ritual instruments, are not 
mere objects but agents, representatives of a certain terri-
tory and mediators of reciprocal relationships. I think this 

concept should not be treated as an information concerning 
the ontological status of objects in the societies of origin, 
given by indigenous «interlocutors» to academic experts, 
but rather as a paradigm to be applied as a guiding principle 
for creating new and sustainable relationships between mu-
seums and communities. Accepting this paradigm creates 
the necessary conditions for a transcultural methodology 
of collaborative museum work. As everything is conceived 
as relational and reciprocal, the concept of the museum ex-
pands accordingly. Activities in the indigenous territories 
are not an add-on, but a genuine part of the collaboration.

As for the concrete methods involved in such a meth-
odology, I think the notion of «situation», also mentioned 
by STENGERS (2011: 55), deserves closer consideration. In 
principle, the knowledge systems of indigenous commu-
nities, on the one hand, and of museums, on the other, 
are incommensurable. The common concern, however, 
generates pressure to create situations in which a rapport 
becomes possible. Comparisons are not unilateral, instead 
the «languages» of both parties come into play.

The moment when Guilherme did not simply describe 
the dance ornaments, but put them on and performed an 
improvised ritual, was such a situation in which something 
unexpected happened, paradoxically on the basis of the fact 

FIG. 3

Last steps of the maloca construction in Macucú 
(Vaupés, Colombia), 2019 
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that the ritual instruments had found a new home in the 
museum. The sad story of colonization and displacement 
was turned around in this moment. After that, the activi-
ties related to the feather box concentrated on the indige-
nous territory, as a consequence a new maloca emerged on 
the Kotiria ancestral territory and everything started to 
make sense from a relational perspective. Another situation 
was the first workshop on plant fibres in Macucu. Intended 
as a kind of seminar for passing on knowledge from older 
community members to young students, this was also the 
moment when I, as a museum representative, experienced 
with my own body how practical knowledge differs from 
theoretical knowledge. By trying to weave a basket my-
self, I came into contact with the fibers and became part 
of the larger network of human and non-human actors 
who constitute an object as a materialized relationship.16 
This moment of embodied understanding shaped all fur-
ther activities within «Sharing knowledge». Without the 
workshop in Macucu, which had little to do with the ac-
tual museum objects, I would not have had this important 
insight into the «local» knowledge system. 

C O N C L U S I O N

What both situations have in common is the touch, 
the direct contact with things, in the museum as well as 
in the community, and the openness to move away from 
pre-determined rules and goals. Paradoxically, the direct 
engagement with the material aspect was the exact oppo-
site of the previously envisioned, digital cooperation which 
would have led to a further alienation from the material. 
Both the touching of things and the diverging from goals 
once set is not necessarily a strength of institutions like 
ethnographic museums. Instead, museum representatives 
(including myself) must truly learn to listen to «the others» 
in collaborations, beyond institutional constraints, which 
often prove to be a hindering factor.

This is where I see the development potential of collab-
orative museum work. If one takes the described relational 
paradigm as a prerequisite, the crucial step lies in creating 
open situations between partners in which something new 
and shared can emerge (a «rapport» according to Stengers’). 

For this, however, a further prerequisite must be met 
that was previously only mentioned implicitly: the estab-
lishment of trust. Trust does not arise from one day to the 
next, for example, in the development of a special exhibi-
tion under time pressure. Trust takes time. Collaborations 
must therefore be sustainable and should ideally outlast 
generations of curators and indigenous partners. Just as the 
collections in the depots have survived for generations and 
were facilitated by multiple relationships. From my person-
al experience, I wish the museums openness and courage. 
I think it’s worth it. Furthermore, I hope that museums 

engaged in decolonizing efforts do not see their collections 
merely as a load or a colonial burden, to be examined under 
the auspices of colonial guilt, but valorize them also as a 
strength and a chance for transcultural understanding. As 
ritual instruments are agents and therefore mediators of 
reciprocal relationships, they can help museums produce 
better resonance in the world, hand in hand with their 
partners. Producing more resonance by building bridges 
between different communities, and jointly formulating 
arguments against the techno-scientific transformation 
of the word is what we all so urgently need in our «cata-
strophic times».17 

 

— As ritual instruments are 
agents and therefore mediators 
of reciprocal relationships, they 
can help museums produce better 
resonance in the world, hand in 
hand with their partners.
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N O TA S
1 	 My project partners repeatedly 
emphasized that the ritual instruments 
belonged to many different groups 
and clans, and that it was impossible 
to identify the real owners as far as 
the historical objects were concerned. 
Especially since they pose a danger 
that can only be averted with specific 
spells that are no longer known to them 
due to the long-lasting absence of the 
instruments (see also MARTINI 2012).

2 	 The Humboldt Forum is a new 
institution in the center of Berlin within 
a reconstructed castle (cf. von BOSE 
2016 on the process of its planning). In 
December 2020, a first digital opening 
took place, openings of the respective 
exhibitions were supposed the follow 
at the moment of finishing this text. 
Amongst other purposes (such as events 
and temporal exhibitions from diverse 
partner institutions), the Humboldt 
Forum will permanently display non-
European art and artifacts from the 
collections of the Ethnological Museum 
and the Asian Art Museum, both part of 
the National Museums of Berlin.

3 	 The Pemón and Ye’kwana are two 
groups from Southeastern Venezuela/
Northern Brazil. The Ethnological 
Museum Berlin houses numerous 
objects from these groups, collected 
mostly by Theodor Koch-Grünberg 
during his trip «From Roraima to the 
Orinoco» (1911-1913).

4 	 For further information on the 
Humboldt Lab, consult the online 
documentation http://www.humboldt-
forum.de/humboldt-lab-dahlem/
projektarchiv/ (access 20 October 2019) 
and the catalogue (HUMBOLDT LAB 
2015).

5 	 Current partners are the Rio 
Negro programme of the Instituto 
Socioambiental (Brazil), the indigenous 
organizations Wanaseduume (Ye’kwana) 
and Conselho Indígena de Roraima (both 
Brazil), the Escuela Normal Superior 
Indígena María Reina (Colombia) and 
the Organización Indígena de la Cuenca 
del Caura «Kuyujani» (Venezuela). 
The first partner Universidad Nacional 
Experimental Indígena del Tauca 
(Venezuela) is no longer part of the 
project, due to political and structural 
reasons.

6 	 see REICHEL-DOLMATOFF (1968) 
amongst others

7 	 In general, affiliation to an ethnic 
group on the upper Rio Negro is passed 
on via the father; the parents usually 
belong to different ethnic groups and 

speak different languages. Orlando’s 
mother was Cubeo. In contrast to Diana, 
Orlando grew up in an indigenous 
community and moved to Mitú in the 
course of his educational career, while 
Diana’s childhood in Mitú, according to 
her own account, was marked by her 
father’s absence, on the one hand, and 
close contact with her Desana uncles, 
on the other. 

8 	 Personal communication in March 
2017

9 	 I guess that the discomfort that 
Diana and Orlando felt in the storage 
space was not only due to the inadequate 
storage of the ritual ornaments, but also 
had to do with the absence of feather 
boxes and maloca from Orlando’s region 
of origin, the lower Vaupes, which had 
suffered severely from the incursion of 
non-indigenous invaders over the last 
hundred years.

10 	 Elsewhere I have already 
analyzed in detail why the idea of 
online cooperation is convincing from 
a European point of view, but turned 
out to be problematic on the part of my 
indigenous project partners in Latin 
America (SCHOLZ 2017, 2018; SCHOLZ 
& OLIVEIRA 2019; SCHOLZ and GUZMÁN 
forthcoming).

11 	 It would go too far to analyze this 
female perspective here since it appears 
to be embedded in a general problem 
that concerns gender relationships 
along the upper Rio Negro (see also 
HUGH-JONES 2009: 45f.).

12 	 See https://blog.uni-koeln.
de/gssc-humboldt/das-wissen-der-
anderen-in-der-provenienzforschung/

13 	 Statement at the final workshop 
meeting, March 2018. Translation by the 
author.

14 	 According to Orlando, the maloca 
in Kotiria has three names: «Under 
the roof», «house of milk», and «house 
of dance» (Personal communication, 
November 2019, see also VILLEGAS 
2018).

15 	 Like all activities in the project, 
the last part of the construction and the 
inauguration was filmed; the material 
will be used for a documentary.

16 	 On the interconnectedness of 
human and non-human actors and the 
role of material objects, especially in 
the societies of the upper Rio Negro, see 
SANTOS-GRANERO 2009, resp. HUGH-
JONES 2009. See STENGERS 2011: 61; 
STENGERS 2015; ROSA 2016
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FROM OBLIVION TO CONFLICT:  
THE CASE OF A YAQUI MASK IN SWEDEN

Adriana Muñoz
The National Museums of World Culture ‒ Sweden
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R É S U M É
Dans cet article, je présente le «cas 
Yaqui», un processus en cours qui 
implique le Musée des cultures du 
monde en Suède, et la tribu Yaqui 
de Pascua en Arizona. La cause de 
la dispute est un masque de cerf 
(Maaso Kova) arrivé au Musée en 
1937. Avec cette étude de cas, qui 
implique également des Yaquis 
du Mexique, j’essaye d’analyser la 
genèse de ce conflit ainsi que ses 
conséquences. L’objectif de mon 
texte n’est pas d’offrir des solutions; 
je propose plutôt une réflexion sur 
la complexe situation des musées 
qui conservent des objets dits 
«ethnographiques» et j’essaye de 
comprendre les origines de certains 
conflits du présent.

A B S T R A C T
In this article, I introduce the so- 
called «Yaqui case», an ongoing 
process of covert conflict that 
started some years ago between the 
National Museum of World Culture 
in Sweden, and the Yaqui tribe in 
Pascua, Arizona. The cause of the 
dispute is a deer mask (Maaso Kova) 
which arrived at the Museum in 
1937. With this case study, which 
also involves Yaquis from Mexico, 
I try to analyse the origin of this 
conflict and its consequences.  
I am not coming up with solutions 
in this case; however, I would like to 
reflect on the complex situation in 
museums that keep objects classi-
fied as «ethnographic», and try to 
understand the origins of some of 
the present conflicts.

R E S U M E N
En este texto presento el denomi-
nado «Caso Yaqui», un proceso en 
curso iniciado hace algunos años 
y que tiene como protagonistas al 
Museo de la Cultura del Mundo, en 
Suecia, y a la tribu Yaqui de Pas-
cua, en Arizona. El eje de la disputa 
es una máscara de ciervo (Maaso 
Kova) llegada al Museo en 1937. 
Con el estudio de este caso, que 
involucra también a los Yaquis de 
México, busco analizar el germen 
del conflicto y sus consecuencias 
y, al tiempo, reflexionar sobre el 
concepto de propiedad. Más que 
aportar soluciones, mi texto busca 
repensar la compleja situación a 
la que se enfrentan los museos 
etnográficos en el presente así como 
intentar comprender el origen de 
algunos de sus conflictos actuales.
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T H E YA Q U I  D E E R M A S K

For almost 70 years, a Yaqui deer mask (Maaso Kova)3 

was stored in Stockholm, exhibited from time to time in 
lethargic exhibitions, almost forgotten to the world, until 
2003 when the chair of the International Indian Trea-
ty Council (hereafter IITC), Ms Andrea Carmen, saw 
the mask at an exhibition called Den skapande människan 
(1999)4 at the Ethnographic Museum in Stockholm FIG. 1 

From that moment until today, Andrea Carmen be-
came the official spokesperson for the Yoemen Tekia Foun-
dation in Arizona. She reclaimed this mask that had been 
stored at the Ethnographic Museum since 1937.

After lengthy investigations we today know that the 
collection that contains the Maaso Kova was brought to 
Sweden legally; it was purchased in Tlaxcala from General 
Amarillas by a Swedish expedition (led by Gösta Montell 
and Sigvald Linné). However, it must be understood that the 
power relations at that time were not fair. The Yaquis were 
almost like prisoners of war, and the Swedish expedition 
was made up of white Europeans with money and pow-
er. However, it is more complicated than that: some of the 
Yaquis had friendly relationships with two Danish sisters, 
Helga Larsen5 and Bodil Christenssen6. Both were living in 
Mexico, working on different anthropological and archaeo-
logical projects. Bodil became a well-known photographer 
with close contacts among the indigenous population, and 
international relations. She also worked with Laura Boulton 
in the production of Yaqui music (BOULTON 1969), working with 
those living in deportation in Tlaxcala as well as on some of 
the music recorded in Sonora. Helga collaborated in many 
different projects, among them with Sylvanus G. Morley in 
the excavations in Chichen Itzá 1935. They came into con-
tact with many different groups, among them Yaquis, quite 
early on. Specifically in the case of Yaquis, they became close 
friends with many of them, such as General Amarillas and 
a Pascola7 man called Ramón, both living in deportation in 
Tlaxcala. In letters stored in the archives at the Ethnographic 
Museum in Stockholm, we can read about the relationships 
between the sisters and Yaqui people. They often talk about 
them in kindly terms, especially about General Amarillas 
who was often referred to as «my dear friend» FIG. 2

n this article I would like to present an ongoing case 
at the National Museums of World Culture (here-
after SMVK)1 in Sweden. I am going to introduce 
the so-called Yaqui case, a process of many years 
of covert conflict between SMVK and the Yaqui 
Pascua tribe in Arizona (Yoemen Tekia Founda-

tion),2 as well as the involvement of Yaquis from Mexico 
in the process. The Yaqui people became divided between 
Mexico and USA after the Yaqui wars, when some Yaquis 
escaped to Arizona, some became deported to Yucatan 
and Tlaxcala.

I N T R O D U C T I O N

In this case, I would like to discuss and reflect on  
the concept of ownership, but also on the conflict itself, its 
origins and the consequences it had. Problems of owner-
ship and repatriation are becoming increasingly common, 
and sources of conflict between institutions (situated in the 
Western world or representing a repressive state) and the 
original owners of the objects. Such conflicts have differ-
ent starting points, different political interests but, most 
importantly, also different epistemic positions, so conflicts 
and how to solve them become more difficult.

I am not to come up with solutions here; however,  
I would like to reflect on the situation of museums that 
hold objects classified as «ethnographic», and try to un-
derstand how and why such conflicts emerge.

I

— One aspect that would also 
complicate such a repatriation 
is the formal request is made 
from the Pascua Yaqui Tribe in 
Arizona, USA, but not from Yaqui 
representatives in Mexico, which 
is the country where the object 
was collected.



BULLETIN NO 81 
— 2021 61

FIG. 1 
Yaqui mask (1937.19.0113)
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We may assume that the participants of the Swedish 
expedition had the means to buy objects from a group of 
people desperate to come back to Sonora (letter from Hela 
Larssen to Gösta Montell, 31 May 1935); in this letter it 
becomes evident that the Yaquis living in Tlaxcala were 
desperate to come back home:

Jeg ligefrem laengtes efter at rejse til Tlaxcala og vaere med 
mine elskede yaquis I flere Dage, efter dette fine Besóg fra  
Danmark- men har maatet nójes med Generalen som har 
vaeret her meget I den sidste Tid och vi drófter Sonora till vi 
er blaa I Ansigterna. Han har fortalt os meget I den sidste Tid 
og det er for langt at skrive I Dag, men en anden Gang skal jeg 
udbrede mig om hans Forhold till La Pluma Blanca, som han 
ikke er Venner med. 

I was even longing to go to Tlaxcala and be with my be-
loved Yaquis for several days after this fine visit from Den-
mark – but (I) had to settle for the General who has been 
here a lot lately and we discussed Sonora until our faces 
turned blue. He has been telling us a lot lately and it’s too 
much to write today, but another time I will tell you about 
his relationship with La Pluma Blanca, with whom he is 
not really friends (translation by Ida Langemark, 2019).

Later, we read on 18 October 1935 that Bodil went to 
the General, translated to him the text written by Montell 
and asked him to correct it. 

However, throughout different letters from Bodil 
Christensen and Helga Larsen we can observe that the 
relationship between them and the Yaquis is respectful and 
sincere, and that both sisters felt a complete commitment to 
the Yaqui group living in Tlaxcala. In 1935, a new author-
ity sent by the Mexican government arrived and banned 
all Yaqui dances and rituals. The two sisters travelled to 
the capital together with Ola Apenes8 to negotiate and 
demanded that the Yaqui cultural way of living be restored. 
After a couple of months, the Yaquis got back the right to 
perform their rituals.

So, going by the archival material and considering 
the existing laws at the time in Mexico, we can say that 
purchase and transportation of the objects were doubt-
lessly based on the good relationship between the Yaquis 
(General Amarillas, and the Pascola Ramon, who is 
often mentioned in the letters) and the Danish sisters.  
Also, the collection left Mexico before the regulation of 
INAH (Instituto Nacional de Antropología e Historia), and 
considering the time elapsed from the acquisition to the 
present, one could conclude that nothing was illegally  
obtained or needed to be returned...or?

If we consider the letters and publications of another 
member of the expedition, Sigvald Linné, who conducted 
archaeological research in the area, there he wrote that 

he had to leave behind part of the excavated material in 
accordance with the demands of the national Mexican 
government; so one could deduce that they were ignoring 
laws or disregarding commitments. 

T H E C A S E

So, starting in 2003, when Ms Andrea Carmen, chair 
at IITC, saw the Maaso Kova on display, she contacted 
the Permanent Mission of Sweden in Geneva through the 
Yoemem Tekia Foundation in Tucson, Arizona, to request 
a dialogue with the Swedish Government on the basis of 
the IITC9 regarding the return of the object 1937.19.0113. 
However, the dialogue came to an abrupt end. 
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Later, in 2013, in a letter to SMVK, the President 
of the Yoemem Tekia Foundation issued a statement to 
notify SMVK that Ms Andrea Carmen, executive di-
rector of the International Indian Treaty Council, had 
been given the trust and responsibility to «..handle the 
proceedings needed for the repatriation of Yaqui sacred 
religious items from the Museum of Ethnography in 
Stockholm» (2013-10-28).

At that moment the Ethnographic Museum started an 
inquiry into the case and concluded that there was nothing 
illegal or unethical about the acquisition of the collection. 
So, via a letter in 2014 (2014-06-23), the request from Pas-
cua was denied. However, this decision was not accepted 
by Ms Carmen.

In 2016 (2016-03-16), SMVK received a letter from 
Mr Oliver Loode, member of the United Nations Per-
manent Forum on Indigenous Issues (UNPFII)10. Loode 
describes in the letter the presentation of the request he 
received through UNPFII’s contact at the International 
Indian Treaty Council, Ms Andrea Carmen. He was 
informed of SMVK’s decision of 2014-02-13 not to re-
turn the object and notes that «..the arguments offered 
by Mr. Barkman failed to convince IITC and the Yaqui 
people who continue to believe that Maaso Kova must 
be returned to the descendants of its original owners, as 
a matter of collective human rights of indigenous Yaqui 
people.» The UNPFII representative explained that his 
role was not to request the SMVK to act in any particu-
lar way. «However, I would like to explore openings for  

FIG. 2 
Photo taken by Bodil Christensen during the so-called Swedish Mexican Expedition, 

leader by Gösta Montell and Sigvald Linné (1934-1935). After research made by the Yaqui delegation and archive 
research made by Raquel Padilla Ramos, became clear that the man in the picture is General Amarillas.
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a renewed dialogue between the National Museums and 
IITC that would eventually lead to an acceptable outcome 
for both sides.» 

SMVK answered and pointed out that because the 
object came from Mexico, the administration needed to 
contact the Mexican Yaquis. In 2016, the Sami Parliament 
of Sweden also became involved, supporting the question 
of repatriation from Arizona and IITC. 

Through the mediation of the United Nations Perma-
nent Forum on Indigenous Issues, a visit from SMVK to 
Arizona started to be planned. In the same year, 2016, 
SMVK also took up contact with the Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (Eastop)11 to ask about the Yaquis 
in Sonora and the laws concerning cultural heritage in 
Mexico. The INAH recommended contacting PhD Raquel 
Padilla Ramos for information and an update on the Yaqui 
people in Sonora. After 13 years, the Yaquis from Sonora 
became involved in the question of repatriation. Though 
this contact, SMVK received more information about the 
deportation of Yaquis, the history of the people deported 
to Tlaxcala, and the fate of General Amarillas, among 
others, allowing the Maaso Kova to be put into its right 
context then and now.

In December 2016, a commission from SMVK visit-
ed Pascua in Arizona. For three days, the delegation met 
Yaqui representatives including Andrea Carmen (Execu-
tive Director, International Indian Treaty Council (IITC), 
Peter S. Yucupicio (Vice-Chairman of the Pascua Yaqui 
Tribe), Margie Ramirez (President, Board of Directors, 
Yoemem Tekia Foundation), Juan Humo, Joe Gastel-
lo (Vice President, Yoemem Tekia Foundation), David 
Ramirez, and Robert Montiel, among others. Yaqui rep-
resentatives from the Mexican side were also present, as 
well as Oliver Loode (UNPFII) via video call. 

The meeting included discussions, presentations, and 
personal testimonies regarding the Maaso Kova’s place in 
Yaqui society and the question of repatriation. SMVK 
made accessible archival documentation of the object and 
photos stored in Sweden from the Yaqui nation. SMVK 
also described the regulations and internal procedures 
the authorities must follow when handling a repatriation 
request. The authorities emphasized the desire to work 
together with representatives of the Yaqui people to gather 
knowledge on the history of the collections and to establish 
a long-term relationship. SMVK expressed the importance 
of working together with Yaqui spokespersons from both 
sides of the state borders (USA and Mexico). 

The authorities stated clearly that they must abide by 
current regulations and make individual assessments in 
each case. If repatriation was recommended on the basis 
of the authorities’ assessment, a formal decision had to be 

made by the Swedish government. One aspect that would 
also complicate repatriation was that the formal request 
was submitted by the Pascua Yaqui tribe in Arizona, USA, 
but not by Yaqui representatives in Mexico, which is the 
country where the object was collected. SMVK promised 
to work towards better clarification regarding the circum-
stances surrounding the collection as well as clarification 
regarding official representation for the repatriation request 
in Mexico. Continued preparations in such a case demand 
a three-party dialogue with Yaqui representatives, in both 
Mexico and the USA. 

The delegation also was given the opportunity to visit 
important ceremonial sites in Yaqui villages and to witness 
the Deer Dance in which the Maaso Kova is of central im-
portance. During the last three days, curators from Sweden 
together with Mr Juan Humo had the opportunity to view 
parts of the reservation as well as learn more about the 
relationships between Yaquis and other peoples. A visit to 
the border between the U.S. and Mexico was also made. 

During the visit, both sides agreed that SMVK should 
invite representatives from Pascua Yaqui in Arizona and, 
if possible, from Mexico for a continued dialogue, knowl-
edge-building, and a better understanding of the object in 
question and Yaqui culture, in Stockholm the following year.

In March 2017, an inquiry was sent to Ms Carmen 
about setting up a Yaqui delegation for travel to Sweden 
in September 2017. SMVK offered to cover all costs for 
travel, food and lodging during the visit. 

While awaiting a response, SMVK began to prepare 
work with the Yaqui collections. Besides the Maaso Kova 
(1937.19.0113), there are about fifty-five items in Stock-
holm and about forty in Gothenburg from the Yaqui peo-
ple. The objects in Stockholm were collected by Gösta 
Montell during his expeditions to Mexico in the 1930s, 
while the collection in Gothenburg was purchased from 
Josef Lagergren in 1984 and is a blend of unrelated objects 
from different cultures, with Yaqui represented. 

The plan for the visit in September was that the delega-
tion from Arizona and possibly Mexico would spend about 
a week studying the archives and objects from the Yaqui 
held by SMVK in Stockholm and in Gothenburg. The idea 
was that the delegations from Mexico and USA would 
spend the week together, and documenting the process was 

— The political tensions between 
the villages also has an impact  
on the case of repatriation.
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considered, possibly through film. From the Swedish side, 
once again the importance of the participation of Yaqui 
people from Sonora was pointed out because the mask as 
well as all the other objects were from Mexico.

In the end, the people from Mexico accepted and came 
to study the objects, but the Yaqui people of USA declined 
because it was not on the agenda to return the Maaso Kova 
to Arizona. The delegates from Mexico included Juan Ar-
mando Rodriguez Castro, and Fernando Jimenez, Pascola 
and Chapayeka, respectively, as well as PhD Raquel Padilla 
Ramos. They inspected the entire collection in Stockholm 
and concluded that it was not feasible to repatriate only 
one object, as Arizona requested, but all the collections, 
and then not to Arizona but to Sonora. They put forward 
a series of arguments, the most significant one being the 
importance of not dispersing the collection because to-
gether the objects formed a single entity. 

The dialogue continued across the following years, 
and in January 2019 SMVK received external financing to  
intensely study the case of Yaqui repatriation.

In the research group we decided to focus on two as-
pects. The first one concerned the origin of the conflict in 
the dialogue about repatriation, the second one, a more 
cultural aspect, was to put the collection in a new historical 
context, updating what had happened over the last 70 years 
since the collection had arrived in Sweden. 

For this purpose we again invited the people from 
both areas, Sonora and Arizona, and again the group from 
Arizona failed to travel to Sweden; the arguments were 
similar: they were not interested in discussing content or 
research, they simply wanted back the Maaso Kova. 

However, the group from Mexico came again, this 
time, with three more people, Teodoro Buitimea, a Yaqui 
language teacher, Felix Espinoza, a labeleo (violinist), and 
Anabela Carlon Flores, a Yaqui lawyer working on land 
and water rights for the Yaqui population in eight villages.12 

S O N O R A-A R I Z O N A

Today, the relations between Sonora and Arizona, 
seem on the whole to be good; they share a common past 
regarding the time when deportation and massacre came 
to the area of Yaqui River. Many of the people today living 
in the states are refugees from this period, called «Yaqui 
Wars» (Spicer 1984). A number of Yaquis stayed in Ari-
zona. Others returned to the sacred, cultural territory of 
Ocho Pueblos after deportation (PADILL A RAMOS 2018) FIG. 3 

After 1974, the Yaquis settled in Arizona were granted 
the right to be treated as North American Indigenous, and 

FIG. 3
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no longer classified as Mexican immigrants (LEZA 2009; LEZA 
2015; MILLER 1994). However, until 1991 they did not possess 
all the rights, not only the cultural, but also the land and 
economic rights that «indigenous people» are entitled to 
in the United States, such as the right to run a casino and 
live according to their own laws in the reservation area. 
Today, the Pascua tribe is claiming from the United States 
government for their territory to be recognized as ancestral 
land. This view is not shared by the Yaquis in Sonora for 
whom the ancestral, cultural land is the Yaqui River (PER-
SONAL COMMUNICATION BY TEODORO BUITIMEA FLORES, 2019).

The relationship between the two areas has been com-
plex in many ways, and today the relationship between 
the different interest groups within the Yaqui community 
has become more complicated due to the political situa-
tion. The Yaqui area is affected by various conflicts: the 
construction of an aqueduct, a pipeline (NAVARRO 2016), drug 
trafficking and cartels, to name but a few (personal commu-
nication by Anabela Carlon Flores, 2019). In 2016, one of 
the villages, Loma de Bacúm, was attacked by people who 
wanted the pipeline to run through the villages; in the attack 
one person died, and a few Yaquis were imprisoned despite 
lacking evidence that they were the killers (NAVARRO 2016). 

The political tensions between the villages also has an 
impact in the issue of repatriation. In former times, they 
went together to bring material from USA to Sonora, with 
groups from both sides collaborating (MCGUIRE 2017; PADILL A 
RAMOS & ZAMARRÓN 2015). Today, in the case of the Maaso Kova, 
it seems to be more complicated. Arizona involved Sonora 
when Sweden decided to have a conversation with Mexi-
co. But until today the collaboration appears to be unclear 
(letters at the SMVK archive) and filled with conflicts. In 
a personal communication, it became clear that some Yaqui 
people felt used by those living in Arizona. One problem is 
the economic difference between the two groups; while in 
Arizona the Yaquis run a casino, their counterparts in So-
nora face basic problems such as water shortage. According 
to one interlocutor, some of the villages want the objects to 
remain in Sweden because they do not want to go against 
the wish of their ancestors in Tlaxcala.

We acknowledge that we know that we cannot be in-
volved in an internal conflict, however, it is impossible not 
to perceive that domination against the people of Rio Yaqui 
can be practised not only by the central political power in 
Mexico but sometimes also by their brothers from USA. 

U P D AT I N G K N O W L E D G E O N  T H E C O L L E C T I O N, 
C H A N G I N G PA R A D I G M S

During the visit by the Mexican delegation in 2017, we 
had the opportunity to see all the objects from Montell’s 
collection together with Raquel Padilla Ramos as well as 

Juan Armando Rodriguez Castro and Fernando Jimenez. 
It was the first time that this collection had been studied 
since it arrived in Sweden in 1934-1937. The so-called 
Yaqui collection is an assembly of two different remittanc-
es: the first one includes objects that arrived after Gösta 
Montell and Sigvald Linne (curators for American eth-
nography and archaeology, respectively, at Ethnograph-
ic Museum in Stockholm) had carried out fieldwork in 
Mexico between 1934-1935. Among other things, they 
made a visit to Tlaxcala and, thanks to Bodil Christensen 
and Helga Larsen’s relationship with the Yaqui General 
Amarillas, they had the opportunity to participate in a 
ritual among Yaqui people who had been deported from 
Sonora and were living in Tlaxcala. 

The collection number 1935.47 stored at the Eth-
nographic Museum in Stockholm contains around 369 
objects. Among them, twenty-four come from the Yaqui 
people deported to Tlaxcala. Over the years that fol-
lowed, the curators remained in contact with the two 
sisters and, in 1937, the latter sent a next group of Yaquis 
objects, among them two deer masks called Maaso Kova; 
one of them from Tlaxcala and the other one from Mérida 
in Yucatán. 

Gösta Montell wrote that all the objects refer to dances, 
and that the museum had been able to collect from almost 
all the dances, but not from the coyote dance (Montell 
1938: 147). He wrote that they only had one shot. He could 
not participate openly in the coyote dance as he could in 
all the others, and he could not obtain any object from it, 
because, for the Yaquis, this dance was the most sacred 
and secret. 

According to the letters exchanged, the Swedish ex-
pedition had the possibility of participating in a Yaqui 
ceremony thanks to the mediation of Bodil and Helga; 
according to Gösta Montell (11 November 1934), they were 
allowed to move freely in the festivities, taking photos and 
filming13 because Helga and Bodil were close friends with 
the Yaqui general; and, after the ceremony, they received 
permission to buy some of the objects used in the ritual. 
Last year, following a personal communication from Teo-
doro Buitimea, we gathered that it was a de lucto ceremony, 
a festival that is held one year after the death of a person. 

— We also had the opportunity  
to update the objects in view  
of the conflicts today, acquire  
new and different knowledge,  
and work together.
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According to Gösta Montell, they attended the ceremony 
in December 1934. Helga Larssen later assembled a small 
Yaqui collection from Yucatan (also from a deported group) 
and sent it to Stockholm. In this group of objects there are 
two deer masks, one from Tlaxcala and one from Yucatan.

In 2017, among the conclusions drawn were these: the 
most important object of study was a Chapayeca mask, 
owing to the fact that it is forbidden to hold on to these 
masks after the Easter festivities. The one in the collection 
had never been used, meaning that probably the Yaqui 
people in Tlaxcala had made this mask to give to the 
Swedish expedition. The Maaso Kova cannot not be seen 
as a separate object from all the others since they share 
a history together. The mask from Yucatan looks like a 
falsification; however, according to Fernando Jimenez and 
Juan Armando Castro, it seems to have been in use and 
probably made from material available in the environment 
of Yucatan. However, the mask singled out by the people 
of Tekia Foundation, is the one from Tlaxcala. 

The following year, we travelled to Sonora, and there, 
besides visiting the traditional Ocho Pueblos, we realized 
that the «context» refers not only to the objects themselves 
but also includes the music, the ritual, food, etc. After re-

turning to Sweden, we applied for a joint project between 
Yaqui people of Sonora and us concerning the context and 
repatriation of this collection.

In September 2019, again a group from Arizona and 
one from Sonora were invited to Sweden, but only the 
people from Sonora came. This time we were able to gain 
more and new information about the objects. According 
to the Sonora group, many of the objects show traces of 
having been manufactured during or after deportation, 
such as wood that is not the sacred wood as used in Sono-
ra, but wood which was available in Tlaxcala, and similar 
signs. So, the mask from Yucatan, for years thought of 
as a «replica», instead became a witness of deportation. 
The deportation of the Yaqui people has been thoroughly 
studied by Raquel PADILLA RAMOS (1999; 2018) FIG. 4

We also had the opportunity to update the objects 
in view of the conflicts today, acquire new and different 
knowledge, and work together. This change of paradigm 
is something we had been exploring before (MUÑOZ 2009; 
2012), for example, how new words incorporated in the 
language of description can change the entire meaning 
of an object. In this case, the word deportation became 
an important term. 

FIG. 4

Yaqui delegation visiting the National Museums of World Culture in Gothenburg, 2019. 
In the picture professor Teodoro Buitimea Flores, Fernando Jimenez Gutierrez and Anabela Carlón Flores. 
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S T U D Y I N G T H E O R I G I N  O F  C O N F L I C T

At the outset of this contribution, I described the pro-
cess of the dealings between Arizona and Sweden, and the 
way that Arizona never accepted the facts that Sweden 
supplied about the collection. In fact, the conversation 
changed its course many times, often starting right from 
the beginning again. In letters from Arizona, the Maaso 
Kova was confounded, sometimes allocating it to Tlaxcala, 
sometimes to Yucatan. The argument of legality turned 
to one of extorsion and thievery. All this confused and 
frustrated the Swedish side. I can imagine that the same 
frustration was felt on the other side, too. However, com-
mencing a conversation from two different epistemological 
starting points it is not easy. 

Talking about repatriation often means that those 
interested in the subject have a different epistemological 
starting point; and also, often the representatives of muse-
ums and other Western institutions have norms and inter-
national politics on their side. The resulting «conversation» 
therefore starts from an unequal playing field, giving to 
one side the means to regulate the conversation. Julian 
SAURIN (2006:26) observed that International Relations 
has inherited a colonizer’s model of the world. In this case, 
often the regulations governing a topic have been written 
in Europe, for instance, ICOM (International Council 
of Museums), UNESCO conventions, etc. The only one 
that could support indigenous rights is the one written by 
UNFRII, however, in Sweden it is not accepted by the 
government. 

Practices are always sustained by specific forms  
of knowledge; disciplinary normalization consists first  
of all in positing a model, an optimal model that is con-
structed in terms of a certain result, and the operation of 
disciplinary normalization consists in trying to get people, 
movements, and actions to conform to this model, the 
normal being precisely what can conform to this norm 
(FOUCAULT 2007: 57). 

So, if we really want to change the sense of conversation 
in these cases, we need to change perspectives. To reflect 
about the historical, political context that has put us in  

a privileged situation vis à vis those which were collected. 
Probably, as Cash Ahenakew proposes, indigenous per-
spectives and peoples can be recognized and included only 
when they fit within the framework of modern institutions 
(AHNAKEW2016: 8), but also within the power of the conversa-
tion. One important thing that Walker O. Polly also points 
out is the importance of understanding that the way of solv-
ing conflicts between Western and Indigenous ideologies 
differs. In Western ideology we often tend to see conflict 
as something individual, which follows a tightly prescribed 
linear sequence, while in other ideologies, the conflict often 
involves families, elders, ancestors, and the natural world, 
following cycles of right time (POLLY 2004: 532). Polly describes 
problem solving in the Western world as follows:

-	an atomistic paradigm emphasis on technique
-	emphasis on intellectual experience bounded, 
-	linear conceptualizations of time

In contrast, the worldviews underlying many Indige-
nous approaches to transforming conflict reflect:

-	paradigms of interconnectedness emphasis 
	 on process and relationships 
-	holistic experience
-	expanded conceptualizations of time (POLLY 2004: 533).

One more aspect we need to take into account in insti-
tutional practices is racism. Racism and whiteness are part 
of the history of museums and Western institutions. As 
Sara AHMED (2012) pointed out, racism and whiteness 
are disguised systemic phenomena where one social group 
has the power to define what is normal, natural, and desir-
able in ways that make this very power invisible, because 
the power itself is also presented as normal, natural, and 
desirable. Within this logic, institutions and individuals 
have an excuse to avoid talking about their systemic racism 
and, in the end, the conversation is controlled by the group 
defining «normal». 

And often, especially in museums, through strategies 
of inclusion created to «welcome» the «stranger» into ed-
ucational spaces, dominant social groups reassert their 
territoriality through some kind of hospitality which in 
the end shows who owns the house (BELL 2010). Thus, the 
Indigenous and other «strangers» are made to feel as if they 
should perform to expectation and even feel grateful for 
being allowed to exist in «other people’s» spaces. 

This is the sphere where the conversation starts in ine-
quality, inside colonial, racist and whiteness ideas. So, the 
question is, how to change the conversation? 

Within this framework, how can the conversation be-
tween Sweden and Arizona be described? Because I myself 
have been involved in part of the conversation, I realize 

— We cannot be naïve and believe 
that repatriation of cultural 
objects is the solution… However, 
apologizing is not enough. It must 
to be some indemnification for  
the suffering and impact for years 
of exclusion and colonialism.
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that the people from Arizona are trying hard to change 
the balance of power and be those who own the conver-
sation. Until now, in some instances, it can be observed 
that they could move the line in their favour. However, 
the fact that they exclude the large rest of the collection 
and they have fought hard campaigns to discredit some of 
the people of Sonora, make the situation difficult for the 
Yaqui nation. Up to now, we detect a polarization of the 
question concerning the wellbeing of the collective which 
is, on occasion, sacrificed for political purposes.

C O N C L U S I O N

The conflict between Yaqui people from Arizona and 
the Swedish state will probably continue. As a curator, 
I have no clear solution with regard to giving back the 
objects; I think they should be returned to Sonora where 
the Yaquis have their ancestral territory, where the objects 
could have a political impact favouring a people who face 
too many struggles; in a way, the objects would complete 
their journey home. Those witnesses of deportation and 
a painful history have much to do in the correct context. 
However, I don’t think they should return to Arizona, they 
started the claim, but the objects are not at home there. 
This is another political issue. 

In addition, Sweden needs to review its political state-
ment about the colonial past in its museums. 

Nevertheless, we cannot be naïve and believe that re-
patriation of cultural objects is the solution; in the last 
years, many governments around the word have apologized 
for crimes, racism, modernism projects around the word. 
However, apologizing is not enough. There must to be 
some form of indemnification for the suffering over years 
of exclusion and colonialism.

Giving back objects to people in different situations, 
in new contexts, and sometimes in new territories can be a 
complicated issue; it must come with some form of political 
action such as compensation.

When Andrés Manuel López Obraror14 came to the 
Yaqui and apologized for the Yaqui Wars and the expro-
priation of land, at a time when many Yaquis struggle 
with water shortage and pipelines projects, probably means 
nothing more than some kind of symbolic reparation; he 
and many others can do more than that. And in this way, 
institutions like museums can work to update the current 
political context to repair years of colonial despoilment. 
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N O TA S
1 	 www.varldskulturmuseerna.se 
The National Museums of World Culture 
is a state authority which includes four 
museums, the Ethnographic Museum, 
the Mediterranean Museum, and the 
East Asian Museum in Stockholm, as 
well as the Museum of World Culture in 
Gothenburg. The collection discussed 
here refers to the Ethnographic Museum 
in Stockholm.

2 	 https://www.
yoememtekiafoundation.org/who-we-
are/ » The Foundation was started in 
1989 as a non-profit organization to 
support projects including: The Yaqui 
Living Museum; youth/elder activities; 
land and water rights in Rio Yaqui, 
Sonora; culture/history workshops and 
preservation; intertribal youth activities 
and cultural rights for the Yaqui Tribe on 
both sides of the border.

3 	 Maso Kova or Maaso Kova (dear 
mask): I am using the spelling chosen 
by Tekia Foundation and Ms Carmen in 
their letter. In Mexico, Professor Teodoro 
Buitimea proposes the Maso instead of 
Maaso.

4 	 The creative human (exhibition  
at Etnografiska museet), in a section 
about myths.

5 	 Helga Larsen (born Christensen), 
born 10th Maj 1891 in Holbaek, 
Denmark, died 11th May 1938 in Mexico.

6 	 Bodil Christensen, born 25th 
December 1896 in Holbaek, Denmark, 
died 27th March 1985 in San Felipe, 
Oaxaca, Mexico

7 	 Pascola is a member of the ritual 
yaqui tropa.

8 	 Ola Apenes, Norwegian 
archaeologist living in Mexico and close 
friend of Bodil and Helga. They mention 
very often Ola in their letters.

9 	 https://www.iitc.org/

10 	 https://www.un.org/development/
desa/indigenouspeoples/unpfii-
sessions-2.html

11 	 https://www.inah.gob.mx/

12 	 The Yaqui people at Sonora are 
organized in eight villages, each with 
its own government and independent 
in between. Some important decisions 
must be taken unanimously by the eight 
governors. 

13 	 We are still looking for this film at 
the archive of Ethnographic museum in 
Stockholm.

14 	 He was in the Yaqui River the 
days of 25-27 October 2019. https://
www.milenio.com/politica/amlo-
simple-perdon-pidio-rey-espana-papa; 
according to this newspaper, López 
Obrador is going to apologize to the 
Yaqui people in 2021, and it is going 
to include rights to water, land and 
development. 
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R É S U M É
Chaque restitution de restes humains 
hébergés dans un musée possède ses 
particularités. Dans ce processus col-
laborent en effet des acteurs sociaux 
aux trajectoires diverses, poussés par 
des objectifs et des intérêts hétéro-
gènes qui dialoguent, se juxtaposent 
et, parfois, se confrontent. Dans cet 
article, nous analysons le parcours de 
la dépouille de Sam Slick, l’un des fils 
du chef Tehuelche Casimiro Biguá. 
Le squelette de Slick, exhumé à la 
fin du XIXème siècle, faisait partie 
des collections du Musée de La Plata 
(Argentine). Nous réfléchissons aux 
dispositifs qui, dans un contexte de 
violence étatique et scientifique, ont 
transformé les corps des autoch-
tones en objet d’étude. Finalement, 
nous explorons aussi le rôle des 
généalogies et de la mémoire dans 
les processus de subjectivisation 
politique des peuples autochtones de 
la Patagonie argentine. 

A B S T R A C T 
Every process of restitution of human 
remains kept in museums has its own 
particularities. In this process, social 
actors with different backgrounds, 
driven by heterogeneous objectives 
and interests, collaborate, juxtapose 
and sometimes even confront each 
other. In this article, we analyze the 
trajectory of the mortal remains of 
Sam Slick – one of the sons of the 
Tehuelche chief Casimiro Biguá– 
whose skeleton, exhumed towards 
the end of the 19th century, formed 
part of the collections of the Museo 
de La Plata (Argentina). We reflect on 
the circumstances which, in a context 
of state and scientific violence, turned 
indigenous bodies into objects of 
study. Finally, we explore the role that 
genealogies and memories play in the 
process of political subjectification 
of indigenous peoples in Argentinean 
Patagonia. 

R E S U M E N
Cada proceso de restitución de restos 
humanos albergados en museos 
tiene sus particularidades, ya que 
confluyen allí actores sociales con 
trayectorias diversas, guiados por 
objetivos e intereses heterogéneos 
que dialogan, se yuxtaponen y/o 
confrontan entre sí. En este artículo 
tomamos como caso de análisis la 
trayectoria de los restos mortales 
de Sam Slick –uno de los hijos del 
cacique tehuelche Casimiro Biguá– 
cuyo esqueleto exhumado a fines 
del siglo XIX integró las colecciones 
del Museo de La Plata (Argentina). 
Reflexionamos sobre los dispositivos 
que en un contexto de violencia esta-
tal y científica convirtieron cuerpos 
indígenas en objeto de estudio y, 
también, sobre el rol que las genea-
logías y las memorias tienen en los 
procesos de subjetivación política de 
los pueblos indígenas en la Patagonia 
argentina. 
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sobre los criterios que intervienen en las restituciones, los 
argumentos esgrimidos por las agencias estatales, científicas 
e indígenas y los modos en que se dirimen las tensiones.

D E S U J E T O A O B J E T O D E E S T U D I O:  
C U E R P O C O L E C C I O N A B L E

De acuerdo con diferentes autores (MORENO 1879; V IGNATI 
1945), Sam Slick habría nacido en 1846 y fallecido en 1876. 
Muchas de las referencias sobre su historia aparecen aso-
ciadas al rol político que ejerció su padre, Casimiro Biguá 
(1819-1873). Casimiro fue un líder destacado en las relacio-
nes entre el Estado (tanto el Estado chileno como el Estado 
argentino) y los indígenas de la Patagonia agrupados bajo 
diferentes etnónimos, así como también en las negocia-
ciones políticas entre diversas parcialidades indígenas. En 
1859, los misioneros suizos Teophilo Schmidt y Juan Hun-
ziker –que se habían instalado en un lugar referido actual-
mente como Cañadón Misioneros (en las cercanías de la 
actual ciudad de Puerto Santa Cruz)– instaron a Casimiro 
a educar a sus hijos en la misión anglicana. Uno de ellos 
viajó años más tarde a la misión instalada en el río Santa 
Cruz, quien después de realizar un viaje a islas Malvinas 
aprendió a hablar inglés y adquirió el apodo de Sam Slick. 

En el contexto de consolidación estatal y de las disputas 
por el control de la soberanía territorial, Casimiro negoció 
exitosamente con ambos gobiernos. Después de obtener 
el grado de capitán del ejército en Chile, otorgado por el 
entonces presidente Manuel Bulnes, en 1864 alcanzó el 
grado de teniente coronel del ejército argentino y cacique 
principal de la Patagonia. Sam Slick –que había acompa-
ñado a su padre en ese viaje a Buenos Aires en el que los 
recibió el presidente Bartolomé Mitre, en un encuentro 
mediado por el comandante Luis Piedra Buena2 – obtuvo 
el grado de capitán FIG. 1. 

 
Los cronistas de la época suelen destacar la inteligencia 

y la habilidad de Casimiro en el ámbito de la diplomacia. 
Entre ellos, el explorador inglés George Musters (1871) 
quien lo describe como un hombre con gran capacidad de 
negociación política y relata, también, cómo Sam Slick 

ras permanecer 142 años como parte de una 
colección científica, los restos de Sam Slick 
–uno de los hijos del reconocido cacique  
tehuelche Casimiro Biguá– fueron restituidos 
por el Museo de La Plata (Argentina) el 8 de 
diciembre de 2018. La restitución se realizó 

a una comunidad mapuche-tehuelche de la provincia de 
Chubut, la cual había sido avalada por el Instituto Nacional 
de Asuntos Indígenas (INAI) en 2016. Días antes de la 
fecha acordada para la restitución, una mujer vinculada al 
Lote 6 –tal como solía ser referida una de las ex «reser-
vas» indígenas tehuelches de la provincia de Santa Cruz, 
ubicada junto al lago Cardiel– presentó una genealogía en 
la que acreditaba su parentesco con Sam Slick y solicitó 
que el cuerpo fuera inhumado en el sitio en el que yacía 
Juana, también hija de Casimiro Biguá. En un contexto 
de «urgencia» marcado por los tiempos de las burocracias 
institucionales, las partes involucradas acordaron realizar 
la restitución en dos etapas: primero hacia Chubut –donde 
la primera comunidad reclamante había realizado los pre-
parativos para la inhumación–, y luego hacia Santa Cruz, 
una vez que los tehuelches decidieran la fecha, los proce-
dimientos y el destino final. 

Los encuentros, conversaciones y acuerdos en torno al 
regreso de Sam Slick a la Patagonia movilizaron recuerdos 
silenciados u olvidados entre miembros del pueblo tehuel-
che. La memoria colectiva de las familias de la zona del 
lago Cardiel, que parecía haberse ido adormeciendo en 
las últimas dos décadas, movilizó el deseo de hurgar en la 
historia propia, en los relatos familiares, pero también en 
los escritos elaborados por especialistas y aficionados. Si 
bien los interrogantes que surgieron se orientan en varias 
direcciones, el énfasis recae en tres intereses yuxtapuestos 
ligados a procesos de subjetivación política: (a) el territorio 
practicado y el despojo territorial, (b) los relacionamientos 
que entretejen parentescos y alianzas y (c) los muertos que 
condensan afectividades, significados y reinscripciones de 
la historia hegemónica. En este artículo nos enfocamos en 
los últimos dos puntos; particularmente en la trayectoria de 
los restos mortales de Sam Slick y en las memorias activadas 
frente a su restitución1. Además de indagar acerca de los 
desafíos que plantea este caso, nos proponemos reflexionar 

T
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FIG. 1

Sam Slick (izquierda) y Casimiro Biguá (derecha), 1864. 
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–junto a Casimiro y el cacique Orkeke– lo guio en su tra-
vesía desde la isla Pavón (localizada en las proximidades a 
la desembocadura del río Santa Cruz) hacia el norte de la 
Patagonia. Desde fines del siglo XVIII hasta el momento 
de la incorporación violenta de los territorios indígenas a 
la soberanía de ambos países, las crónicas describen cami-
nos y recorridos que, en algunos casos, se extendían desde 
el Estrecho de Magallanes hasta Buenos Aires, mencio-
nan nombres de numerosos parajes en lenguas originarias 
(aonek’o ’a’yen, mapuzungun y gününa yajich) –a los que fre-
cuentemente reemplazan por otros en castellano– y ofrecen 
detalles sobre su potencial para la instalación de colonos 
europeos imaginados como motor de la «civilización» y 
el «progreso». 

La expansión del control estatal sobre los territorios 
indígenas se consolidó en la región pampeana patagónica 
a través de campañas militares cuyo objetivo era, además, 
exterminar a los indígenas que opusieran resistencia e in-
corporar a los sobrevivientes en una ciudadanía desmarca-
da, homogénea. La historia hegemónica argentina refirió al 
conjunto de estas políticas genocidas como la «Conquista 
del desierto» y la enmarcó entre 1879 (o 1878, según las 
fuentes) y 1885; en Chile, en cambio, dichas políticas fue-
ron nombradas como «Pacificación de la Araucanía»3. Las 
expediciones contaron con el apoyo de la sociedad rural, 
de la Iglesia y de científicos-exploradores que elaboraron 
cartografías, relevaron la topografía y los «recursos» a ser 
explotados. 

En este contexto se formaron las primeras colecciones 
de Historia Natural, entre las que incluyeron restos mor-
tales de indígenas. Los museos fueron las instituciones 
destinadas a guardar, estudiar y exhibir colecciones con-
formadas bajo el paradigma raciológico preponderante en 
esa época, de acuerdo con procedimientos seguidos en los 
países europeos. Cada colección se acompañó de textos 
plasmados en forma de catálogos, publicaciones, tarjetas, 
recibos o notas que, según Ricardo Roque (2018), permitían 
acreditar autenticidad respecto de la supuesta raza, región 
de procedencia o identidad, mediante los cuales un cráneo 
o un esqueleto adquirían autoridad epistemológica. Dichos 
textos –continúa el historiador– eran reforzados a través de 
narrativas que destacaban el nombre del colector o donante 
y su status social y de testimonios que dramatizaban los 
modos en que los restos mortales habían sido adquiridos.

El trayecto de Sam Slick, en tanto objeto de estudio, 
aparece estrechamente vinculado a la juventud de Francis-
co Pascasio Moreno (1852-1919), considerado uno de los 
precursores de los estudios antropológicos en Argentina 
(FARRO 2009). Moreno fue un naturalista autodidacta, nacido 
en una familia relacionada con el comercio, las finanzas 
y la política provincial y nacional, cuyos vínculos le per-
mitieron cultivar sus ideales sobre el progreso, así como 
también financiar sus viajes (FARRO 2009)4. El primer viaje 

de exploración a la Patagonia lo concretó en 1873 y, en el 
lapso de siete años, recorrió cinco veces la región; período 
en el que trató a muchos líderes indígenas e incrementó 
sus colecciones científicas. En su obra Viaje a la Patagonia 
Austral –escrita años más tarde– relata la travesía realizada 
entre el 20 de octubre de 1876 y el 8 de mayo de 1877. 
Destaca allí su encuentro con Sam Slick apelando a una 
retórica propia de la época, de acuerdo con la cual los na-
turalistas resaltaban las dificultades que atravesaban para 
adquirir «especímenes», así como el valor o la «rareza» de 
los mismos: 

Cerca de la comisaría está situado el cementerio de la 
colonia y en él había sido inhumado mi amigo Sam Slick, 
buen tehuelche, hijo del cacique Casimiro Biguá. Conocí 
a ese indio en mi viaje anterior a Santa Cruz; había sido 
herido en uno de los frecuentes combates que tienen los 
patagones cuando el aguardiente los excita y le encontré 
refugiado en los galpones de la colonia Roucaud, donde 
había sido socorrido por Lacalaca, a quien tanto estiman 
los indígenas. Nuestra llegada en el «Rosales» a ese punto, 
fue motivo de gozo para el buen Sam, por los regalos y los 
ponches con que lo obsequiábamos y que realizaba uno de 
sus mayores deseos, al probar esa bebida que había oído 
ponderar en Malvinas, paraje que conocía por haber sido 
llevado a él por Piedra Buena. Su contento rayaba en en-
tusiasmo cuando le embarcábamos de vez en cuando en el 
bote, le dejábamos manejar el timón, y escuchar el tambor 
y el pífano a bordo del bergantín. Consintió en que hicié-
ramos su fotografía, pero de ninguna manera quiso que 
midiera su cuerpo y sobre todo su cabeza. No sé por qué 
rara preocupación hacía esto, pues más tarde, al volver a 
encontrarle en Patagones, aun cuando continuamos siendo 
amigos, no me permitió acercarme a él mientras permane-
cía borracho, y un año después, cuando llegué a ese punto, 
para emprender viaje a Nahuel-Huapí, le propuse me 
acompañara, y rehusó diciendo que yo quería su cabeza. Su 
destino era ese. Días (sic) después de mi partida, dirigió-
se al Chubut, y allí fue muerto alevosamente por otros 
dos indios, en una noche de orgía. A mi llegada, supe su 
desgracia, averigüé el paraje en que había sido inhumado y 
en una noche de luna, exhumé su cadáver, cuyo esqueleto 
se conserva en el Museo Antropológico de Buenos Aires; 
sacrilegio cometido en provecho del estudio osteológico 
de los tehuelches […] El 10 de diciembre, concluido todos 
los arreglos, me embarqué en la goleta con las colecciones 
(MORENO 1879: 28-29). 

Tiempo después, en una conferencia que leyó en Uru-
guay en 1882, sostuvo: 

Llegué a Buenos Aires a principios de Marzo de 1876 […] 
En Octubre del mismo año partí en dirección al Río Santa 
Cruz […] Visitamos primero el río Chubut y la colonia 
situada en su desembocadura. Formé allí una colección 
botánica y geológica, y en una excursión a una sierra  
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vecina, […] recogí seis cráneos humanos, y en el valle tuve 
la suerte de encontrar dos esqueletos modernos de tehuel-
ches y el cadáver de otro, de Sam Slick, el hijo del cacique 
Casimiro Biguá […] El pobre Sam había sido asesinado 
en esos días por un fueguino llamado Chesco, que más 
tarde fue mi acompañante al descubrir el lago San Martín 
(MORENO 1882: 33). 

Las colecciones formadas por Moreno fueron exhi-
bidas al público en algunas ocasiones y donadas en 1877 
al Museo Antropológico y Arqueológico de la provincia 
de Buenos Aires, en el que se desempeñó como director5. 
Después de una estadía en París, Moreno propuso crear un 
nuevo museo con la intención de favorecer el trabajo de los 
investigadores vernáculos por encima del de los europeos 
(PODGORNY ET AL. 2014)6. El gobierno aprobó su proyecto para 
crear el Museo de La Plata en 1884, siendo un museo ge-
neral, pero con fuerte impronta en la Historia Natural, en 
el que se desempeñará como director hasta 1906 y donde se 
trasladarán todas las colecciones del Museo Antropológico 
y Arqueológico.

Las colecciones de restos humanos fueron organizadas 
años más tarde por Robert Lehmann-Nitsche (1872-1938); 
antropólogo de origen alemán, quien fue Jefe de la Sec-
ción Antropológica del Museo de La Plata y publicó el 
Catálogo de la Sección Antropológica (1910). La información 
sobre Sam Slick se encuentra en el capítulo V, destinado a 
los esqueletos, donde figura con un número y referencias 
como: «1837. –Indio Tehuelche ♂, ’Sam Slick’. Asesinado 
en la colonia Trelew-Rawson, Chubut. Desenterrado por el 
doctor F. P. Moreno. Viaje Moreno 1876-77. El indio Sam 
Slick desempeña un papel de importancia en los viajes de 
Musters y Moreno» (LEHMANN-NITSCHE 1910: 86). Estas formas 
de catalogar, junto con todas las publicaciones en torno del 
hallazgo, permitieron acreditar la autenticidad del cuerpo, 
otorgarle valor en tanto «objetos de estudio» y jerarquizar 
a la institución museal por la «calidad» de sus colecciones. 

A pesar del contexto violento en el que se produjo la 
información, en el presente esta juega un rol clave en las 

solicitudes de restitución. Elementos como la identidad indi-
vidual, la identidad étnica o racial, el sitio donde fue hallado, 
entre otros, intervienen en la toma de decisiones respecto de 
qué comunidad tiene derecho a reclamar los restos o a qué 
territorio deberían retornar. Pero hay otras historias y otras 
memorias que también requieren ser escuchadas.

D E O B J E T O  A  S U J E T O: E L  R E T O R N O

Todo proceso de restitución de restos de indígenas in-
volucra a la institución que detenta la custodia, por una par-
te, y a los sujetos reclamantes, por otra, que acreditan algún 
tipo de vínculo con el sujeto cuyos restos son reclamados. 
De acuerdo con la experiencia de Marina Sardi –coautora 
de este ensayo, que trabaja en el Museo de La Plata–, los 
reclamos suelen ser realizados por comunidades indígenas 
que se consideran a sí mismas relacionadas con un referente 
histórico y/o político, si se trata de restos identificados; por 
comunidades ligadas al territorio en el que la persona vivió 
o fue sepultada, independientemente de que se conozca su 
identidad y de que exista un vínculo biológico o cultural; o 
bien, pueden proceder de miembros de una familia o linaje, 
que en muchos casos fueron desplazados de sus territorios 
y se encuentran en otros emplazamientos (SARDI & BALLES-
TERO 2017). La diversidad de los agentes reclamantes y los 
argumentos en juego generan tensiones que, en algunos 
casos, llegan a acuerdos y, en otros, instalan o fortalecen 
rivalidades previas. 

Las políticas de restitución no son universales ni gene-
rales. Argentina constituye una excepción junto a los pocos 
países que legislaron al respecto y, en el caso de este país, 
además de los reclamantes y las instituciones (públicas o 
privadas) que albergan los restos humanos, interviene fuer-
temente un tercer actor social: el Estado nacional, a través 
del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), y en 
ocasiones también los Estados provinciales, a través de las 
oficinas que gestionan el patrimonio arqueológico. A pesar 
de las críticas realizadas contra el Museo de La Plata por el 
tratamiento que dio a los indígenas y sus cuerpos entre fines 
del siglo XIX y durante parte del siglo XX, esta institución 
habilitó las restituciones en el 2006 a través del desarrollo 
de una política integral de tratamiento de restos humanos 
y, en la actualidad, es la que más restituciones formalizó 
en América Latina –doce eventos en total, algunos de los 
cuales incluyeron a varios individuos–. Los museos, sin 
embargo, no son los únicos edificios que albergan restos 
humanos ya que también se encuentran en los institutos de 
investigación y en los depósitos de los juzgados.

La restitución de restos humanos a las comunidades 
indígenas está garantizada por la Ley nacional N° 25.517  
de Restitución de Restos Aborígenes, sancionada en 2001  
y reglamentada en el 2010 a través del Decreto N° 701, 
mediante el cual se designa al INAI como organismo de 

— Elementos como la identidad 
individual, la identidad étnica  
o racial, el sitio donde fue hallado, 
entre otros, intervienen en  
la toma de decisiones respecto 
de qué comunidad tiene derecho 
a reclamar los restos o a qué 
territorio deberían retornar.
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aplicación. Su artículo más importante indica que «los 
restos mortales de aborígenes, cualquiera fuera su carac-
terística étnica, que formen parte de museos y/o coleccio-
nes públicas o privadas, deberán ser puestos a disposición 
de los pueblos indígenas y/o comunidades de pertenencia 
que lo reclamen»7. Las directrices son claras en cuanto a 
las obligaciones de las instituciones, aunque su ejecución 
presenta variaciones. La designación del INAI como or-
ganismo de aplicación de la ley –que lo habilita a promover 
reclamos, tomar decisiones frente a conflictos y validar a 
los reclamantes, tal como sostiene el decreto mencionado– 
evita a las comunidades indígenas participar en discusiones 
frente a la resistencia de los especialistas que estudian restos 
humanos. Por otro lado, al hacer públicos los reclamos 
y al dar a conocer los actos de restitución a través de los 
medios de comunicación, contribuye a visibilizar e instalar 
la discusión sobre este tema.

En ocasiones, sin embargo, el INAI parecería privi-
legiar la resolución rápida de algunas solicitudes, lo cual 
limita las instancias de diálogo y reduce el tiempo necesa-
rio, ya sea para realizar investigaciones exhaustivas sobre la 
trayectoria del sujeto reclamado o bien para identificar a la 
totalidad de los potenciales reclamantes y sus argumentos. 
En la mayoría de los casos ha tomado decisiones a partir 
de la información étnica o geográfica (referida al sitio de 
colecta o exhumación) consignada en el Catálogo de Leh-
mann-Nitsche (1910). Estas decisiones no problematizan que 
parte de la información disponible fue construida a través 
de relatos orales de naturalistas, militares o corresponsales 
que enviaban los restos al museo y poco conocían de los 
pueblos originarios; tampoco se sustentan en indagaciones 
exhaustivas de datos biográficos registrados en crónicas y 
documentos, tal como ocurre en el caso de Sam Slick, ni 
profundizan en las memorias indígenas. 

El mismo INAI ha ido cambiando sus modos de recono-
cimiento hacia los pueblos originarios. Años atrás se resistía 
a aceptar la existencia de comunidades que se autoadscri-
bieran como mapuche-tehuelches y les exigía que eligieran 
una u otra identificación (mapuche o tehuelche). Tampoco 
reconocía a las comunidades urbanas. Recién en el año 2007, 
sus registros incluyeron al pueblo tehuelche, cuya existencia 
había sido invisibilizada durante el siglo XX. 

El reclamo formal iniciado en junio de 2016 en el Museo 
de La Plata por las autoridades de la Comunidad Mapuche-
Tehuelche «Ceferino Namuncurá-Valentín Saihueque» fue 
acompañado por el INAI. Después de consultar a otras co-
munidades de Chubut y habiendo logrado un acuerdo rati-
ficó como receptora a esta comunidad de Gaiman –localidad 
próxima al lugar donde Moreno afirmó haber encontrado 
el cuerpo de Sam Slick– que había decidido inhumarlo en 
el Cerro de Loma Torta; lugar de entierro al que la pro-
vincia declaró como sitio patrimonial. De este modo, al 
omitir realizar la consulta a los tehuelches sobre el destino de  

Sam Slick, de alguna manera el INAI reactualiza el presu-
puesto de la «extinción» de dicho pueblo. 

La ley considera a las comunidades como agente re-
ceptor principal en las restituciones, pero nada dice de las 
familias. La comunidad no es algo dado, sino que responde 
a tramas que resultan de procesos históricos e, incluso, una 
familia puede ser concebida como comunidad. Es decir, los 
procesos de comunalización se vivencian y practican en la 
vida cotidiana y no necesariamente coinciden las defini-
ciones y criterios estatales con los propios. Algunas comu-
nidades deciden obtener la personería jurídica del INAI 
–proceso a través del cual son incorporadas en el Registro 
Nacional de Comunidades Indígenas (ReNaCI-INAI)–, 
pero hacerlo es un derecho, no una obligación ni un requi-
sito. Otras comunidades deciden no solicitar la personería 
jurídica a pesar de una suerte de obligación tácita que lleva 
a la mayoría a hacerlo. Las familias vinculadas a las ex 
«reservas» de la zona de Gobernador Gregores –pequeña 
ciudad próxima al lago Cardiel– han pensado sobre esta 
posibilidad, pero aún no toman la decisión. Esta restitución 
generó inquietudes entre dichas familias que aún quedan 
por resolver, entre ellas: ¿Por qué fueron consultadas las 
comunidades de la provincia de Chubut y no las de Santa 
Cruz? ¿Cómo operan los imaginarios sobre las relacio-
nes entre mapuches, tehuelches y mapuche-tehuelches en 
este proceso? ¿Por qué se priorizó el sitio donde el cuerpo 
fue exhumado, en lugar de considerar el territorio en el 
que Sam Slick nació y pasó su infancia y adolescencia? 
¿Por qué el Estado parece privilegiar a las «comunidades» 
en estos procesos y no a las «familias» indígenas, cuando 
ambas son resultado de construcciones sociales? O, en su 
defecto, ¿cómo se explica el presupuesto de que no había 
familiares que pudieran reclamar su esqueleto? ¿Cómo y 
quiénes definen el lapso de tiempo que llevará cada proceso 
de restitución? 

Tal como mencionamos, el retorno de Sam Slick tuvo 
una primera etapa en la que después de su salida del Mu-
seo de La Plata (el 8 de diciembre de 2018) fue inhumado 
provisoriamente en Loma Torta dos días más tarde. La se-
gunda etapa se activó a partir de una nota enviada al INAI 
y al Museo de la Plata por una persona vinculada al Lote 6, 
en la que cuestionaba la decisión sobre el lugar de entierro. 
La nota iba acompañada por una genealogía extraída de 
un libro no académico, en la que se indicaba la filiación 
entre Sam Slick, su hermana Juana –enterrada en dicho 
lote– y las familias vinculadas a la ex «reserva» tehuelche, 
solicitando que su cuerpo fuera inhumado en dicho lugar. 
A diferencia de otros casos, en los que las instituciones 
imponen criterios genealógicos sobre la descendencia, el 
parentesco y la continuidad cultural a los indígenas (BIEN-
KOWSKI 2015), en esta oportunidad, fue la gente ligada al 
Lote 6 la que insistió que se tuvieran en cuenta las genea-
logías. Con la intención de tomar una decisión informada, 
los referentes del Consejo de Participación Indígena por  
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el pueblo tehuelche de Santa Cruz –Myrta Pocón y José 
Bilbao Copolque, sobre quienes recayó la consulta del 
INAI pocos días antes de la fecha prevista para la resti-
tución, en diciembre de 2018– solicitaron a Mariela Ro-
dríguez, coautora de este trabajo, que aportara más datos. 
Después de revisar diversas genealogías y otros documentos 
junto a Celina San Martín, ambas antropólogas sociales 
llegaron a la conclusión de que Sam Slick estaba relacio-
nado con varias comunidades y familias indígenas, además 
de las del Lote 6. 

No obstante, a pesar de la importancia que han tenido 
las genealogías, no siempre el parentesco remite a cuestio-
nes biológicas, tal como sostiene Janet CARSTEN (2000). 
Esta autora acude al término relacionalidad o relacionamien-
to (relatedness) para desnaturalizarlo. Argumenta que tam-
bién se establecen vínculos familiares a través de prácticas 
variadas (crianzas, convivencias, alimentaciones, rituales 
que familiarizan seres humanos y no humanos, etc.) y que, 
en el caso de los pueblos indígenas, corresponde consul-
tarles cómo las propias personas definen y viven dichos 
relacionamientos. En este caso, durante el año que separó 
ambos eventos, varias personas intensificaron la afectividad 
del lazo familiar con Sam Slick –tal como ocurrió con 
Miryam Rivera, quien se ocupó de las gestiones necesa-
rias para completar la restitución–. Al indagar sobre su 
trayectoria de vida, tomaron conciencia de la complejidad 
de la relacionalidad que, además de involucrar parentesco, 
alianza y otros modos de hacer o volverse familia, también 
vincula pasado y presente. 

Por otro lado, entre la primera etapa de la restitución y 
la segunda (que se llevó a cabo entre el 30 de noviembre y el 
1 de diciembre de 2019), un grupo de jóvenes de Goberna-
dor Gregores realizó sus propias investigaciones genealó-
gicas y reconstruyó la historia familiar, en un proceso en el 
que interpelaron a los mayores considerados como tehuel-
ches; identificación que incomodó a aquellos que durante 
años intentaron mimetizarse con el resto de la sociedad 
para evitar discriminaciones. La restitución de Sam Slick 
y las investigaciones que esta motivó entre tehuelches y 
«descendientes» –tal es el término bajo el cual se identifican 
algunas personas– estimuló varios interrogantes: sobre las 
trayectorias familiares y comunitarias; sobre las memorias 

y las interrupciones en los procesos de transmisión inter-
generacional, los silencios y las identificaciones actuales; 
sobre las relaciones entre el Estado, la ciencia y la Iglesia 
en el contexto de colonización y sus consecuencias; sobre 
la situación dominial de las ex «reservas»; sobre los relatos 
hegemónicos vinculados a la «Conquista del desierto» que 
niegan alianzas entre mapuches y tehuelches; sobre los 
estereotipos racializantes que aún perviven en la sociedad y, 
particularmente, sobre los procesos de patrimonialización, 
que consideran a la materialidad indígena descontextua-
lizada de los agentes que la produjeron y a los cuerpos de 
sus ancestros como colecciones museológicas. 

C O N C L U S I O N E S 

Las restituciones son eventos significativos, cargados 
de afectividad, que sintetizan la lucha que los pueblos in-
dígenas llevan adelante para que sus derechos sean res-
petados. Estos derechos, que derivan del reconocimiento 
de la autoctonía y de la preexistencia al Estado (colonial y 
republicano), incluyen la interculturalidad; es decir, rela-
ciones basadas en un diálogo de saberes que no jerarquiza 
a las epistemologías occidentales sobre las indígenas ni 
tampoco desprestigia sus cosmologías como si fueran meras 
creencias o tradiciones folklóricas. Si bien las demandas 
planteadas por los pueblos, organizaciones y comunidades 
al Estado suelen tener como eje el territorio y la consul-
ta previa, libre e informada en temas que les atañen, las 
restituciones de restos humanos –al igual que las restitu-
ciones territoriales a las que están ligadas– constituyen 
actos de reparación histórica. De este modo, los indígenas 
buscan subvertir las representaciones que los imaginan en 
un eterno pasado, ajenos a los procesos de cambio, o como 
pueblos «extintos». 

Una condición necesaria para que ocurra una restitu-
ción es demostrar la existencia de algún tipo de vínculo 
(biológico, cultural o respecto del lugar de inhumación) 
entre los reclamantes y los restos reclamados. En algunos 
casos, la dificultad para acreditar dicho vínculo radica en 
los archivos de la propia institución que custodia los res-
tos. Muchos de estos archivos fueron mal documentados 
debido a que siguieron criterios de denominación étnica 
o racial que poco tenían que ver con la autoadscripción, 
con el territorio que habitaban o con sus relacionalidades. 

Aunque cada restitución de restos humanos es particu-
lar, única, la de Sam Slick fue diferente a la mayoría de las 
que han tenido lugar en Argentina, debido a que introdujo 
elementos que complejizaron el proceso. Al asumir el lugar 
de exhumación como criterio taxativo y al haber realizado 
la consulta solo a las comunidades de Chubut, el INAI 
minimizó el derecho de otras familias a conocer el desti-
no de sus ancestros. También minimizó los tiempos que 
requiere revisar historias familiares y animarse a hablar de  

— La restitución de restos 
humanos a las comunidades 
indígenas está garantizada 
por la Ley nacional N° 25.517 
de «Restitución de Restos 
Aborígenes».
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«las abuelas y los abuelos» (indígenas), recordar la vivienda 
en la que pasaban sus días, el lugar donde se localizaba el 
toldo de las ancianas o el árbol bajo el cual jugaban en el 
Lote 6. De este modo, al ignorar procesos sociohistóricos 
de comunalización, desmembramiento, fisión, reagrupa-
miento, etc., la intención «reparadora» que asiste a toda 
restitución quedó opacada debido a la activación –invo-
luntaria– de los dispositivos de invisibilización.

Este artículo no pone en duda la legitimidad de la 
comunidad mapuche-tehuelche de Chubut para solicitar 
la restitución, ni la intención reparadora que la movilizó.  
A pesar de que sus autoridades mostraron muy buena pre-
disposición para alcanzar acuerdos con los tehuelches de 
Santa Cruz, durante el año en el que se llevaron adelante 
las negociaciones manifestaron, en ocasiones, cierto ma-
lestar por el cambio de destino. Sin embargo, después de 
la ceremonia en la que se realizó el traspaso de los restos 
mortales en Loma Torta, comprendieron los sentimien-
tos que habían movilizado el pedido de los tehuelches: 
Sam Slick no era un muerto entre otros, ni un antepasado 
lejano; durante el año que duraron las negociaciones fue 
incrementándose su estatus como pariente y el deseo de 
que se funda con la tierra en una ceremonia íntima, sin 
funcionarios, periodistas ni curiosos.

N O TA S
1 	 Las reflexiones en relación con  
el territorio y sobre la experiencia 
misma de la restitución y entierro en el 
Lote 6 –ceremonia en la que las autoras 
estuvimos presentes– serán trabajadas 
en un artículo que se encuentra en 
proceso que complementará esta 
publicación.

2 	 Piedra Buena fue un marino  
al servicio del Estado argentino con  
un rol destacado en el control territorial 
de la Patagonia.

3 	 En Argentina el plan de 
enajenación de los territorios indígenas 
continuó hacia el Chaco desde 1884 
hasta mediados del siglo XX (difieren 
las fechas según se trate de relatos 
oficiales o de las experiencias de los 
pueblos originarios). Referida como 
la «Conquista del desierto verde», 
esta segunda etapa se centró en 
la incorporación de mano de obra 
semiesclavizada a emprendimientos 
capitalistas, la cual incluyó a los 
pueblos de la región chaqueña y a los 
sobrevivientes que el ejército había 
desplazado desde la región pampeana 
patagónica. En las últimas dos décadas, 
diversas organizaciones indígenas y 
equipos de investigación han producido 
datos abundantes para enmarcar este 
proceso como genocidio, tal como 
enfatiza la Red de Investigadores 
sobre Genocidio y Política Indígena 
(DELRIO et al. 2018); un proceso cuyas 
consecuencias continúan en el presente. 
 
4 	 Desde su adolescencia Moreno 
formaba colecciones de objetos 
diversos (fósiles, monedas, etc.), 
hecho promovido por las asociaciones 
socioculturales de las que formaba 
parte y que le permitieron interiorizarse 
sobre redes de intercambio de objetos 
científicos e información (FARRO 2009).

5 	 Este museo, fundado a partir  
de las donaciones de Moreno, funcionó 
un tiempo en su domicilio particular 
y, posteriormente, en los salones del 
Teatro Colón en la ciudad de Buenos 
Aires, hasta que cerró sus puertas en 
1884 (FARRO 2009).
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6 	 Moreno viajó a París en abril de 
1880, después de haber sido destituido 
por abandonar una exploración en la 
costa patagónica que el gobierno le 
había encomendado. Allí completó 
su formación científica y adquirió 
conocimientos sobre cómo organizar las 
colecciones. A su regreso, en mayo de 
1881, propuso crear un museo nacional; 
tarea que requirió de gestiones para 
obtener financiamiento y, a su vez, 
consolidar la imagen de «explorador 
heroico», para lo cual se valió de su 
conocimiento, sus colecciones y sus 
vínculos con científicos, políticos, así 
como con algunos indígenas (FARRO 
2009; PODGORNY et al. 2014). Las 
colecciones formadas por materiales 
obtenidos en las expediciones a la 
Patagonia y de las provincias de Buenos 
Aires, Entre Ríos, Santiago del Estero y 
Catamarca, junto con otras enviadas por 
comerciantes y miembros de su círculo 
(FARRO 2009), dieron origen al museo 
de la nueva capital de la provincia de 
Buenos Aires –La Plata–, que había sido 
fundada dos años antes (en 1882).

7 	 Este artículo, sin embargo, no 
fue considerado en el texto de la Ley 
nacional N° 25.743 de Protección del 
Patrimonio Arqueológico y Paleontológico 
(2003), de acuerdo con la cual los 
restos humanos de indígenas son 
tomados como «bienes patrimoniales» 
gestionados por el Estado (RODRÍGUEZ 
2013; RODRÍGUEZ, en prensa). Esta 
ley, promulgada sin participación ni 
consulta con los pueblos indígenas, viola 
derechos consagrados en normativas 
internacionales adoptadas por el Estado 
argentino, entre las cuales se encuentra 
el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (1989) y la 
Declaración de Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas 
(2007). 
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R É S U M É
Le Réseau des musées communau-
taires d’Amérique est une organi-
sation communautaire qui envisage 
le musée comme un outil de lutte 
pour exercer les droits de la commu-
nauté. Dans cet article, nous rendons 
compte de la vision que le Réseau  
a construite de manière progressive 
et collective sur le rôle du musée 
communautaire dans le renforcement 
de la mémoire, dans les processus de 
décolonisation, et dans l’affirmation 
du sujet collectif communautaire; 
une vision qui s’exprime à travers les 
proclamations faites conjointement 
par ses membres en 2016 et 2018.

A B S T R A C T
The Network of Community Museums 
of America is a grassroots commu-
nity organization that considers the 
museum as a tool for exercising 
the rights of the community. In this 
contribution we provide an account of 
the vision that the Network has been 
advancing collectively with regard to 
the role of the community museum in 
the strengthening of memory, in the 
process of decolonization, and in af-
firmation of the community’s collec-
tive being; a vision expressed through 
the proclamations prepared jointly by 
its members in 2016 and 2018.

R E S U M E N
La Red de Museos Comunitarios  
de América es una organización  
comunitaria de base que considera  
el museo como una herramienta  
de lucha para ejercer los derechos  
de la comunidad. En este artículo da-
mos cuenta de la visión que la Red ha 
ido construyendo colectivamente del 
papel del museo comunitario en el 
fortalecimiento de la memoria propia, 
en los procesos de descolonización y 
en la de afirmación del sujeto colecti-
vo comunitario; una visión expresada 
a través de las proclamas elaboradas 
de manera conjunta por sus integran-
tes en 2016 y 2018.
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de las múltiples iniciativas realizadas por los pueblos de 
América para reivindicar lo propio y luchar por la auto-
determinación. 

Los integrantes de la Red han realizado un esfuerzo de 
sistematización de los pasos realizados por la organización, 
que se dio a conocer en 2016 en la publicación Memo-
ria: Red de Museos Comunitarios de América. Experiencias 
de museos comunitarios y redes nacionales. El texto recoge, 
por ejemplo, cómo entre 1993 y 2000, varias comunida-
des y organizaciones de América abordaron la Unión de 
Museos Comunitarios establecida en el Estado de Oaxaca 
(UMCO), en el sur de México, con el fin de conocer su 
experiencia y orientarse en el campo de los museos comuni-
tarios. En 2000, la UMCO tomó la iniciativa de convocar 
el primer encuentro de Museos Comunitarios de América 
con el objetivo de crear relaciones directas de apoyo mutuo 
y construcción colectiva entre comunidades y organizacio-
nes de base comunitaria de varios países. FIG. 2

Este primer encuentro generó gran entusiasmo y mo-
tivación. Entre 2000 y 2003 representantes comunitarios 
de diez países reconocieron la afinidad de sus iniciativas 
y acordaron unirse para fortalecer sus raíces culturales y 
su memoria. Durante estos tres años se organizaron tres 
encuentros y diez talleres en los diversos países; esas acti-
vidades contribuyeron a fortalecer el concepto del museo 
comunitario así como a acrecentar la confianza entre los 
participantes; además, se formó un cuerpo de representan-
tes propios de la Red. De 2004 a 2010, además de continuar 
con los encuentros internacionales, se emprendió un trabajo 
intenso de formación de facilitadores. A través de cuatro 
talleres, más de ochenta facilitadores discutieron elementos 
conceptuales y aprendieron métodos de trabajo comunita-
rio con la finalidad de ofrecer seguimiento a los procesos 
locales en cada país. De 2010 a 2015 se desplegaron varios 
procesos de fortalecimiento de la red, apuntalados por la 
continuidad de la gestión dinámica de los representantes 
comunitarios y la participación activa de los facilitadores. 
Al tiempo, avanzó la toma de acuerdos de organización in-
terna y definición de estatutos, y comenzó el proceso de afi-
liación de museos comunitarios, incorporándose miembros 
de Bolivia, Colombia, Venezuela, Costa Rica, Nicaragua, 
El Salvador, Guatemala y México. Entre 2015 y 2019, los 
encuentros realizados en El Salvador (2016) y Colombia 
(2018) desembocaron en la elaboración de proclamas que 
profundizan en el enfoque filosófico de la Red y ofrecen 

diferencia de otras agrupaciones que propo-
nen una visión alternativa del museo tradi-
cional, como el Movimiento Internacional 
de la Nueva Museología (MINOM), la Red 
de Museos Comunitarios de América es una 
organización internacional de base comu-

nitaria. Los integrantes son las mismas comunidades que 
emprenden la creación de un museo comunitario, no es-
tudiosos o especialistas de la museología. Los fundadores 
de MINOM señalan en la Declaración de Quebec que la 
museología debe «integrar la población en su accionar» 
(MUSEUM 1985: 200): es decir, los especialistas que proponen la 
nueva museología son los actores, y el objeto de su acción 
es la población que debe ser incorporada a su propuesta. En 
la Red, los actores son los mismos pueblos y comunidades; 
no son objeto de la acción de otros. FIG. 1

Las poblaciones agrupadas en la Red son comunidades 
locales con formas de vida propias, en su mayoría integran-
tes de pueblos originarios y afrodiaspóricos. Han desarro-
llado sus museos comunitarios como una respuesta creativa 
a un sistema de dominación que amenaza con despojarlos 
de su territorio, expropiar sus recursos, destruir sus formas 
propias de organización económica y social e imponer una 
cultura homogénea y deshumanizante. Su lucha a través de 
esta forma de expresión cultural y de organización se da en 
un contexto de movilización continental que reclama los 
derechos de los pueblos por la autonomía y la autodeter-
minación. Así por ejemplo, en Panamá, el pueblo Guna, 
dentro del territorio autonómico indígena de la Comar-
ca Guna Yala, profundiza en la realización de su propio 
proyecto de Educación Bilingüe Intercultural; en México, 
los pueblos indígenas luchan contra la implementación de 
mega-proyectos en sus territorios y por el reconocimiento 
pleno al derecho de la consulta previa e informada; en 
Ecuador, la Confederación de Nacionalidades Indígenas 
encabeza un movimiento de protesta tan amplio que pa-
raliza el país y logra la derogación de las medidas econó-
micas anti-populares del poder ejecutivo. Actualmente, 
los pueblos indígenas y afrodescendientes del continente 
protagonizan movimientos amplios de reivindicación de 
sus derechos económicos, políticos y culturales. La Red 
de Museos Comunitarios de América se inscribe dentro 

A
— A través de los museos 
comunitarios se hacen presentes 
los relatos de los elementos de 
vida que tejen a la colectividad.
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una plataforma para orientar las acciones a realizar. En 
estos años también se intensificó la labor de la Red en torno 
al fortalecimiento de la identidad de los jóvenes, a partir 
del intercambio de experiencias entre los museos comuni-
tarios de distintos países y la transmisión de métodos de 
trabajo del proyecto «Nuestra visión del cambio», creado en  
Oaxaca, México, y retomado en Costa Rica. FIG. 3

P R O C E S O S D E D E S C O L O N I Z A C I Ó N  
Y  M U S E O S C O M U N I TA R I O S

El tema de la descolonización ha sido un eje de reflexión 
prioritario para los museos comunitarios, cuyo tratamiento 
ha ido evolucionando al compás de la propia evolución de 
este proceso. La idea de descolonización fue concebida 
inicialmente como un proceso de emancipación política 
a través del cual gran parte de los países de Asia y África 
se liberaron del dominio colonial de países europeos entre 
1940 y 1980.1 Sin embargo, a finales de la década de 1990 
comenzó a difundirse el concepto de «decolonialidad» ge-
nerado por un grupo de pensadores latinoamericanos entre 
los que se hayan, entre otros, Edgardo Lander, Santiago 

Castro-Gómez, Enrique Dussell, Aníbal Quijano y Walter 
Mignolo. Para estos autores, el fin de las administracio-
nes coloniales y la formación de los Estados-nación en la 
periferia no significaron el surgimiento de un mundo des-
colonizado y poscolonial. Más bien, señalan, permanecen 
hasta el presente la división internacional del trabajo entre 
centros y periferias, y la jerarquización étnico-racial de las 
poblaciones, formadas durante varios siglos del ejercicio 
del poder colonial europeo. Ha surgido una colonialidad 
global que modifica ciertas formas de dominación pero que 
reproduce la división internacional del trabajo y la estruc-
tura de las relaciones centro-periferia a escala mundial, y 
donde la periferia continua en una posición subordinada. 
Así, el capitalismo global actualmente resignifica, pero 
mantiene, las exclusiones creadas por las jerarquías espiri-
tuales, raciales, étnicas y de género que se instalaron desde 
los siglos XVI y XVII (CASTRO-GÓMEZ & GROSFOGUEL 2007: 13-14).

En esta corriente de pensamiento, la persistencia de la 
«colonialidad del poder» implica que el mundo no ha sido 
plenamente descolonizado. La primera descolonización 
–que abarcó desde el siglo XIX en las colonias españolas 
hasta el siglo XX con la independencia de las colonias  

FIG. 1

Exterior del Museo de San Miguel Tequixtepec, 
Oax., México
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inglesas y francesas-, se limitó a la liberación jurídico-polí-
tica de las periferias. Según Castro-Gómez y Grosfoguel, 
la segunda descolonización implicará la transformación 
de las múltiples relaciones de poder raciales, étnicas, se-
xuales, epistémicas, económicas y de género, por lo que 
en el siglo XXI el mundo necesita una re-significación de 
relaciones de larga duración, una «decolonialidad» más 
profunda, que no puede limitarse a un acontecimiento 
jurídico-político. (IBID: 17)

La transformación de relaciones de poder no pasa úni-
camente por cambios en ciertas formas externas de relación, 
sino que implica la transformación del imaginario social, 
que es «el contexto común en que se mueve la imagina-
ción de los miembros de cada sociedad» (MALDONADO 2011: 43). 
Benjamín Maldonado resume la presencia de relaciones 
coloniales en el imaginario social de la siguiente manera:

En el contexto colonial de una sociedad desigual, un ima-
ginario, el de la dominación, permea la construcción de lo 
real, y opera como una mentalidad asumida por los miem-
bros de la sociedad dominante, y también es asumida por 
personas y grupos pertenecientes a los dominados. En ese 
sentido, el colonialismo implica la colonización de lo real y 
de lo imaginario en el espacio en que se expande. (…)  
La recuperación de las imágenes en los colonizados – eso 
que llamamos descolonización– no es un rechazo frontal 
sino que consiste en un proceso que implica recibir inevita-
blemente la expansión colonial, pero asimilarla, carac-
terizarla y desprenderla, y en ese proceso el imaginario 
propio se convierte en guía porque muestra las formas de 
expresión y reconstrucción de lo real a partir de lo propio. 
(MALDONADO 2011: 42-43)

En otras palabras, el proceso de descolonización implica 
tomar distancia crítica con respecto a las imágenes del colo-
nialismo profundamente instaladas en el imaginario social, 
reconociéndolas, caracterizándolas y liberándose de ellas. 
Las imágenes de los pueblos originarios, por ejemplo, como 
portadores de cualidades inferiores a la cultura occidental, 
generan un sentido de desvalorización que es doblemente 
devastador, porque dichas imágenes no sólo son proyecta-
das por la sociedad dominante sino porque son asumidas 
como ciertas por los mismos pueblos. En este sentido, la 
de-construcción de un vasto conjunto de supuestos sobre 
qué significa el desarrollo, qué contribuye a la realización 
plena de una comunidad, qué valor tiene construir proyec-
tos a futuro con base en una colectividad y no en el interés 
individual, constituye una tarea indispensable.

Pero este proceso de descolonización conlleva otro ele-
mento al que apunta Maldonado: requiere el contrapeso 
de otra visión del mundo, una fuente diferente de signi-
ficados, un imaginario propio de los grupos colonizados. 
Como apuntó LANZ (2009:104) para el caso de España des-
pués del franquismo, para recuperar una utopía propia, es 

FIG. 2

Primer Encuentro de la Red de Museos Comunitarios 
de América, Oaxaca, México, septiembre 2000

FIG. 4

Museo Comunitario de Chuxnabán. 
Imagen de la exposición sobre la lucha agraria
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fundamental encontrar un leguaje distinto, una lógica de 
narración diferente, un nuevo relato que permita construir 
la memoria negada.

Para los pueblos de América, pueblos originarios, 
tribales, afrodiaspóricos y otros con historias afines, esta 
visión del mundo alternativo está presente en su memoria 
ancestral. Tiene raíces profundas en su historia y es nueva 
solamente en el sentido de que se reconoce nuevamente, 
se reconstruye conscientemente, con un nuevo aliento de 
lucha en contra de un sistema opresor. 

Los museos comunitarios son una herramienta impor-
tante en este sentido, porque su vocación es la reconstruc-
ción y re-interpretación de la memoria colectiva. Significan 
una iniciativa organizada y colectiva para retomar y reco-
nocer la memoria propia de la comunidad. A través de los 
museos comunitarios se hacen presentes los relatos de los 
elementos de vida que tejen a la colectividad, a la vez que se 
reivindica el derecho de manejar el patrimonio material que 
da cuenta de su historia y que porta elementos simbólicos 
que generan unidad y pertenencia.

En el proceso de descolonización, los museos comu-
nitarios pueden jugar un papel importante siempre que 
fortalezcan una visión propia del mundo construida desde 

su experiencia, su historia y su memoria ancestral. No son 
un espacio para reproducir la mirada colonizadora sobre las 
comunidades. En este sentido cobran gran importancia los 
procesos colectivos dirigidos a escoger los temas a presentar 
así como las acciones destinadas a realizar y complementar 
la investigación con el fin de construir colectivamente la 
manera de representar su propia historia. 

Es desde esa perspectiva cómo podemos valorar en su 
justa dimensión la decisión que tomó la Asamblea comu-
nitaria de San Juan Bosco Chuxnabán, México, de inves-
tigar y representar su problema agrario, y de hacer visible 
el diálogo independiente entre comunidades colindantes 
que permitió resolver los conflictos entre vecinos. En el 
museo comunitario se representa su experiencia concreta, 
sus iniciativas realizadas sin condicionarse a las decisio-
nes gubernamentales, afirmando así su capacidad para 
enfrentar sus retos bajo sus propios valores y estructuras 
de organización. FIG. 4

Es en este contexto como podemos explicar la labor 
del Museo Comunitario de la Memoria Histórica de Ra-
binal, Guatemala, donde la comunidad se niega a callar 
la historia de las masacres sufridas durante el conflicto 
armado en la década de 1980 y documenta el proceso de 
resarcimiento todavía en marcha. El museo levanta una 

FIG. 3

En Santo Domingo Yanhuitlán, Oaxaca, jóvenes conocen el testimonio 
de mayores sobre la lucha por la tierra, 2019
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voz contra la violencia ejercida por grupos paramilitares  
y por las Fuerzas Armadas, ejerciendo su derecho de contar 
la historia negada y reprimida.

Estos museos comunitarios son espacios donde la me-
moria es reclamada como un elemento generador de visión 
y fortaleza. Pero no lo son únicamente por el contenido 
de los temas que tratan. Son espacios de memoria viva 
porque son sitios donde esta es transmitida de generación 
en generación; porque en su proceso de creación los niños 
y jóvenes participan de la reconstrucción de los relatos  
y de la interpretación de su significado. 

Los procesos creativos realizados en los museos comu-
nitarios permiten dinamizar la relación entre los niños y 
jóvenes, y los adultos mayores que son los portadores de  
la memoria. Crean una oportunidad para que se encuen-
tren cara a cara, para restablecer un vínculo y una relación 
humana que actualmente están seriamente desarticulados.  
A través de entrevistas, diálogos y recorridos en el territo-
rio, no solamente se comparte información, sino una forma 
de vivir y de interpretar el mundo.

En muchos museos comunitarios, el contacto entre 
generaciones no es un proceso que se da únicamente en el 
momento de su creación, sino que el museo convoca con-
tinuamente a los niños y jóvenes a realizar investigación,  
a escuchar pláticas, a entablar diálogos de reflexión con res-
pecto a temas de la vida comunitaria. El proyecto «Nuestra 
visión del cambio», desarrollado en Oaxaca, México, y que 
se ha extendido a los museos comunitarios de Costa Rica, 
es un ejemplo de estos esfuerzos.

Los museos comunitarios también son centros donde 
las prácticas comunitarias son compartidas y transmiti-
das a los niños y jóvenes. En este sentido podemos dar 
cuenta de muchas experiencias, de la integración de niños  
y jóvenes en la recreación de la comunalidad2, a través del 
trabajo comunal gratuito (conocido como tequio, faena, 
minga y otros términos), del gobierno comunal, del cuidado 
del territorio y de la fiesta comunal. Todas estas prácti-
cas expresan la memoria comunitaria y la reproducen en  
la forma más dinámica, porque muestran cómo da sentido 
y coherencia a las experiencias diarias. 

FIG. 5

Participantes del VIII Encuentro de la Red de Museos Comunitarios de América, 
quienes elaboraron la Proclama de 2016. Perquín, Departamento de Morazán, El Salvador
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En este proceso es importante ubicar la labor del museo 
comunitario y otras iniciativas colectivas como formas de 
resistencia al sistema actual de dominación y no como pro-
yectos para provocar un pequeño aumento en el sentido de 
identidad, o menos aún, como una estrategia para generar 
bienestar material a partir de la simple atracción de visitan-
tes. Como señala MALDONADO (2011: 29), es importante 
nombrar y reconocer la enfermedad (colonialismo) y no 
analizar y actuar sobre cada síntoma por separado (des-
igualdad, exclusión, pérdida de identidad). Existe el peligro 
de trivializar las expresiones culturales, reduciéndolas a 
manifestaciones folclóricas, exóticas y atractivas, que deben 
reproducir los niños y jóvenes sin tener ninguna relación 
con la memoria y la forma de vida que las generó. Hay un 
gran riesgo de ser absorbidos por la tendencia del sistema 
dominante de mercantilizar las manifestaciones culturales, 
reducidas a su mínima expresión, o a la expresión que se 
adecúa a sus patrones de consumo. El museo comunitario 
es una herramienta para ver el fondo de la historia de la 
resistencia comunitaria, para poner en valor sus procesos 
de lucha y su visión de la vida.

Descolonizar el pensamiento significa romper con las 
formas de pensar generadas desde las estructuras del poder. 
En este proceso, es de fundamental importancia para los 
pueblos subalternos romper con la visión que el poder ha 
impuesto de ellos mismos. Descolonizar es verse con ojos 
propios, no con los ojos del colonizador. Así, los pueblos 
se enfrentan a la tarea de construir y fortalecer una auto
imagen desde la memoria propia. 

La memoria genera fortaleza en torno a experiencias 
concretas y compartidas, que unifican a los miembros de 
las comunidades. Se expresa con su propia narrativa y su 
propio sentido: no depende de la aprobación de otro, no 
depende de la lógica de la sociedad dominante. Además, 
proporciona un punto alrededor del cual se convoca a todos 
los miembros de la comunidad a tomar consciencia y a 
construir una realidad colectiva.

La memoria tiene una profunda relación con los procesos 
de autodeterminación. Brinda a las comunidades un lugar 
propio para vivir conforme a sus términos y decidir su ca-
mino. Trae a la realidad la experiencia que ha sido borrada 

FIG. 6

Trabajo colectivo para elaborar la Proclama de 2018, por parte de los participantes
del IX Encuentro de Museos Comunitarios de América, Territorio ancestral de Mulaló, Valle del Cauca, Colombia
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y le restituye su fortaleza. Visibiliza la resistencia que las 
comunidades y pueblos han sostenido, no en una ocasión 
o de una forma única sino en múltiples momentos y bajo 
una infinidad de representaciones. La memoria restituye 
no solamente hechos concretos que han sido negados, sino 
lo que significan estos hechos, la existencia de la capacidad 
colectiva transformadora que existió y que perdura.

L A  V I S I Ó N D E L A R E D D E M U S E O S 
C O M U N I TA R I O S D E A M É R I C A: P R O C L A M A S  
D E  2016 Y  2018

Las proclamas de 2016 y 2018 de la Red de Museos 
Comunitarios de América revisten especial importancia 
porque a través de ellas las comunidades participantes, de 
pueblos originarios, tribales y afrodiaspóricos de Amé-
rica, lanzan una manifestación de principios, alzando  
su voz en un grito colectivo. Los textos son el producto de 
una construcción colectiva nacida durante los encuentros 
internacionales, ya que fueron realizados, elaborados y  
re-elaborados por los representantes reunidos. En la procla-
ma emitida en 2016, los participantes se reconocen como 
«comunidades originarias con la capacidad con la que nos 
hemos construido a través de los tiempos». Declaran que 
«somos portadores de nuestra propia identidad, cultura 
y cosmovisión, tenemos formas propias de desarrollo, de 
organización, de comunicación y decisión, conscientes de 
nuestra fuerza, de nuestro origen, de lo que esto significa 
como pasado, presente y futuro». FIG. 5

En el texto se dirigen a «los distintos sistemas de po-
der político, religioso y económico» para exigir respeto y 
reconocimiento:

Exigimos…respeto por nuestras culturas ancestrales para 
decidir nuestras propias prioridades y proyectos globales 
de vida, en la adopción de decisiones que afecten nuestra 
vida, visión de desarrollo económico, social y cultural, de 
acuerdo a nuestro derecho fundamental a la autonomía y 
autodeterminación, para la conservación de nuestras prác-
ticas, usos y costumbres y territorios ancestrales.

Reivindicamos las formas de vida de nuestros pueblos, 
reconociendo nuestros derechos sobre nuestros territorios, 
espacios simbólicos y sagrados. Así como también nuestros 
derechos colectivos fundamentales, a la participación, la 
consulta previa, al consentimiento libre, previo e informa-
do y al autogobierno como pueblos tribales y ancestrales. 
Ya no más explotación y expoliación de nuestras culturas  
y recursos ancestrales. Reconocimiento a nuestras 
instituciones tradicionales representativas en la toma de 
decisiones en el marco de nuestro derecho fundamental 
a la autonomía y autodeterminación, en los territorios de 
nuestras comunidades. (RED DE LOS MUSEOS COMUNITARIOS  
DE AMÉRICA 2018A: 1-2) 

La proclama asienta de manera contundente que el 
museo comunitario no es concebido como un instrumento 
de políticas generadas en el exterior de las comunidades ni 
como una instancia orientada principalmente a visitantes 
externos por encima de los procesos de fortalecimiento 
interno y afirmación de derechos. El museo comunitario 
se coloca, en primer término, como una herramienta para 
el pleno ejercicio de derechos comunitarios.

La proclama de la Red de Museos Comunitarios de 
América elaborada en 2018 refuerza esta visión. En pri-
mer lugar, afirma nuevamente que expresa la voz de pue-
blos originarios, tribales y afrodiaspóricos de América, 
con capacidad, órganos propios de decisión y consciencia.  
Al tiempo, subraya que este colectivo entiende a los museos 
comunitarios como un «elemento clave de la voz y el sentir 
de nuestras comunidades frente a los procesos coyunturales 
que atraviesa el mundo actual». Finalmente, profundiza 
en un concepto claro de qué son los museos comunitarios.

Son una herramienta colectiva de las comunidades en 
defensa de nuestros derechos como pueblos. Son espacios 
de identidad, denuncia, reflexión, construcción y un lugar 
de encuentro para fortalecer nuestras formas propias de 
organización comunitaria. 

En ellos integramos a los jóvenes en acciones para la 
defensa de sus derechos mediante la preservación de sus 
prácticas, usos, costumbres y valores ancestrales. Em-
prendemos proyectos educativos y de investigación propia 
donde las personas son protagonistas y sujetos de su propia 
historia, que permiten conexiones con nuestras raíces 
ancestrales y apropiación del territorio, garantizando un 
relevo intergeneracional para fortalecer nuestro poder de 
autodeterminación como comunidad. (RED DE LOS MUSEOS 
COMUNITARIOS DE AMÉRICA 2018B: 1)

— Hay un gran riesgo de ser 
absorbidos por la tendencia 
del sistema dominante de 
mercantilizar las manifestaciones 
culturales, reducidas a su mínima 
expresión, o a la expresión que se 
adecúa a sus patrones de consumo.
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Este texto integra dos elementos fundamentales para 
los museos comunitarios: por un lado, el carácter de la 
investigación realizada en ellos; y por otro, la vinculación 
que establecen con jóvenes. La investigación de los temas 
comunitarios no se lleva a cabo por parte de especialistas 
al exterior de la localidad, sino por miembros de la propia 
población, quienes definen temas y recogen vivencias, ex-
periencias históricas y conocimientos de su cultura local. 
Integrantes de la comunidad toman el papel activo como 
sujetos de su propio autoconocimiento, no como objetos 
de estudio de otros. Protagonizan el proceso mismo de 
investigación, y dialogan entre sí para recoger, reconstruir 
e interpretar su realidad del pasado y presente. Por otro 
lado, la integración de los jóvenes permite que estos proce-
sos sean permanentes, conforme se integra en los procesos 
educativos de las comunidades la investigación de lo propio. 
Los conocimientos ancestrales se transmiten, reconstru-
yendo los vínculos entre generaciones truncados por la 
desvalorización impuesta por la visión hegemónica desde 
el poder. En una labor colectiva, la comunidad rechaza la 
imposición del olvido, creando oportunidades para que 
los jóvenes retomen los vínculos con su territorio, con sus 
sitios sagrados y con la visión del mundo de su comunidad.

En el párrafo siguiente, la proclama subraya porqué el 
fortalecimiento de la identidad y la memoria son fundamen-
tales para la autodeterminación de los pueblos, y cómo los 
museos comunitarios contribuyen a sostener esta relación:

Nuestros museos comunitarios fortalecen el ejercicio de 
prácticas propias que sustentan la identidad y la memoria 
que nutren el poder de la comunidad y generan incidencia 
política en las decisiones que nos afectan. Proporcio-
nan ambientes favorables que generan planes de vida 
con gestiones y acciones para un modelo de desarrollo 
propio. Brindan fortaleza a procesos de vida que nacen en 
el interior de la comunidad, contraponiéndose a formas 
impuestas desde afuera como sistema de dominación. El 
museo comunitario crea consciencia de la memoria colec-
tiva como fuente de resistencia y sobrevivencia de nuestros 
pueblos. Así, la memoria se convierte en una herramienta 
fundamental para construir un camino propio y nos une 
como comunidad en la lucha por la recuperación y digni-
ficación de nuestra identidad y de las condiciones de vida 
en nuestros territorios. (RED DE LOS MUSEOS COMUNITARIOS DE 
AMÉRICA 2018B: 1-2)

Este texto aclara que los museos comunitarios no 
solamente rescatan conocimientos sino que fortalecen la 
relación entre la memoria comunitaria y las prácticas co-
munales, las maneras de actuar, que integran una forma de 
vida única. El reconocimiento del valor de su propia forma 
de vida brinda poder a las comunidades para decidir sobre 
sus planes y proyectos a futuro. La memoria comunitaria 
es valorizada, no como un resabio del pasado, sino como 
una posibilidad de futuro. FIG. 6 

En el párrafo siguiente la proclama aborda la expresión 
de diferencias al interior de la comunidad, señalando que el 
museo comunitario también es un instrumento de reflexión 
y conciencia colectiva que propicia la transparencia y la 
inclusión social:

El museo comunitario es un espacio de democratización 
permanente a través de nuestras instancias propias de 
decisión, donde se generan momentos de información, 
reflexión, discusión abierta y transparente con el fin de 
avanzar en la construcción de una conciencia colectiva en 
razón de la defensa de nuestros intereses como pueblos, 
actuando en el marco de procesos incluyentes, que generan 
confianza y respeto por las diferencias, en pro de nuestro 
derecho a ser, estar y existir en nuestros territorios. (RED DE 
LOS MUSEOS COMUNITARIOS DE AMÉRICA 2018B: 2)

El texto aclara que el fortalecimiento de instancias 
propias de decisión no implica una negación de las dife-
rencias al interior de la comunidad, sino la profundización 
de procesos de reflexión que generan respeto, transparencia 
e inclusión, a partir de la defensa de intereses colectivos.

Concluye la proclama con la siguiente afirmación:

Nos expresamos en defensa de nuestros derechos ances-
trales como pueblos, en lucha constante contra las formas 
coloniales del poder, en la búsqueda de la democratización 
necesaria, para fortalecer los procesos de reflexión y acción 
transformadora, construyendo un futuro con autodetermi-
nación. (RED DE LOS MUSEOS COMUNITARIOS DE AMÉRICA 2018B: 2) 
FIG. 7 

FIG. 7

Exterior del Museo Comunitario 
de Santiago Matatlán, Oaxaca 
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C O N C L U S I Ó N

Las proclamas de 2016 y 2018 han contribuido a generar 
mayor claridad del enfoque filosófico de la Red de Museos 
Comunitarios de América, guiando su labor en los años 
siguientes. Durante 2019 y 2020, sus integrantes avanzaron 
en su esfuerzo por vincular a los jóvenes con su identidad y 
memoria comunitaria, y por continuar la organización de 
encuentros internacionales. Especialmente en 2020, ante 
los enormes retos de la pandemia, desarrollaron múltiples 
iniciativas. El Consejo Coordinador convocó a reuniones 
virtuales, que se llevaron a cabo quincenalmente durante 
nueve meses. Construyó, en sus instancias colectivas, una 
celebración virtual de su vigésimo aniversario (2000-2020) 
a lo largo de cuatro eventos con amplia participación de 
jóvenes y adultos de Bolivia, Venezuela, Panamá, Costa 
Rica, Nicaragua, El Salvador, Guatemala y México. Se 
escucharon los testimonios de los fundadores de la Red, 
las vivencias de participantes activos durante más de diez 
años, y la visión de los jóvenes que participan actualmente. 
Se compartió el significado del concepto de autonomía 
expresado en Zapoteco, Mixteco, Chatino, Maya Achi, 
Miskito, Guna y Quechua. Retomando la conmemora-
ción del Día del Museo Comunitario, en el marco de esta 
celebración se llevó a cabo una profunda reflexión sobre el 
interrogante: ¿por qué luchamos los museos comunitarios? 
Representantes de Nicaragua, Panamá, México, El Salva-
dor y Venezuela respondieron a esta pregunta, analizando 
la vinculación entre los museos comunitarios y los procesos 
de autodeterminación, fortalecimiento de la memoria, des-
colonización, defensa del territorio y educación.

En el marco del vigésimo aniversario, jóvenes de Gua-
temala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Venezuela, 
Bolivia y México realizaron un taller de análisis y reflexión, 
cuyos resultados se expusieron ante los participantes adul-
tos. Posteriormente, la Red continuó la organización de 
talleres virtuales para jóvenes a lo largo de tres meses, 
explorando los efectos de la pandemia en ellos como in-
dividuos, el impacto de la pandemia en la organización 
comunitaria, y las alternativas de acción para fortalecer la 
resiliencia colectiva.

Estos hechos demuestran que la Red sigue realizando 
su misión3 ante la situación de crisis mundial, construyendo 
nuevas formas de resistencia, rebasando el aislamiento de 
las comunidades y fortaleciendo sus capacidades de ma-
nera colectiva. A través de los museos comunitarios y sus 
redes, las comunidades despliegan iniciativas para beber 
agua del pozo propio, nutrirse de los veneros profundos 
de la experiencia histórica de los pueblos, retomando sus 
procesos de lucha, su memoria colectiva y su vocación de 
autodeterminación.

— Los museos comunitarios no 
solamente rescatan conocimientos 
sino que fortalecen la relación 
entre la memoria comunitaria 
y las prácticas comunales, las 
maneras de actuar, que integran 
una forma de vida única.



BULLETIN NO 81 
— 2021 93

N O TA S
1 	 La Organización de las Naciones 
Unidas afirma en su sitio web que 
su carta fundacional estableció los 
principios que guiaron y siguen guiando 
los esfuerzos de descolonización, 
incluido el respeto por la igualdad de 
derechos y la libre determinación de 
todos los pueblos (http://www.un.org/
es/ decolonization/history.shtml, 
consultada el 14 de febrero 2018).

2 	 La «comunalidad», según 
MALDONADO (2011: 66) es «el modo 
de vida tradicional de los pueblos 
originarios en Oaxaca, compartido 
por los pueblos pertenecientes a la 
matriz civilizatoria mesoamericana». 
Señala que los cuatro elementos 
fundamentales de la comunalidad son 
el poder comunal, el trabajo comunal, la 
fiesta comunal y el territorio comunal. 

3 	 En sus estatutos la Red establece 
que su objeto social es: «propiciar que 
las comunidades organizadas en el 
continente americano, a través de los 
museos comunitarios, fortalezcan su 
identidad, su autonomía, y su capacidad 
de autodeterminación, para construir el 
camino hacia la transformación social 
basado en sus valores ancestrales». 
(Camarena Ocampo & Morales Lersch 
2016: 399)
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R É S U M É 
Sur la base de la description de deux 
expositions et d’un espace commé-
moratif en Colombie, ce texte aborde 
les enjeux liés aux représentations 
du traumatisme dans des contextes 
de justice transitionnelle et de 
conflit armé. L’analyse de ces trois 
cas, qui correspondent à différentes 
formes de positionnement public 
de la mémoire, met en évidence les 
différentes perspectives qui sou-
tiennent chacun des récits ainsi que 
la nécessité de la multiplicité et de la 
diversité des expressions publiques. 
Cependant, le travail montre aussi 
que, dans ce contexte, toute manière 
d’aborder le passé génère des luttes 
politiques pour le pouvoir et pour la 
légitimité de la représentation.

A B S T R A C T
Based on the description of two exhi-
bitions and a commemorative site in 
Colombia, the following contribution 
addresses the challenges faced by 
trauma representations in the context 
of transitional justice and armed con-
flict. The analysis of the three case 
studies, which correspond to ways of 
public memorization, highlights not 
only the places where each narrative 
was constructed but also the need 
for a multiplicity of public and diverse 
expressions. However, within in this 
framework, every way in which the 
past is presented generates political 
struggles for power and the legitima-
cy of representation.

R E S U M E N
A partir de la descripción de dos 
exposiciones y un espacio conmemo-
rativo en Colombia, este texto aborda 
los retos a los que se enfrentan las 
representaciones del trauma en 
contextos de justicia transicional y 
conflicto armado. El análisis de los 
tres casos de estudio, que corres-
ponden a formas de emplazamiento 
público de la memoria, pone en evi-
dencia los diferentes lugares desde 
donde se construyó cada narrativa 
así como la necesidad de que exista 
una multiplicidad y una diversidad de 
expresiones públicas. Sin embargo, 
este trabajo muestra también que, 
en este marco, toda forma en que se 
presenta el pasado genera luchas 
políticas por el poder y la legitimidad 
de la representación.
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NUEVAS BATALLAS POR LA MEMORIA. 
REPRESENTACIONES RECIENTES  
DEL CONFLICTO ARMADO EN COLOMBIA

Cristina Lleras
Curadora independiente ‒ Colombia
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y formación de nuevas bandas criminales atestiguan un 
alejamiento del panorama de la paz. 

Las narrativas que se consolidan en la esfera pública 
sobre quiénes participaron (y participan) en el conflicto 
armado, quiénes se beneficiaron y quiénes colaboraron son 
formas de ganar espacios de enunciación y legitimación. 
Esto se produce en los medios de comunicación, las redes 
sociales, los eventos públicos, entre otros, y dan cuenta de 
cómo la representación del conflicto armado es fundamen-
talmente un acto político. 

Primero me remito a Voces para transformar a Colombia 
(abril y septiembre 2018, versión editada 2019). Se trató de 
la primera puesta en escena del guion museológico y mu-
seográfico del Museo de Memoria de Colombia (MMC), a 
cargo del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH). 
Tanto el Centro como el Museo son órganos que deben con-
tribuir a la reparación simbólica de las víctimas del conflicto 
armado según la Ley 1448 de Víctimas y Restitución de 
Tierras (2011), ley que reconoció por primera vez la exis-
tencia del conflicto armado en el país. La exposición estuvo 
bajo mi coordinación y contó con un equipo de curaduría, 
educación, programación, digital, diseño y producción, que 
hizo posible escenificar aportes y contribuciones de cientos 
de participantes, víctimas y no víctimas a lo largo y ancho 
del territorio, incluso fuera de Colombia. 

La segunda exposición, El testigo (octubre 2018-oc-
tubre 2019), reunió los principales trabajos fotográficos 
–más de 500 imágenes– de Jesús Abad Colorado, reportero 
insigne del conflicto armado colombiano. Fue acogida y 
producida por la Universidad Nacional de Colombia y con-
tó con la curaduría de María Belén Sáez de Ibarra. Circuló 
en simultánea con un documental homónimo que se en-
cuentra disponible en la plataforma Netflix. Inicialmente 
acogió visitantes en Bogotá y a fines de agosto de 2019 se 
inauguró en el Museo de Arte Moderno La Tertulia de 
la ciudad de Cali. 

Parafraseando a Jesús Abad Colorado1, la muestra se 
realizó para llamar la atención de los colombianos sobre 
lo que no han querido ver ni reconocer. El contexto de su 

as discusiones sobre la relación entre la imagen 
y el trauma nunca estarán saldadas. En el cam-
po de la fotografía, por ejemplo, los debates 
sobre sensacionalismo y la respuesta frente al 
sufrimiento de otros han acompañado la his-
toria del medio desde sus inicios (REINHARDT & 

EDWARDS 2007: 8). La razón fundamental se debe a que, si bien 
creemos que se trata de eventos ya pasados, el pasado está 
en constante elaboración a través de la manera en que lo 
representamos, tanto en las imágenes mismas como en la 
forma como estas se enmarcan. 

En contextos de conflicto armado, genocidios o vio-
lencia política, la fotografía se convierte en testimonio y 
prueba de lo acontecido. Al hacerlas públicas, mediante 
su aparición en medios de comunicación o exposiciones, 
se espera que la visualización de imágenes de horror sea 
suficiente para repeler la aparición de cualquier acto similar 
en el futuro. La fotografía se convierte en el recuerdo, la 
lucha contra la amnesia y el elemento disuasorio de futuros 
horrores. Esta pedagogía del horror y la eficacia de las ex-
posiciones basadas en este principio han sido fuertemente 
cuestionadas (SIMON 2014: 155). 

Extiendo esas reflexiones iniciales a imágenes no foto-
gráficas, representaciones de diverso tipo relacionadas con 
el trauma. En este texto me interesa interrogar dos expo-
siciones y un monumento, es decir, formas de representa-
ción del sufrimiento en el contexto del conflicto armado 
colombiano. Estos acontecimientos también son formas 
de encuadrar las maneras de hacer pública la memoria del 
trauma. Y las formas en que se emplaza la memoria en la 
esfera pública no están exentas de suscitar batallas. Las 
disputas por lo que se recuerda y cómo se recuerda hacen 
parte de los procesos de transición post conflicto. Para el 
caso colombiano, estas luchas por la memoria se enmarcan 
actualmente en un ambiente de implementación del Acuer-
do de paz firmado entre el Gobierno y las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (una de las guerrillas más 
antiguas del continente) en 2016. El conflicto armado de 
más de seis décadas aún no ha cesado en Colombia y las 
noticias de asesinatos de líderes sociales y de exguerrilleros, 
hostigamientos y desplazamientos forzados de la población 

L

Pero si él pudiera describir todo esto, 
Sería un artista.
Mas si fuera un artista.
Habría heridas más hondas que no podría describir.
Silencio, Edgar Lee Masters
(HERBERT 2015: 265)
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preparación fue la respuesta negativa (victoriosa por 0.4%)  
en las urnas al plebiscito de 2016 que buscó refrendar el 
Acuerdo de Paz entre el gobierno y las FARC y que fue 
posteriormente aprobado –no sin grandes resistencias– en 
el Congreso. 

El tercer caso al que me referiré es Fragmentos (2018), 
obra de la artista colombiana Doris Salcedo, comisionada 
por el gobierno para la realización de un monumento con 
el metal fundido de las armas de las FARC. 

Los tres ejemplos acontecieron de manera simultánea 
al inicio de las labores de dos instituciones de transición 
nuevas, legado del Acuerdo de Paz: la Jurisdicción Especial 
para la Paz y la Comisión de la Verdad, cuyas acciones 
repercuten directamente sobre las representaciones del 
pasado. Acontecieron también en la coyuntura electoral 
que tuvo como resultado la presidencia de Iván Duque, 
representante de los partidos de centro-derecha, en su ma-
yoría opositores al Acuerdo de Paz y a la Ley de Víctimas. 

La primera exposición, Voces, de carácter multimedial, 
excluyó de manera intencional imágenes que pueden enten-
derse más decididamente como «de sufrimiento», mientras 
que en la muestra de Colorado se privilegiaron estas, no 
sin incluir también fotografías que revelan la resistencia 

y, en menor medida, la presencia de los perpetradores, o 
responsables. Finalmente, Fragmentos representa el dolor 
de forma alegórica mediante un piso compuesto por placas 
metálicas martilleadas por víctimas de violencia sexual. 
Los tres ejemplos representan la subjetividad de quienes 
participaron en su elaboración y son relatos incompletos, 
como lo veremos más adelante. 

El conjunto expositivo –o, para el caso de Fragmen-
tos, la intervención espacial–, revela la huella de violaciones 
masivas a los derechos humanos, pero dicho conocimiento 
traducido a los visitantes no genera inmediatamente accio-
nes que transformen las condiciones que dieron pie a que 
se cometieran, ni tampoco puede ser este el único rol de 
la representación. En una primera instancia, para muchos 
visitantes, se trató de conocer el impacto que tiene la violen-
cia sobre comunidades específicas o la manera en que estas 
resisten o luchan contra distintos actores que las vulneran. 
En el espacio expositivo o simbólico –y fuera de este– las 
imágenes detonan otros procesos de reconocimiento, autore-
flexividad, cuestionamiento de los relatos oficiales, diálogos 
y debates que son los que finalmente podrían contribuir a la 
transformación en pro de la no repetición. 

LINFIELD (2010: 22) defiende que la fotografía no tiene 
el deber de explicar, ni ofrecer razones o causas, pero nos 

Pabellón "Voces para transformar a Colombia". Parque de los Deseos. 
Futuro Museo de la Memoria. Medellín, Colombia
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provee de una conexión emocional, visceral e inmediata 
con el mundo. Esta misma lógica se puede aplicar a otras 
imágenes y a los testimonios, que son también formas de 
representar un trauma. Un testimonio puede tener, pero 
no necesariamente, un carácter de metarrelato explicativo. 
Adicionalmente, una suma de testimonios y puntos de 
vista enriquece la mirada sobre un acontecimiento pero 
difícilmente podrá generar un relato que pueda dar cuenta 
de las relaciones y engranajes que sostienen un conflicto 
armado o que permiten violaciones sistemáticas de los 
derechos humanos. 

Con el análisis de las exposiciones y el monumento 
busco indagar el lugar desde donde se enuncia el relato en 
cada caso y por qué es necesario hacerlo explícito. Defiendo 
la necesidad de complejizar los relatos, es decir, de enri-
quecerlos con puntos de vista diversos para evitar posibles 
simplificaciones y manipulaciones adversas al proceso de 
paz, justicia y reparación en el contexto actual. A pesar de 
las fallas y vacíos que estas iniciativas puedan tener, las tres 
aportan matices a la representación del conflicto armado y 
constituyen un entramado de perspectivas que provee una 
mirada plural a los acontecimientos. 

A N T E C E D E N T E S: « N U N C A M Á S » 
Y  « B A S TA YA!» 

En el contexto latinoamericano, los informes de las 
distintas Comisiones de Verdad, con la excepción de la del 
Brasil, contienen fotografías que son prueba de estrategias 
de desaparición, «escenas explícitas de violencia, [otras que] 
inscriben a las violaciones perpetradas en la historia política 
de las que son resultado y retratan a los sectores políticos y 
sociales enfrentados antes y durante las dictaduras» (CRENZEL 
2009: 305). El caso peruano posee un interés particular porque 
el informe de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
estuvo acompañado de la exposición fotográfica Yuyanapaq. 
Para recordar (2003). 

En un análisis sobre las imágenes de esta exposición, 
POOLE & ROJAS (2010) señalan que la CVR peruana fue 
la primera en utilizar imágenes de fotoperiodismo para 
exponer el sufrimiento, no solo con el ánimo de parar una 
violencia futura sino para avergonzar a la sociedad peruana 
por haber permitido que sucediera. El presidente de la 
Comisión lo señala en el catálogo de la exposición:

Las imágenes aquí reunidas nos instruirán sobre el horror 
vivido y subsistente en miles de localidades y hogares del 
país y, si sabemos mirar, harán crecer en nosotros algo de 
esa compasión que no supimos practicar en la época en que 
estas imágenes eran actualidad viva (LERNER 2015: 19).

Las fotografías se presentan como eventos en sí mis-
mos, y se ofrecen para generar un compromiso con el pasa-

do y el futuro. En el mismo sentido que señalábamos para 
la exposición El testigo, para la CVR en Perú, POOLE 
& ROJAS (2010) recuerdan que las imágenes permiten ver 
lo antes no visto y generar una conciencia compartida y 
colectiva. Sin embargo, señalan cómo la respuesta a la ex-
posición distó de ser homogénea y reconciliadora «tanto 
por las variadas experiencias personales de la gente en la 
guerra, como porque la memoria en sí no tiene siempre el 
mismo sentido, variando según las formas en que diferen-
tes comunidades rehabilitan los mundos heredados de la 
violencia y la guerra civil» (IBID).

La exposición Yuyanapaq no se encuentra permanen-
temente exhibida en el Lugar de la Memoria de Perú, la 
Tolerancia y la Inclusión Social, museo inaugurado en 2015 
que tiene como eje central la violencia vivida en Perú entre 
1980 y 2000. MILTON señala que las razones aducidas 
son las limitaciones de espacio, pero opina que puede de-
berse a las fuertes críticas que recibió la muestra original 
de 2003 sobre la carencia de imágenes que mostraran el 
sufrimiento de los héroes de la patria (2018: 162). 

En Colombia, el Centro de Memoria Histórica publicó 
el informe nacional ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra 
y dignidad (2013) y realizó una exposición con el mismo 
nombre. Tanto el libro como la muestra incluyeron foto-
grafías de Colorado, varias de las cuales pueden ser vistas 
en El testigo. La exhibición ¡Basta ya! se dividió en tres 
apartados: el horror y las violencias de los actores armados; 
los daños y el impacto en la población civil y las iniciativas 
de memoria y resistencia; su apuesta fue hacer un llamado 
al cese del conflicto armado. 

Tanto en Yuyanapaq como en ¡Basta ya! se muestra el 
efecto de deshumanización (nunca logrado en su totalidad) 
de un conflicto armado, tanto en lo que le pasa a la pobla-
ción víctima como a quienes se convierten en perpetrado-
res. Ambas mostraron acciones de distintos bandos. De 
forma muy similar a lo acontecido en Perú, el Ministerio de 
Defensa de Colombia reaccionó negativamente a la publi-
cación del informe ¡Basta ya! y una de sus consideraciones 
fue la ausencia de las víctimas de la Fuerza Pública (CENTRO 
NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA 2018: 13). 

En los tres casos, Yuyanapaq, ¡Basta ya! y El testigo, 
encontramos una noción similar en torno a la importancia 
de la imagen como evidencia de lo acontecido y memoria 
que permita un futuro exento de imágenes similares. ¡Basta 
ya! incluyó fotografías de violencias anteriores al conflic-
to armado pensadas también con un carácter pedagógico 
disuasorio. Cito estos casos como preámbulo porque sus 
formas de enmarcar el relato visual del conflicto generan 
resistencias y luchas por la legitimidad de la enunciación. 

La Comisión de la Verdad de Colombia entregará su 
propio informe en 2021 y este irá acompañado de recomen-
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convergencia del mayor número de actores, tanto en su rea-
lización como en su interpretación. Voces para transformar 
a Colombia se llevó a cabo en Bogotá y Medellín en 2018 
y recibió aproximadamente 90,000 visitantes2. 

Una versión editada, sin los textos originales, ni ma-
pas ni cifras, fue inaugurada en septiembre de 2019 en el 
Museo de Arte Moderno La Tertulia de Cali3, semanas 
después de la inauguración de El testigo. La nueva versión 
de Voces solamente guarda similitud con la de 2018 en al-
gunas de sus piezas; sin embargo, su propósito, el uso de los 
ejes y herramientas de contextualización fueron recortadas 
y modificadas por la dirección del Centro, cuyo director 
fue nombrado por el presidente en 2019. Es la última vez 
que Voces verá la luz, por lo menos por ahora. Los cambios 
se pueden entender en el marco de la estrategia de cues-
tionamiento a la labor realizada por el CNMH. El actual 
director ha buscado deslegitimar la investigación realizada 
arguyendo parcialidad (EL ESPECTADOR 2019)4. 

Voces fue concebido como un proyecto piloto, es decir 
una propuesta en construcción, que contó con un completo 
estudio de públicos cuya función principal fue iluminar la 
continuación del proceso de investigación curatorial para 
construir sobre lo elaborado y ampliar los relatos. Desde 
la entrada a la exposición-museo, fue explícito su carácter 
de proceso inacabado, las dificultades de narrar el conflicto 
y las preguntas que habían guiado la curaduría. Metodo-
lógicamente respondió a un proceso de participación muy 
amplio y contó con la anuencia de las víctimas representa-
das así como de las organizaciones que apoyaron distintos 
procesos de investigación y de justicia. No obstante, en la 
actualidad ninguno de los avances y propuestas que se afir-
maron en Bogotá y Medellín han sido tenidos en cuenta. Su 
carácter de proyecto piloto puede ser utilizado para ampliar 
las narrativas existentes o para justificar su anulación. 

daciones y resultados que deberán ser tenidos en cuenta 
por el Museo de Memoria de Colombia, según consta en 
el punto 5 del Acuerdo de Paz firmado con las FARC. Por 
tanto, la forma en que se representa el conflicto armado 
será fundamental, así como el reconocimiento del lugar de 
enunciación y la manera en que se enfrenten las presiones 
de los actores que participan en el conflicto armado, en 
especial perpetradores, beneficiarios y colaboradores.

VO CES PARA TRANS FO RMAR A CO LO M BIA 

La exposición Voces para transformar a Colombia se con-
cibió desde 2016, unos meses antes de que se firmara el 
Acuerdo de Paz entre el gobierno y las FARC. No obstante, 
los cimientos para construirla son más antiguos pues se 
trató, en una buena parte, de recoger e integrar la investiga-
ción del CNMH, incluyendo el informe y los aprendizajes 
de la exposición ¡Basta ya! así como la elaboración de los 
lineamientos conceptuales del Museo (CENTRO NACIONAL DE 
MEMORIA HISTÓRICA 2017). El Centro ha realizado y publicado 
casi un centenar de investigaciones en torno al conflicto 
armado en Colombia y muchas de ellas han sido sujeto de 
debates y discordias. 

El reto de elaborar una narrativa para el Museo partió 
de pensar los mensajes que la institución debía comuni-
car y aquellos que sus visitantes pudiesen construir. Una 
selección de estos mensajes se inscribió en una estructura 
narrativa dividida en tres ejes: tierra, cuerpo y agua, pen-
sados no solo como escenarios sino como actores direc-
tos, protagonistas, puntos de entrada, vehículos, sujetos 
narrativos y lugares analíticos (IBID: 88). La selección de 
ejes se hizo también en virtud de buscar una estructura 
abierta que permitiera acercarse a distintos sectores de 
la sociedad. 

El eje «agua» buscó comunicar que los daños causados 
por el conflicto armado son inmensurables e injustificables; 
«cuerpo» abordó la estigmatización, la intolerancia política 
y los intentos de deshumanización como característicos 
de este conflicto, y «tierra», indagó las redes complejas 
que se tejen entre actores responsables y se aproximó al 
conflicto armado como un asunto más allá de ejércitos 
que comprende esferas políticas, económicas y sociales. En 
resumen, esta primera experiencia del Museo buscó con-
centrarse en problemas estructurales del conflicto armado 
más que en sus causas o en una propuesta cronológica que 
es característica de este tipo de museos. 

A través de estudios de caso de individuos y comunida-
des, los ejes fueron llevados a la esfera pública en un espacio 
museístico efímero y transitorio de 1.450 m². Mediante 
conferencias, obras de teatro, música, actos conmemo-
rativos, talleres, intervenciones, y exposiciones, se buscó 
instituir un espacio de participación amplio así como la 

— Una suma de testimonios  
 y puntos de vista enriquece  
la mirada sobre un acontecimiento 
pero difícilmente podrá generar 
un relato que pueda dar cuenta  
de las relaciones y engranajes  
que sostienen un conflicto armado 
o que permiten violaciones 
sistemáticas de los derechos 
humanos.
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Las piezas, en su gran mayoría, se pensaron y elabo-
raron para la exposición, de acuerdo con las necesidades 
de cada eje. Otras recogieron iniciativas de memoria en 
distintos territorios. Así, por ejemplo, una gran cartografía 
empírica de María Benítez mostraba de manera dramática 
la transformación del río Magdalena y se complementa-
ba con imágenes documentales sobre el Festival del río 
cuyo propósito es celebrar y recuperarlo como escenario de 
vida5. Las dos piezas contaron con un útil multimedia que 
recogía testimonios y estadísticas en torno a las víctimas 
cuyos cuerpos han sido encontrados en los más importantes 
afluentes de Colombia, y, al tiempo, hacía alusión a los 
grupos responsables de esta violencia FIG. 1. 

Contestar la pregunta sobre desde dónde se narra  
y se enuncia no resulta fácil. Habría que tener en cuenta el 
recorrido de la institución Centro Nacional de Memoria 
Histórica hasta 2018 y sus posteriores cambios, pero tam-
bién la autonomía que el equipo del Museo tuvo para el 
desarrollo de la propuesta. También habría que incorporar 
las necesidades, solicitudes y la participación de indivi-
duos y comunidades víctimas del conflicto armado, las 
propuestas de artistas y diseñadoras, y el trabajo realizado 
con instituciones del Estado y entidades de investigación 
independientes. Es decir, si bien cada elección obedece a 
las posturas de quienes intervienen en ella, hay que tener 
presente la multiplicidad de participantes y de puntos de 
vista –no necesariamente homogéneos ni representativos 
de una sola ideología política– que confluyeron en una 
sola exposición. 

El sufrimiento apareció representado en la exposición, 
pero no en imágenes de cuerpos mutilados o en rostros 
acongojados sino a través de una multiplicidad de soportes 
y géneros narrativos que recogieron la forma en que las per-
sonas y comunidades quisieron ser representadas. Algunas 
fueron historias de vida acompañadas de objetos o retratos 
a gran escala; historias gráficas que contaron décadas de 
vicisitudes de comunidades campesinas asediadas por los 
grupos al margen de la ley; un mural sobre tela que contó 

el surgimiento y casi total aniquilación de un partido po-
lítico de izquierda o la historia de un soldado profesional 
víctima de una mina antipersona. Sobre la elaboración de 
las imágenes, quisiera citar uno de los casos que más me 
conmovió: el de la comunidad de La Pola, en Magdalena, 
al norte del país que, como parte de la implementación 
de un plan de reparación colectiva, tomó la decisión de 
realizar un documental donde ellos mismos pusieron en 
escena, 20 años después, el desplazamiento al que fueron 
forzados en 1997. 

Cada caso se acompañó de textos, mapas y cifras que 
buscaron establecer un contexto para cada problema; por 
ejemplo, mostrar las zonas con mayor despojo de tierras en 
el país o donde ha habido mayor desplazamiento y cultivos 
de coca por años fumigados bajo la lógica de la guerra 
contra las drogas. Esta mirada subjetiva buscó crear un 
marco de conexión entre los casos que permitiera entender 
sistematicidad y magnitud, y respetó los deseos de quie-
nes participaron de que el Museo pudiera contar historias 
de vidas complejas. Siguiendo a Judith Butler, una vida 
perdida solo se puede llorar si se conoce esa vida. Gladys 
Rojas, quien impulsa la iniciativa del Festival del río Mag-
dalena mencionada arriba, lo resumió en un conversatorio 
durante la exposición: quienes han sufrido la violencia son 
seres integrales, no solo hechos de dolor sino también de 
reivindicaciones y resistencias FIG. 2. 

Las imágenes de Voces son una construcción polifónica 
que busca ampliar la representación del trauma e incorporar 
otras aristas y hacer partícipes de este proceso a quienes 
lo han padecido. Durante la exposición fue fundamental 
contar con la participación de las personas de los distintos 
territorios representados en la muestra, la mayoría de ellas 
víctimas de conflicto armado. No solo en las charlas y otras 
actividades, sino también en las conversaciones espontá-
neas con el público interesado. Así, el guion de Voces se 
convirtió en una plataforma para seguir ampliando diversas 
discusiones con la Fuerza Pública, con excombatientes de 
grupos armados ilegales, y con organizaciones defensoras 
de derechos de mujeres y de la población LGTBI, muchas 
de las cuales expresaron sus desacuerdos y señalaron caren-
cias, pero en su mayoría, con ánimo constructivo. 

La construcción de un guion de esta naturaleza implica 
cuestiones éticas por lo que es necesario asegurarse que 
posee equilibrio y que responde al marco de la reparación 
simbólica, compuesta entre otras acciones, por aquellas 
que dignifican a las víctimas pero también que procuran 
acciones en pro de la no repetición. La Ley de Víctimas que 
le da vida al Centro y al Museo señala que la reparación 
simbólica es «toda prestación […] que tienda a asegurar 
la preservación de la memoria histórica, la no repetición 
de los hechos victimizantes, la aceptación pública de los 
hechos, la solicitud de perdón público y el restablecimiento 
de la dignidad de las víctimas» (art. 141). De esta forma  

— «Voces» fue concebido como 
un proyecto piloto, es decir una 
propuesta en construcción, que 
contó con un completo estudio de 
públicos cuya función principal 
fue iluminar la continuación 
del proceso de investigación 
curatorial para construir sobre lo 
elaborado y ampliar los relatos.
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el Museo no es un museo para las víctimas sino para toda la 
sociedad. Se hace con las víctimas, pero al tiempo también 
debe hacerse con perpetradores, responsables, y testigos, 
entre otros, para así estar más cerca de los visitantes e in-
terpelar a quienes aún se piensan fuera de una narrativa 
del conflicto armado. 

E L TESTI G O  Y  FRAG M E NTO S

La exposición de fotografías de Jesús Abad Colorado 
más que una muestra de imágenes tomadas por él es la 
historia de vida de las últimas dos décadas del fotógrafo. 
Está contada por él mismo mediante una selección de su 
archivo y de textos en primera persona que no solo identi-
fican personas o situaciones, sino que son un comentario 
personal sobre lo que ha visto. Frases como «No podemos 
seguir así generación tras generación» o «Es nuestra sangre 
la que se derrama» se acompañan también de interpela-
ciones directas al espectador e incluso a otros fotógrafos: 
«¿Ustedes que harían si tuvieran un familiar desaparecido?» 
o «¿Dónde están los colegas?». Otros textos reiteran una 
dura crítica al Estado: «[La masacre de] Bojayá fue una 
tragedia anunciada», «[En Bojayá] Yo no vi nadie llorando. 
No había tiempo para lágrimas» o «El Ejército negó ha-
ber bombardeado zonas campesinas [durante la operación 
Génesis]»6 FIG. 3

Adicionalmente, Colorado se convirtió en el guía y 
mediador principal de su propia exposición, activando la 
muestra como una plataforma de su mensaje político que 
dignifica, especialmente, a las poblaciones campesinas, 
indígenas, afrocolombianas, hombres y mujeres que han 

enterrado a sus hijos, y que constituye una crítica severa a 
la clase política y a las acciones del Estado. Una omisión 
que se le reclama es la falta de representación del crimen 
del secuestro que afectó a la Fuerza Pública y a medianos 
y grandes agricultores y empresarios, y de la cual son res-
ponsables mayoritariamente las guerrillas de izquierda. Si 
bien puede no incluir fotos de personas secuestradas a las 
que difícilmente hubiese tenido acceso –aunque Colorado 
fue secuestrado también– en sus imágenes muestra la di-
versidad de sectores afectados, haciendo énfasis en aquellas 
poblaciones que lo han sufrido sistemáticamente.

La dureza de sus apreciaciones reflejada en los textos 
y la fragilidad de las imágenes son su testimonio íntimo 
volcado en las salas de exposición. Es el conflicto visto por 
él a lo largo de unos 25 años en los lugares más recónditos 
del país y donde dicho conflicto no solo ha sido persistente 
sino que se ha unido a otras violencias de larga data sufridas 
por sectores marginalizados. Los rostros, nombres y a veces 
cortas historias de quienes aparecen representados en las 
imágenes conmueven necesariamente no solo por tratarse 
de imágenes de sufrimiento o de resistencia sino porque son 
contadas por el autor a partir de lazos de afecto construidos 
por él. La imagen expuesta –y en conjunto con otras– sirve 
para legitimar ese dolor y también para dar cuenta de la 
magnitud del impacto del conflicto armado. Al tratarse de 
un conjunto expositivo personal, es un diario y por tanto 
un relato incompleto, no una narrativa totalizante. FIG. 4

La forma en que se define el fotógrafo, como testigo, 
y las imágenes de su testimonio, no solo visto sino vivido, 
recuerdan la experiencia del historiador Marc Bloch quien 
se enlistó –voluntariamente– en el ejército francés en dos 

FIG. 1

Voces para transformar a Colombia, espacio expositivo 
sobre el río Magdalena. A la derecha la cartografía 

de María Benítez y a la izquierda un multimedia 
con testimonios y cifras históricas sobre ríos 

y conflicto armado en Colombia. 

FIG. 2

Voces para transformar a Colombia. Una planta de coca 
permitió que muchos capitalinos vieran por primera vez 

la mítica mata. Testimonios de campesinos cocaleros, 
fotografías sobre el daño del glifosato y estadísticas 

sobre fumigación y desplazamiento completaban 
este caso de estudio.
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ocasiones para luchar en las guerras mundiales. Su testi-
monio sobre la derrota francesa frente a los alemanes en 
el inicio de la Guerra, escrito en 1940 (cuatro años antes 
de ser fusilado), nos sirve para pensar el lugar del testigo y 
los relatos o formas de representar lo presenciado, frente a 
lo cual BLOCH aclara que «es necesario precisar con qué 
ojos lo he visto» (2003: 29). Sobre su lugar dice:

He tenido contactos demasiado esporádicos con la tropa. 
Sobre estos aspectos estoy obligado a recurrir, ante todo, 
a testimonios ajenos, que estuve bien situado para recoger 
y calibrar. Sin duda, es suficiente para justificar algunas 
reflexiones, aunque en ningún modo equiparable con la 
visión directa, que no tiene igual, si los ojos ven bien, 
en cuanto a la autenticidad y a sabor humano. Por otra 
parte, nadie puede pretender haber contemplado o estar 
informado de todo. Que cada uno diga con franqueza lo 
que tenga que decir; la verdad surgirá de estas sinceridades 
convergentes (IBID: 47-48).

El lugar desde donde Colorado mira es también parcial 
y se hace más evidente en el documental en el que recuer-
da su propia historia de victimización, de sus abuelos y 
padres. Tanto en el documental como en la exposición 
reitera su posición de querer ser relator de lo visto, y desde 
el Plebiscito de 2016, en el cual se hizo evidente la pola-
rización de la sociedad colombiana frente al Acuerdo con 
las FARC, se ha hecho más notoria la confluencia de la 
fotografía y el activismo. Algunas imágenes seleccionadas 
por Colorado fueron impresas en formato cartel y han sido 
protagonistas en diversas marchas en pro de los Acuerdos 
de Paz y en defensa de la vida de líderes y lideresas sociales 
que han sido asesinados y amenazados. Colorado habla 
de su experiencia, habla por otros, habla con otros. La 
imagen y la exposición se proyectan a partir de este hablar. 
Por esto mismo y habiendo recalcado sus virtudes, no es 
posible hacer de esta la única exposición fotográfica o la 
única voz legítima. Muchos otros fotógrafos, hombres y 
mujeres, tienen grandes archivos y su voz e imágenes no 
deben ser opacadas. 

El tercer ejemplo que describo es el de la artista Doris 
Salcedo7, encargada de darle materialidad al monumento 
(contra-monumento como ella lo ha catalogado) para Bo-
gotá, realizado con las armas entregadas por las FARC a 
la misión especial de la ONU como parte de lo pactado 
en el Acuerdo de Paz. Otros dos monumentos deben ser 
erigidos en Nueva York y La Habana. Salcedo se ha ganado 
respeto nacional e internacional a partir de varias décadas 
de trabajo artístico en torno a la violencia y el trauma. 

El contra-monumento de Salcedo es el piso de un  
lugar de arte y memoria. Justamente la idea del contra-
monumento va encaminada a generar una reflexión más 
que una adulación de las víctimas o una conexión pura-
mente emocional con el pasado. Además de las placas de 

metal, comprende también una intervención arquitectó-
nica que incorpora las ruinas de la antigua casa donde se 
realizó la intervención. Adicionalmente, el espacio cuenta 
con 3 salas de exposición que pueden ser utilizadas por los 
artistas que concursarán en convocatoria pública durante 
los próximos 53 años. Salcedo explica en el texto que da 
la bienvenida: 

Invité a un grupo de mujeres que fueron violadas por 
miembros de diferentes grupos armados para que ellas 
dieran forma a esta superficie. Durante varios días mar-
tillamos el metal para marcar así el cese simbólico de la 
relación de poder impuesta por las armas. Esta es la prime-
ra vez que un acuerdo de paz le permite a las víctimas de 
violencia sexual participar en la construcción de un espacio 
que conmemora el fin del conflicto armado. FIG. 5

Si bien se reconocen los nombres de las mujeres parti-
cipantes, se puede entrar en el terreno de discusión sobre 
la intermediación de un artista y si hacer eso explícito con-
fiere legitimidad a la acción realizada. En un ecosistema 
de representaciones del conflicto armado donde la voz de 
las víctimas tuviese mayor resonancia, el trabajo artístico 
no necesariamente propondría estas preguntas. Salcedo 
es quien recibe el testimonio y por tanto su elaboración se 

FIG. 3

La exposición El testigo es un testimonio personal 
del fotógrafo Jesús Abad Colorado. La selección de imágenes  

es complementada por textos en primera persona.
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produce desde un punto de vista indirecto. Así ha trabajado 
durante su amplia carrera, en la que sus obras y acciones 
públicas giran en torno a cuestiones derivadas del conflicto 
y la victimización. Sin embargo, es en los últimos tres años, 
que coinciden también con el resultado del Plebiscito de 
2016, en los que ha ejercido una labor abiertamente acti-
vista, accediendo a realizar entrevistas para divulgar su 
trabajo y hablar en pro de la paz. Para la inauguración de 
Fragmentos también fueron entrevistadas algunas de las 
diecisiete víctimas que participaron. Este gesto se puede 
considerar como una acción de dignificación de las mujeres. 

Las posiciones y discursos de Salcedo han recibido 
amplia crítica por ser considerados moralistas pero a la 
vez reconocen la potencia de su obra. Fragmentos se puede 
enmarcar en otra de sus acciones de duelo y se observa un 
cambio sutil frente al lugar de la víctima en su proceso ar-
tístico, sin renunciar a la autoría de la obra. Elkin Rubiano 
señala que en el discurso, Salcedo se convierte en vocera 
de las víctimas, como si ellas no tuvieran una voz propia 
y se pregunta si es en realidad necesario hablar por ellas 
(RUBIANO 2019: 230). Sin embargo, Rubiano hace un análisis 
equilibrado de las acciones post-plebiscito de Salcedo para 
concluir: «No hay duelo sin marco, es decir sin procesos de 
simbolización y representación»(IBID. 241). FIG. 6

C O N C L U S I Ó N

Tanto en El testigo como en Fragmentos la batalla por 
la memoria tiene que ver con el origen legítimo de quien 
habla. En el caso de Salcedo, su reconocimiento y estatus 
en el mundo artístico y político sirven de plataforma para 
la participación de las mujeres victimizadas en el monu-
mento. De forma muy similar, en El testigo, es Colorado 
quien se propone como amplificador de esas historias que 
podemos creer porque él las ha visto y registrado. En ambos 
casos, y aún frente a cuestionamientos, su legitimidad como 
relatores finalmente se ha mantenido. En el caso de Voces, 
la legitimidad de quienes enuncian ha sido cuestionada y 
comienza una disputa por el lugar del Estado en la elabo-
ración de las narrativas en torno al conflicto armado en el 
cual ha sido partícipe. 

Las dos exposiciones y el monumento revelan formas 
distintas de aproximarse al conflicto armado, aún cuando 
los tres ejemplos son primordialmente iniciativas de ca-
rácter público lo que estaría en concordancia con la Ley 
de Víctimas: 

En ningún caso las instituciones del Estado podrán impul-
sar o promover ejercicios orientados a la construcción de 

FIG. 4

Colorado ha documentado el conflicto armado en el Pacífico  
colombiano habitado, principalmente, por grupos étnicos  

e históricamente marginalizado por el Estado. 
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una historia o verdad oficial que niegue, vulnere o restrinja 
los principios constitucionales de pluralidad, participación 
y solidaridad y los derechos de libertad de expresión y 
pensamiento (ARTÍCULO 143, PARÁGRAFO).

Parto del principio que para hacer del conflicto armado 
en Colombia algo más complejo de aprehender y no simpli-
ficar con dicotomías, es necesario ampliar las instancias de 
representación y, al tiempo, tener en cuenta los principios 
citados en la Ley. Sólo de esta manera es posible contribuir 
a la verdadera reparación simbólica. Sería de gran interés 
conocer la experiencia de alguien que haya visitado, por lo 
menos, dos de los tres casos descritos pues cada iniciativa 
aislada tiende a perder en el tiempo su fuerza movilizadora.  

En los tres ejemplos que incluyo en esta reflexión hay 
una enunciación del lugar que ocupa quien o quienes ha-
blan. En Voces, una iniciativa gubernamental (realizada por 
el equipo del Museo de Memoria), aquellos que partici-
paron y contribuyeron a dar forma a la exposición fueron 
reconocidos en los créditos y a lo largo de la muestra, tanto 
en las piezas elaboradas como en su presencia durante la 
puesta en escena. Cientos de personas pudieron hablar  
o ser vistas directamente por las audiencias de Bogotá y 
Medellín. Sobre Colorado y Salcedo también he postulado 
su lugar de enunciación y cómo se relacionan con personas 
victimizadas en el conflicto armado. 

A la vez que reconozco la importancia de las tres ini-
ciativas, puedo señalar posibles críticas: el guion de Voces 
es un esfuerzo incompleto que requiere trabajo de profun-
dización. También es objeto de discusión la forma en que 
perpetradores, responsables, colaboradores y otras personas 
que participaron en el conflicto pueden participar en su de-
sarrollo. Para todos los casos es fundamental no consolidar 
un monopolio sobre quién puede «hablar» y cómo puede 
hacerlo. Ni un Centro, ni un fotógrafo, ni una artista por 
más consolidada que sea su carrera habla por todos. No 
obstante son iniciativas de alcance nacional que hay que 
reconocer por su capacidad para comunicar y para construir 
plataformas para otros. 

Es necesario resaltar también que en Colombia el ejer-
cicio de representar el conflicto armado se ha dado en los 
distintos territorios a partir de esfuerzos de organizacio-
nes de víctimas mucho antes de los casos que cito en este 
texto. Monumentos, museos, conmemoraciones, redes de 
tejedoras, entre muchas otras iniciativas, han compuesto 
el paisaje de la memoria del conflicto armado del país. 

El panorama de la representación de la memoria en Co-
lombia es bastante amplio y es deber del Estado mantenerlo 
y enriquecerlo, así como debe procurar también la verdad 
para las víctimas. Para el caso del Museo de Memoria de 
Colombia, lo que puede diferenciar su trabajo de otros 

FIG. 5

Fragmentos. A la izquierda el piso realizado a partir de las armas 
fundidas de las FARC. El lugar de memoria preserva las ruinas 

de una antigua casa en el centro de Bogotá.
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ejemplos es la posibilidad de recoger diversos puntos de 
vista, de distintos actores (no solo víctimas) y, al tiempo, 
contribuir a la elaboración del conocimiento histórico so-
bre este pasado traumático. La recolección de testimonios 
no basta para aportar a la no repetición y a la reparación 
simbólica, así como no basta representar el horror de la 
violencia, como argumenté al inicio de este texto, para dar 
cuenta de las estructuras y las redes que hacen posible la 
continuación del conflicto armado.

WILLIAMS (2007) elaboró la caracterización de los 
museos memoriales o conmemorativos y señaló las contra-
dicciones que deben superar entre el ejercicio del análi-
sis histórico, la labor pedagógica y el reconocimiento de 
acontecimientos traumáticos. El Museo de Memoria de 
Colombia es más que un espacio de conmemoración por-
que no solo vela por la dignificación de las víctimas sino 
que debe procurar acciones en pro de la no-repetición. El 
museo provee marcos de compresión, no un acumulado de 
experiencias dolorosas. Entiende el conflicto armado como 

un proceso intencional no azaroso y por tanto transforma-
ble. Cuestiona creencias y estereotipos que han servido 
para volver la violencia un asunto cotidiano en contra de 
lo diferente o lo incómodo. 

Y las imágenes del horror son insuficientes para tal fin. 
Solo un proceso de larga duración, que tenga en cuenta 
que el conflicto armado ha sido largo y complejo (y que 
también resultará complejo abordar su narración), que 
incluya estadística, cartografía, análisis histórico, y que 
incorpore reflexión y no solo conmoción podrá proponer 
acciones transformadoras. Que no se reduzca a buenos y 
malos, puros e impuros, y que pueda mostrar las aristas 
sin justificar las violencias. Se hace urgente y necesario 
enfrentar temas difíciles relacionados con perpetradores 
y responsables y con la toma de posición frente a las equi-
vocaciones y horrores de todos los implicados, guerrillas 
de izquierda, paramilitares de derecha, Fuerza Pública, 
servidores públicos, sectores empresariales, entre tantos 
otros. Se hace imprescindible también dialogar con los 
públicos sobre su propio lugar en este relato. En medio 
de este panorama podemos decir que las batallas por la 
memoria, quién habla, qué legitimidad se le confiere, qué 
narra y qué silencia, serán de larga data en Colombia. 

FIG. 6

Vista exterior de uno de los espacios expositivos de Fragmentos. 
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N O TA S
1 	  Colorado es comunicador y 
fotoperiodista. Trabajó con periódicos 
colombianos pero desde hace 20 años 
lo hace como fotógrafo independiente. 
Conversatorio de Colorado, edificio de 
Postgrados, Universidad Nacional de 
Colombia, 6 de junio de 2019.

2 	 En Bogotá la exposición se 
emplazó en un pabellón de la Feria 
Internacional del Libro entre el 17 de 
abril y el 2 de mayo. En Medellín se 
construyó un pabellón exento en el 
Parque de los Deseos durante la Fiesta 
del Libro y la Cultura, del 7 al 16 de 
septiembre. 

3 	 En La Tertulia se llevó a cabo del 
26 de septiembre al 27 de octubre. 

4 	 7 de septiembre de 2019. https://
www.elespectador.com/noticias/
politica/el-basta-ya-no-representa-el-
amplio-espectro-de-investigadores-
dario-acevedo/ Desde la publicación 
de esta noticia, ha habido múltiples 
acontecimientos judiciales en torno 
a la exposición. En la actualidad la 
Jurisdicción Especial para la Paz y el 
Centro Nacional de Memoria Histórica 
disputan si es posible hacer cambios (y 
de qué forma hacerlo) al guion de Voces. 
http://centrodememoriahistorica.gov.
co/cnmh-responde-a-la-jep-y-reitera-
urgencia-de-mayor-participacion-de-
victimas-en-museo-de-memoria/, 9 de 
julio 2020. 

5 	 El Festival se realiza a lo largo 
de la ribera del río más emblemático 
de Colombia para conmemorar a 
las víctimas del conflicto armado. 
https://sostenibilidad.semana.com/
impacto/articulo/cuarto-festival-
del-rio-magdalena-un-recorrido-
por-la-memoria-y-la-justicia/38761 
Por su parte, María Benítez utiliza la 
cartografía en ejercicios con distintas 
comunidades afectadas por el conflicto 
armado en la zona del Magdalena Medio. 

6 	 Las frases son tomadas 
directamente de la exposición por la 
autora. 

7 	 Salcedo es escultora y desde los 
inicios de su carrera ha desarrollado su 
obra en torno a la violencia y los relatos 
de las víctimas del conflicto armado en 
Colombia. Sus obras e intervenciones 
se conocen alrededor del mundo. En 
Colombia ha liderado varias acciones 
en pro del Acuerdo de Paz en el espacio 
público y ha colaborado con la Comisión 
de la Verdad.
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PORTADA
La imagen que ilustra la portada de este  
número es un trabajo gráfico realizado por 
Sébastien Fourtouill a partir de una fotografía 
tomada por Sara Sánchez del Olmo en el  
Museo «Casa de la Memoria Indómita», en  
la Ciudad de México. Corresponde a un mural 
creado por el colectivo Lapiztola y ubicado 
en el patio de dicho museo. Titulado «Abrazo 
ausente», evoca –a través del abrazo a los hijos 
desaparecidos– la lucha de las madres de las 
víctimas del terrorismo de Estado en México. 






