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uas situagdes se apresentam nos limites da voz:

uma professora nota que ela nio consegue ouvir

um aluno que faz uma pergunta. O som chega

intermitente e a palavra do outro se perde. Nao

consegue estabelecer, percebe ela, aquela escuta
que a voz requer. Diante da sabita surdez, a professora 1é os
libios do aluno e escuta, de outro lugar, a voz. Embora a
comunicag¢io nio tenha sido totalmente rompida, a surdez
faz com que a voz do outro desaparega, onde a subtragio
do mundo auditivo, cria uma nova forma de orientag¢io a
partir de uma voz sem som. Na segunda situag¢io, um jovem
pesquisador estd no pulpito diante de uma grande audiéncia.
Faltam poucos minutos para que ele faga uma apresentagio
importante. Os participantes o aguardam atentamente, pois
serd a primeira vez que ele serd escutado. Uma de suas mes-
tras faz parte do publico. No entanto, pouco tempo antes
de proferir a palestra, ele perde a voz. Afono, ndo consegue
se expressar e, diante da perda repentina da voz, a situa-
¢do cria um embaraco. A mudez, nesse caso, implica em
ausentar-se de uma série de articulagdes que imprimem na
sua condi¢do acustica saberes e afetos, enfim, um ritmo de
existéncia que tem na voz uma assinatura Gnica. Diante des-
ses dois momentos, o desaparecimento da voz mostra que
a existéncia de uma wocalidade é extremamente corporea.
E, por vocalidade, compreende-se a for¢a imanente de uma
fisiologia da voz que implica em respiragio, fonagio e arti-
culagio, dispondo de um socius, por onde ela é regulada pelo
fendémeno da comunicagio e de poder. Nesse caso, nio ¢
apenas as vozes que contam, é preciso contar as vozes e para
conta-las é preciso seguir por um conjunto de singularidades
brevemente apresentado neste dossié.

A voz compreende em primeira instincia um aparato
fonico formado por virias componentes [pulmées, garganta,
térax, cordas vocais, musculos faciais, glote, lingua, labios,
etc.]. De dificil definigdo, a voz se sobrepde ao som vocal,
sendo este um processo fisiolégico, cuja frequéncia e vibra-
¢do oscilam a partir de pardmetros humanos que enquadram
a voz em um quadro estdvel de defini¢do para “os sons da
fala” ou “os sons do canto”. Mas, em Ciéncia da voz, Johan
SUNDBERT buscou uma defini¢do sutil para a voz, equi-
valendo-a a “som vocal” (2015: 21), com propriedades acts-
ticas e que também sdo distribuidas politicamente. Mas
vocalizar implica dotar de ar uma cadeia vital fundamental,
o que ultrapassa o fendmeno comunicativo e suas malhas de
poder sobretudo no dmbito da literatura quando a voz passa
a resignificar aquilo que ha de mais fugaz na vida humana
e nio-humana. Quando alguém vocaliza hd um ser vivo,
héd um folego que alimenta a voz. Essa voz acentua, ritmi-
fica, silencia, respira, aspira, expira. Quando a voz vibra, ha
alguém de carne e osso, hd uma vida que se faz presente.
Sistole e didstole, contragdo e expansio, a palavra vibra a
partir de batimentos cardiacos. E no timbre que a voz se
imprime efemeramente como um fenémeno vital. Ha aqui,
nesta aproximagio, uma economia pulsional, fundamentada

nos ritmos do corpo. Uma voz que de alguma maneira pde
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em segundo plano tanto o sentido como destinagio primeira
da voz, como a correspondente ideia da racionalidade como
base do conhecimento.

Colocada assim, a ideia de uma wocalidade [sempre
encarnada] repensa a ideia do /ogos, como a unido entre razio
e linguagem. Logos que, recordemos, herda a ideia de seman-
tiqué, proposta por ARISTOTELES em, Da interpretagdo
(16 a.2). Ela se contrapde a phoné, tal como existe a divisdo
entre corpo ¢ alma. Essa ¢ a distingdo preservada pelo fil6-
sofo, que situa o nome e o verbo ao corpus da sua preocupa-
¢do, enquanto que a alma, isto é, a “voz” se situaria no Ambito
dos “sons pronunciados” fazendo parte das afec¢des da alma
(16 2.2, 3, 4). Eis entio a base ipsis Jitteris do nascimento
do /logos ocidental com a méxima cristd que, no Evangelho
de Jodo (1: 1-18): “no principio era o verbo” (Ev apyfi fiv 0
Abyog kai 6 Adyog Ty mpog Tov Odv). Dado que os “sons
pronunciados” se dissiparam do /ogos, a referéncia ao som
puro marcaria o eixo entre o animal [puro som], o homem
[som e sentido] e Deus [sentido puro]. Em toda a sua potén-
cia racional e racionalizante, a palavra estd desde entdo nas
bases da historia da metafisica no Ocidente enquanto que a
voz pela sua instabilidade e poder de afec¢do, quando nio
saiu de cena, foi exilada ou silenciada, passou a ser contro-
lada por bases hermenéuticas.

A ideia de voz e vocalidade proposta neste dossié abre
um espag¢o que abandona a dicotomia phoné e semantiqué
que entende o fendmeno vocal como uma falta, como aquilo
que busca e ainda nio encontra o sentido. Ndo ¢ por acaso
que nesta légica a phoné caracterize o lado mais animal do
humano, na sua condigio fisiolégica que se dissemina entre
aqueles que nio a dominam na ordem do discurso, na esfera
publica, politica e que, por isso, emerge uma rede de sentidos
que avizinham o selvagem do animal. E um travar na lingua
que faz com toda gagueira identifique seus bdrbaros. Em
tantas figuras da alteridade, o barbaro povoa a imaginagio
da e sobre a América Latina. Nessa narrativa da alferizacdo
fica explicita a pretensa incapacidade de produgio de senti-
dos através da palavra. Bar bar bar — balbuciado, gagueira,
a lingua que trava e, com isso, reproduz um circuito que
¢ posto em marcha a partir da articulagio de discursos de
poder, onde a retérica participa, ordena e redistribui uma
hierarquia de vozes. O préprio sentido etimoldgico de “bar-
baro”, fappopog, vem de uma marca linguistica para quem
é “estrangeiro” a uma lingua normativa nomeadamente, o
grego. Mas, ao longo da histéria, barbaro se tornou uma
palavra para desqualificar e situar as margens de um maqui-
nal retérico normativo do poder, indo além do préprio fené-
meno da imita¢io advindo da linguagem, criando, assim,
um extracampo de discursos, normas e leis, assinalando,
ainda, a perversio que outorga ao outro um obscuro espago
de existéncia iletrada.

Na literatura, diversas figuras surgem deste confronto.
Caliban é uma delas. Ele emerge a partir desse zopos, pois ele
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aprende a lingua do dominador para xingi-lo, levando-a aos
limites do esdrixulo e do extravagante. Esse personagem do
drama shakespeariano The Tempest converteu-se em um opos
latino-americano positivado através de uma absor¢io critica
de José Enrique RODO e Roberto Fernindez RETAMAR
que, em meados dos anos setenta, reconverteram Calibdn
como um paradigma de alteridade e de resisténcia. Tal para-
digma decifra o balbucio desse outro, extremamente outro,
que ¢ integrado a “grande familia humana” ao falar a lingua
de Préspero. O que ganha destaque nesta dindmica é que a
alteridade de Caliban vincula o seu modo peculiar de wvoca-
lidade a um corpo excessivo e uma capacidade intelectual
limitada.

A saliva da fala, de Edimilson de ALMEIDA PEREIRA,
assinala a figuragio de Caliban a partir de um hibridismo
estranho de uma voz que ainda nio alcangou a pureza do som
e do sentido. Sua instabilidade afere ao sujeito a combinagio
de um ezhos duvidoso e um corpo monstruoso:

O agente maléfico ganha visibilidade através

de uma forma hibrida, antropofitozoomorfica,
quando sobre o corpo de um devoto sio dispostas
as folhagens que representam o mato destruidor; ao
mesmo tempo, esse agente hibrido possui aspectos
animais, pois se movimenta como um bicho
aterrador. Os sons emitidos por ele situam-se nos
limites entre a voz humana e os ruidos guturais,
anteriores  articulagio das palavras (ALMEIDA
PEREIRA 2023, 42-43).

A maneira de Caliban, a lingua do colonizador é
rearticulada para que se tega um sistema literario (im)
préprio e expropriador a ponto, inclusive de incorpo-
rar as linguas com sonoridades estranha a sua estrutura
gramatical, cujos horizontes se abrem para um didlogo
politico, estético e cultural. Assim, dessa presenca, entre
tantas reelabora¢des americanas — e mais especificamente
caribenhas —, Aimé CESAIRE apresentava um Caliban
escravo negro e seguiu a ser chamado de Canibal, ou
melhor, Caliban:

Appelle-moi X. Ca vaudra mieux. Comme qui
dirait ’homme sans nom. Plus exactement,
I’homme dont on a wo/¢ le nom. Tu parles
d’histoire. Eh bien ¢a, cest de 'histoire, et fameuse
! Chaque fois que tu m’appelleras, ¢ca me rappellera
le fait fondamental, que tu m’as tout volé et jusqu’a
mon identité ! Uhuru! (CESAIRE 2011, 68)

Uhurul, termo que assinala uma marca da linguagem
desaprovada por Préspero. Ruido, barulho bérbaro cujo
corpo, sem identidade, ¢ marcado por um X. X “imitard” a
voz do amo nio apenas para insultar, como reprovaria Prés-
pero no drama de Shakespeare, mas também para acusar. Ha
uma diferenga entre insultar e acusar, que sugere afec¢des da
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voz, onde vocalizagio e hegemonia se misturam nos enun-
ciados de textos literdrios. Uburu! Insulta e acusa X.

Insulto e acusagio no drama de Shakespeare e sua reto-
mada por Césaire marcam os limites de uma fantasia epis-
temoldgica de Préspero diante da linguagem que entra em
colapso diante dele. E o ponto de ofensa que vem do ruido,
do tom de voz, de uma afecgio que altera a limpeza da situa-
¢do verbal da sua linguagem. Por esse tom, a acusagio, o
tom das vozes declina intensidades politicas que, ainda sem
enunciagio, produzem rastros de vocalidades dissidentes.

Tais contradi¢des nio deixam de revelar a distancia pro-
duzida e projetada entre a seméntica civilizada e a phonébér-
bara que mostram por sua vez a amplitude das vocalizagdes
no fendémeno literdrio. De um lado, a semintica ordenada
a partir da repeti¢do e da acumulagio, o /ogos politico que
participa das zonas de poder da linguagem, de outro, a phoné
desordenada a partir da fragmentagio e do movimento, a
voz, plena de afecgbes, que nio se limita a alma, mas que,
plenamente corporificada, se deixa ouvir na singularidade
davoz que estd sempre por se reescrever. Nessa escrita conti-
nua, como a de Césaire, dentre tantos outras vozes latino-a-
mericanas, encontra-se uma seméntica barbara ou selvagem
que move sua intensidade para a voz, que assinala uma
presenga outra, ainda que mais silenciosa, mas nunca silen-
ciada, desarticulando o poder com a poténcia da vocalidade.

Se essas vozes singulares agem em siléncio é porque a
ressondncia delas ndo existiria sem um espago de escuta. E
ampliando essa escuta que se pode redimensionar a voz e a
vocalidade. Tanto no caso da surdez e da afonia, como no
caso do balbucio ou da gagueira o ato de fala se converte em
ato de falha, expondo que esta vocalidade tem corpo, que ela
¢ encarnada e dispde de afec¢des, sendo uma wvocalidade com
corpo, lingua e lugar, isto é, ela dispde de cavidade nasal,
palato duro, véu palatino, lingua, epiglote, vértebra cervical,
ventriculo da laringe, traqueia, pregas e cartilagens, enfim,
um aparato fonico que faz com que a fala faga com que o
corpo exista na sua amplitude. Esse aspecto tem uma exis-
téncia dnica e singular no fenémeno da escuta que ¢ igual-
mente complexo. Mesmo nas zonas mais dfonas, surdas e
gaguejadoras no espago coletivo, existem tragos de uma voz
e de uma escuta com os quais pode-se imaginar a sequéncia
de uma professora surda, de um palestrante mudo, ou de um
barbaro gaguejar ou de uma instrugio selvagem que marcam
uma infinidade de saberes que escapam, inclusive, de insti-
tuigdes e de zonas tradicionais de poder, no qual se inclui
mesmo o espago académico.

Em 4 pii voci. Filosofia dellespresione vocale, de 2003,
Adriana CAVARERO defende que a voz deve ser pensada
em termos de relagdo, no marco do que poderiamos chamar
de uma comunidade vocal, que ndo necessariamente se basea-
ria no consenso, sendo na tensio. O vocal — e aqui entramos
plenamente na dimensio politica da voz — supde um encontro,



instdvel e inevitdvel, entre falante e ouvinte, mas ele se desdo-
bra em plurifonias da fonosfera, como ela desenvolveu poste-
riormente em Democrazia sorgiva, em 2019.

Caso essa condigio da falha da escuta e da voz se pro-
longue, isso requer entdo uma outra educagio dos sentidos
para reencontrar os meios de expressio com os quais ambos
existirio de outra maneira, sendo articulado com gestos,
com imagens, que nio estdo deslocados de outros corpos e,
sobretudo de outras vozes. Isso implica que mesmo na falha,
existe uma marca da presenga e uma nova busca de orientagéo.
Ainda que esta orientagio altere o proprio ritmo da respiragio
e, com isso, a voz se torna outra e isso ocorre com frequéncia
quando se aborda a poesia. Cada poeta declina a prépria voz a
partir de uma memoria cultural que pode ser transportada em
Versos ou mesmo em uma respira¢io prosédica.

José Lezama Lima é um poeta cuja respiragio articula a
asma, isto é, a falta de ar, e o excesso, o barroco. O “asmitico
insigne, o ruisefior barroco” como o definia Juan GOYTI-
SOLO (2017), trabalha sobre e com o sopro como um “factor
organico” inerente ao poema. A voz em surdina, o “inimigo
rumor”, de onde a asma marca a intensidade do som de quem
busca ar, tendo o timbre e o ritmo que modulam os sentidos
do verso. Crise de versos, crise de asma se equivalem em ter-
mos de um espasmo da modernidade literdria onde o corpo do
poeta produz dissonincias com o estabelecimento de textos
de modo que a poesia altera os passos do logos, do semantiké,
cuja voz surge espectral, nos limites da prépria satde de quem
a emite. Lezama compde uma cena de vocalidade na qual o
verbo encarna a cadéncia da voz, entoa até que a vida — e nio
a morte — se torna canto. A matriz da escrta é a voz encarnada
que retorna as origens anteriores a separagdo entre corpo e
espirito, entre /ggos e voz. A monstruosidade calibanica existe
na poesia sob a forma de devires, de torvelinhos e de espec-
tros que assombram os fundamentos seménticos que formam
a base retérico-oratéria das institui¢des e estruturas de poder.
O peito “monstruoso” de Lezama Lima vibra e na sua tes-
situra grave tem algo intimo, inclusive sagrado, que ¢ capaz
de acionar uma escuta bem atenta a particularidade de cada
ritmo vocal.

Cada ritmo marca, por um lado, a dimensio fisica,
corpérea, de onde nasce o poema e, por outro, expde uma
pulsdo para atingir a prépria materialidade da articulagio
vocal. Gravidade e sincope, em uma tessitura que existe sob
a condi¢do da fumaca e do tabaco que acompanhou seus
dias, como da apneia da qual padeceu Lezama Lima.

T.S. ELIOT observou que a poesia tem trés vozes:

The first is the voice of the poet talking to himself
— or to nobody. The second it the voice of the poet
addressing an audience, whether large or small. The
third is the voice of the poet when he attempts to
create a dramatic character speaking in verse; when
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he is saying, not what he would say in his own
person, but only what he can say within the limits
of one imaginary character (1954: 6-7)

Essa defesa do poema dramadtico nio limita o poema a
essas trés instincias vocais, dado que Eliot argutamente no
inicio da sua conferéncia anual no National Book League do
Reino Unido afirmou que existe a possibilidade de quatro
vozes ou de apenas duas e que, ao ater-se 4 comunicagio
poética, ele elegeu os limites do poema dramatico, a terceira
voz, a que lhe mais chamou a atengio e que foi objeto do
seu comentdrio. A voz marca uma posi¢do, uma emissio e
um enderecamento e a tensdo entre tais posi¢des. Um ele,
um e/a, um eu, a partir de um ex ou nds que pode, inclu-
sive, se deslocar para objetos, para humanos e ndo-humanos
por isso ela pode ser compreendida como observou Roberto
ZULAR como um “nicleo pivotante” (2020). E quem a
desloca no ambito linguistico, observando a opacidade das
linguas atenta para as zonas de poder. Em “History of the
voice”, Kamau BRATHWAITE vale-se do nucleo pivo-
tante da voz para marcar um “nés”, enunciado coletivo da
poesia caribenha para afirmar que “We in the Caribbean
have a similar kind of plurality: we have English, which is
the imposed language on much of the archipelogo. English
is an imperial language, as are French, Dutch, and Spanish
(1993: 259-260). A partir de voz creolizada, Brathwaite,
retoma Dante, De vulgari eloguentia (1304), para fazer o
canone dangar, toscano e creolizado, a partir de uma “auri-
ture” que reitera que toda a literatura é vocal e, a0 mesmo
tempo, produz escutas singulares: auritura. Do pentimetro
iambico de Shakespeare ao poema dramitico de Eliot hia um
ritmo que se faz e se desfaz com a voz. Ainda nas palavras
de BRATHWAITE, “What T. S. Eliot did for Caribbean
poetry and Caribbean literature was to introduce the notion
of the speaking voice, the conversational tone” (1993: 286).
Essas vozes faladas sio plurais e mais ainda, polifénicas,
estranhas e fugidias. Por isso, em vérios estudos literdrios
a voz constitui uma das chaves do texto e sua analise. Bers-
tein, Tomaschwsky, Tinianov ou Jakobson demonstraram
uma atengdo ao vocal, seja nos seus principios de fonologia
histérica, seja ao fato literdrio que se prolonga com Bakhtin,
Genette, Bal ou Fludernik no 4mbito da analise narrativa e
romanesca. Mas a voz atravessa géneros. Ela se metamor-
foseia e atravessa os mais diferentes estilos até mesmo em
siléncio.

Hai géneros que explicitamente dizem ou deixam de falar.
A poesia é a mais em evidéncia, mas também as cronicas de
viajantes, relatos etnogréficos e sobretudo as cronicas mesti-
¢as, se juntam aos contos, testemunhos e as formas contem-
pordneas mais hibridas. Indubitavelmente, hi vozes que, em
meio a um jogo de poderes, falam pelos outros e emudecem ou
recalcam a palavra do outro. Mas também hd vozes que, den-
tro e fora da literatura, cedem a voz, tomam a palavra, passam
a voz adiante. Nessa dobra do politico no estético, do literdrio
no politico, onde se situa o presente dossié.
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Além disso, a voz também tem uma imagerie flutuante
e, a0 mesmo tempo, singular. Em um passado nio muito
distante, caminhando pelo Museu de Histéria Natural da
cidade de Nova Iorque, mais precisamente na galeria mais
antiga do Museu, o Northwest Coast Hall, concebido e
inaugurado em 1899 por Fanz Boas com itens adquiridos
a0 longo do século XIX, um conjunto de bocas chamou a
atengdo. Trata-se de um conjunto de quatro bocas que ainda
parecem estar em plena atividade vocal, seja pelo canto ou
pelo riso, essas bocas ainda ecoam vozes de outros tempos
em linguas que provavelmente muitos nio compreenderiam.
Mas a voz, o tom, as pausas, com suas modulagdes e intensi-
dades — em gritos ou sussurros — transmitem mesmo aquilo
que pode ser considerado insignificante para o mundo
letrado. Uhuru!, retornaria aqui o Caliban, de Césaire, para
assombrar a paz textual dos siléncios de biblioteca.

Nio custa ressaltar que o insignificante, protegido pela
prépria insignificincia, pode perdurar por muito tempo
como afirmou Claude LEVI-STRAUSS, a propésito dos
estudos de Marcel Mauss (1950) sobre as técnicas do corpo
que fazem parte de uma sabedoria ampla que nem sempre
sdo compativeis com textos, mas que possuem, por sua vez,
uma dimensdo material com uma contribui¢do inestimével.
Essas bocas esculpidas em madeira e pintadas sio escultu-
ras que chamam a atengdo primeiro para si mesmas, mas
também para os ecos materiais e metaféricos que a boca
representa. Com um jogo de enunciagio coletiva nio dizem
apenas “eu”, mas fazem com que emerja uma inteligéncia
discursiva comum, elas cantam. Sio “mascaras de eco” na
classificagio de Franz Boas, mascaras para a boca que podem
ser compreendidas pelo menos sob dois pontos de vista: do
fendomeno das vozes e das vocalizagdes que sdo discutidas
em detalhe neste dossié. Sdo essas bocas Kwakwaka'wakw
do noroeste americano que ecoam no projeto grafico de La
Revista através da obra da artista brasileira, Clarice Pana-
dés, elaborada exclusivamente o congresso Voces que cuentan,
vozes que contam em 2021 e agora o presente nimero.

Chamar atengdo para o fenémeno material da voz, sig-
nifica buscar em detalhes sua forca de presenca (de Aristéte-
les), sua dimensdo de evento singular, sua geometrizagio no
espago (Husserl, Derrida) e sua relagdo com os mais diversos
campos do saber aos quais a literatura na América Latina
se abre para aquém e além da letra: linguistica, antropolo-
gia, engenharia de som, artes pldsticas, ciéncias politicas
e sociais sio alguns dos campos com os quais o fenémeno
da voz pode dialogar para além da redugio do seu papel a
uma figura retérico-representativa, a partir de metdforas que
lidam estritamente com a ideia de um estilo literario.

E certo que existem diversas obras literdrias nas quais a
voz ocupa um papel fundamental e que devem representar
outramente, e que a voz, por um lado, mesmo separada de
um corpo pode se encarnar no texto, mas que, por outro
lado, ela pode retomar a vocalizagio da literatura, isto &,
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encarnar a arte de contar histérias, por narrativas ou poemas
que existem tdo somente se alguém as narrar ou as vocalizar,
afim de evitar o fato constatado por Paul ZUMTHOR que,
em Introduction i la poésie orale, afirmou que “nous en avons
tellement raffiné les techniques que notre sensibilité esthé-
tique spontanément répogne a l'apparente immédiateté de
Pappareil vocal” (1983: 9). Afim de evitar a recusa da ime-
diatez aparente da voz, pode-se considerd-la tanto um dado
da meméria quanto um tipo de projegio de marcas e de ras-
tros — e por isso sus huellas (LIENHARD 2003) - que pro-
duzem sentidos por vir, seus Uburus! demarcam um estado
de presenga, sendo este singular e plural. Essa presenca nio
se isola em nenhum momento da dimensio politica de onde
ela emana, pois diferentemente de um limite fisico e psi-
quico de casos isolados, hd vozes que sdo silenciadas e hi
escutas interrompidas pelas mais diversas situagdes politicas
e pelas mais distintas realidades histéricas, nomeadamente
na América Latina, onde nem sempre o acesso a palavra ¢
vidvel ou, diante de um silenciamento for¢ado, nio resta
mais que a opgio de ser “dito” dentro de modelos hegemoni-
cos estabelecidos. Assim, ¢ preciso buscar no préprio grio
da voz, maneiras de germinar mais e novos lugares de fala
que podem servir de novos pontos de partida para a circula-
¢io de outras vozes.

Flora SUSSEKIND propée a existéncia de “formas
corais” na literatura contemporinea. Em Coros, contrdirios,
massa (2022), ela reine autoras e autores que vio reelabo-
rando o dispositivo teatral do coro de modo que as vozes
proliferadas produzem uma porosidade entre o estético e o
politico. Ndo muito distante, Washington CUCURTO, a
propésito de Douglas Diegues, assinalou que “Latinoamé-
rica estd erupcionada, bullente de vida, sexo y creacién. Se
cae en pedazos el mapa politico y nace el deseo de los pue-
blos” (2017). Nessa queda do mapa politico, surgem as falhas
da retérica e do didlogo. No 4mbito politico-institucional
emerge uma afonia politica e uma surdez histérica diante
do estado agénico do texto unico LIENHARD 2003), do
logos e da semantiké que visa conservar um nicleo duro da
ordem do discurso. Tal texto Gnico permaneceu impermea-
vel as vozes dissidentes durante muito tempo. Essas foram
inscritas em lugares menores, nos limites da oralidade e do
folclore. Como esses lugares foram se proliferando cada vez
mais, escuta-se mais vozes que contam a partir de pontos
sem centro. As préprias fronteiras comegam a ruir a par-
tir de algumas zonas. Diminuem as distincias entre teoria
e ativismo; prosa e poesia; som e sentido. Hé linguas que
florescem babélicas. Essas vozes que se comega a ouvir nas
primeiras décadas do século XXI, organizam o pessimismo
para acusar um estado de coisas. Assim, multiplicam-se as
comunidades vocais por intermédio do canto, do grito, do
rumor. Para inventar territérios outros, diversos e plurais,
elas elaboram zonas auténomas de sentido que, de acordo
com desejos emergentes nio deixam de materializar outros
modos de estar no mundo. E por tais formas de presenca que
as vozes e as vocaliza¢des ocupam o centro do dossié.



Mas como fazer com que essas vozes sejam ouvidas
justamente em uma edi¢io de uma revista impressa, que
na tipografia de seu titulo — ReVista — coloca o foco no
sentido da visdo? Durante a fase de organizagio do con-
gresso internacional Vozes que contam, nés nos pergunta-
mos como colocar a audigio em primeiro plano em vez da
visdo. A realidade da pandemia nos for¢ou a tornar o con-
gresso virtual. Jogamos com a ideia de desligar as cAmeras
e apenas ouvir, até mesmo fazendo com que a imagem de
cada palestrante desaparecesse durante sua fala. Certos
automatismos nos impediram de fazer isso. A textuali-
dade imposta por uma revista com ensaios académicos
novamente nos impos deixar a voz de lado, permanecer
na ReVista. A partir da escrita, Adriana Caverero, no
entanto, nos mostra um caminho minoritdrio, mas con-
tundente. Onde a histéria da comunicagio € a histéria da
desvocalizagio do /ogos, a histéria da deslegitimagio do
corpo, da negacio de outros saberes, do canto, do grito
ou do sussurro, revocalizemos, proponhamos um retorno
a vocalidade. Esta ¢ a nossa proposta: retomar a voz, o
fonico, o coral: ReVocalizar!
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oram vérias as tentativas de encontro para entre-

vistar a Adriana Cavarero, professora emérita de

filosofia da Universidade de Verona e presidente

do comité cientifico do Hannah Arendt Center for

Political Studies, para resumir, assim, o seu per-
curso académico. A primeira tentativa veio do convite para
uma conferéncia na Universidade de Zurique, que ela infe-
lizmente nio pode aceitar devido a outros compromissos.
Tampouco cogitou a possibilidade de fazé-lo via Zoom ou
em outra modalidade a distincia. Em meio a troca de men-
sagens, ficamos de marcar em algum lugar uma conversa
sobre a voz, caso uma conferéncia ainda fosse invidvel. Ten-
tamos nos encontrar outra vez em Genebra. Outro desen-
contro adiou a viagem, mas manteve presente uma conversa
em breve. Disse-lhe que poderia ir até Verona para gravar
uma entrevista. Dias antes, Cavarero me escreveu dizendo
que poderia me encontrar em Verona para uma entrevista
na manhi do vinte de junho. Confirmei antes de reservar os
bilhetes. Felizmente foi possivel encontrar um bilhete aéreo
com um prego baixo para o trajeto Paris — Verona. Eu par-
tiria no dia 19, pois haviamos marcado as 10:30 da manha
do dia 20, assim, seria impossivel chegar por i no mesmo
dia. Reservei o hotel que ela tinha sugerido, simples e bem
localizado, ndo muito longe da Casa de Julieta, referéncia
fundamental da obra de Shakespeare e que infelizmente
se tornou, por um lado, um lugar saturado de turistas. Por
outro, essa for¢a nio deixa de mostrar que o espirito da tra-
gédia Romeu e Julieta esti mais vivo do que nunca, ainda
que haja no ar uma sensagio kitsch de tantas fotografias ao
redor da estitua. Mas para voltar ao hotel, ele estava prote-
gido de toda essa peregrinagio, sendo um lugar calmo para
que pudesse terminar os apontamentos de leitura do livro
que motivou minha viagem: A pii voci: Filosofia dell 'espres-
sione vocale, que traduzido no Brasil por Flavio TERRIGNO
BARBEITAS tem por titulo: Vozes plurais (UFMG, 2011).
O titulo da obra jd aponta para uma “plurifonia” que a autora
desenvolvera depois. Para continuar no referido livro e men-
cionar outra tradugio com a qual tive contato, a inglesa. Paul
KOTMANN, que também assina um posficio, a traduz por
For more than one voice (Stanford, 2005). Tratar a voz como
um assunto a ser pensado e discutido requer uma passagem
pelo campo da tradugio ou, pelo menos, uma vida errante
entre linguas. Esse foi um dos apontamentos feito no hotel,
enquanto lia e relia passagens do livro lido.

Eu viajei leve pois iria regressar a Paris no dia seguinte.
Ir apenas com a passagem de ida — ndo havia voo antes de
quinta-feira e parti na segunda-feira — implicaria na flexibi-
lidade de voltar de trem. O retorno foi um tanto conturbado,
pois partide Verona a Mildo, de Milio a Zurique onde, final-
mente, encontrei um trem em dire¢do a Paris. Na mochila
havia apenas um gravador, meu computador e o livro lido e
anotado da Cavarero. Esse livro foi uma referéncia impor-
tante para o encontro Vozes que contam/ Voces que cuentan,
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que Adriana Lépez-Labourdette! e eu organizamos nos dias
17, 18 e 19 de margo de 2021 na Universidade de Zurique.
Desde entio a obra se tornou uma referéncia incontornavel
para nossas reflexées sobre a voz, sua pluralidade, sua mate-
rialidade, sua capacidade de ocupar o espago simbélico, real
e imagindrio.

Mas nesta breve introdu¢io, o dominio académico
se mescla com a vida cotidiana. Mesmo que as leituras se
desloquem em diregio a uma conversa, hda momentos de
pausas, de espera, de conversas cotidianas para encontrar
um determinado endere¢o ou para se instalar no hotel.
Chegando na cidade, ao cruzar a grande arena, percebi
a existéncia de um grande festival de 6pera ao ar livre, a
Arena de Verona, que ocorre uma vez por ano, entre junho
e setembro. Isso me situou imediatamente nas paginas do
livro de Adriana Cavarero, especialmente aquelas dedica-
das 4 opera e 2 memoria do canto feminino. Verona, cidade
situada entre Shakespeare e a 6pera, sem duvida, foi o
ambiente ideal para a escrita de 4 pii voci. A autora con-
seguiu elaborar um estudo exemplar num lugar especifico
respeitando imagens acusticas de carnalidades especificas,
para utilizar uma expressio de Marco Beghelli citado no
livro, além da materialidade das obras que analisa brilhan-
temente sem distinguir onde ¢ filosofia, onde é literatura. Se
o livro de Cavarero comega por Italo Calvino, com o conto
“Un re in ascolto” (“Um rei na escuta”), pouco a pouco, a
voz, as vozes se descolocam intensamente num crecendo, a
ponto que a épera se torna objeto na segunda parte “Donne
che cantano”. Nas vozes do melodrama, surge um conto de
Karen Blixen cuja protagonista ¢ uma cantora de 6pera. Mas
é preciso estar colado ao texto de Adriana CAVARERO: o
que se nomeia voz ¢ tanto um conjunto de rela¢des quanto
um jogo de outras existéncias possiveis. O poder ficcional
da voz emerge de sua melodia, uma dogura capaz de matar
(CAVARERO 2003: 142). O encadeamento de vozes passa
entdo pelas sereias, onde, a partir de uma leitura da Repii-
blica, de Platdo, os poetas ji prefiguram o canto desses seres,
antes metade ave, metade mulher e, depois, metade peixe,
metade mulher. Essa metade animal mantém a animalidade
do canto, seu canto sem /ogos, que, na dimenséo feminina se
mantém no plano da sedugio e do desvio, para ficarmos no
mesmo campo semantico.?

Eis que da terceira parte do livro, uma dimensio politica
emerge. Na entrevista Cavarero afirma que ¢ leitora funda-
mentalmente de dois autores, Platdo e Hannah Arendt. Sao
eles que trabalham a sua imaginagio critica que evoca, por
sua vez, outros nomes, outras vozes. O motivo é muito claro
e a leitura é prazerosa. Da pégina quatorze leio: “La voce
non puo risultare un tema indifferente per un tipo di sapere
che si inaugura, in Grecia, come autochiarificazione del
logos e, dopo vari ma coerenti sviluppi, durati qualche mil-
lennio, approda nel Novecento alla tematizzazione ossessiva
del linguaggio” (CAVARERO 2003: 14). Escreve ela algu-
mas pdginas depois: “La storia della metafisica dovrebbe
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infatti finalmente essere raccontata come la strana storia di
una devocalizzazione del logos” (CAVARERO 2003: 51). A
partir dessa leitura, acompanha-se a histéria da metafisica
ocidental como a histéria da mentaliza¢do dessa voz interior
que foi dominada pela retérica, pelos discursos de poder,
por um tipo de sujei¢do as institui¢des que desarticulam os
devires vocais. Parte desses devires sdo desviados pelo bem
comum (koinomia) puramente humano. Veja-se por exem-
plo, o espago das cidades, seus imperativos, os signos, como
o terreno por exceléncia do Jogos desvocalizado, baseando-se
numa atengdo meramente semidtica. Eis a forca comum do
logos e da polis. Meu préprio deslocamento de Paris a Verona,
incluindo o retorno, exemplifica esse uso do espago publico.
A questio todavia levantada por CAVARERO alcanga outro
nivel de sutileza: “La sfera visiva genera e decide le norme
della politica. Non ci si stupisce cosi che da questa polis,
di matrice videocentrica, il canto epico venga bandito e la
musica sia sottoposta a una regolamentazione molto stretta”
(CAVARERO 2003: 188). Esse encaminhamento dialoga
com a forga propositiva da terceira parte do livro: Per una
politica delle voci. Dado que a politica é uma coreografia de
vozes (CAVARERO 2003: 217), Cavarero parte de uma
defini¢io muito propria e, a0 mesmo tempo, definidora de
novas margens para a propria politica. Ela escreve: “La poli-
tica, come 1’ética, ¢ una scienza pratica, ossia una scienza
legata alla sfera contingente dell’azione: agire in modo giu-
sto implica una conoscenza del giusto che ha un carattere
non necessario bensi solo probabile e, percid, opinabile.
Quando molti sono chiamati a deliberare su cio che ¢ giusto
per la polis, si apre cosi per la parola uno spazio di confronto
e di discussione” (CAVARERO 2003: 217). Praticamente
a voz, na sua dimensdo plurifonica se inserre entre /ogos e
polis. Cavarero reanima os devires da voz, para prolongar o
pensamento de Hannah Arendt que lhe ¢ caro. Ela situa no
centro de suas preocupagdes a ideia de felicidade publica.

A esfera do privado tio valorizada no mundo moderno
ndo é mais compreendido como “um estado negativo de pri-
vagio da luz pablica” (CAVARERO 2019: 56) como Hannah
Arendt compreendia. O desejo individual de uma vida feliz é
incompativel com a esfera coletiva, porque — é CAVARERO
que se vale das palavras de Arendt — a prépria sociedade ofe-
rece poucas ocasides aos individuos de experimentarem uma
rara emogio politica que ¢ a felicidade puablica, “public happi-
ness” (CAVARERO 2019: 56-57). Distinguindo-a da liber-
dade e da felicidade privada, Arendt afirma que é na dgora
que ela se poe a prova. As palavras de CAVARERO rendem
justi¢a ao pensamento de Hannah Arendt, pois a tirania tolhe
“a experiéncia de participar e o direito de ser visto em agdo”,
enfim, a emogio de agir concatenada com o espago comparti-
lhado (CAVARERO 2019: 57-58).

Assim a entrevista chegava ao fim. A conversa ficou gra-
vada com as interferéncias sonoras do café situado na praga
do mercado da Piazza dele Erbe. Depois de ter falado sobre
seu livro de 2019, Democracia sorgiva: note sul pensiero politico
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di Hannah Arendt, terminei a gravagio. Ela estava um pouco
cansada. Me convidou a caminhar um pouco pela cidade.
Passamos por algumas livrarias em busca deste livro que,
infelizmente, ndo encontramos. Mesmo um pouco desa-
pontada, disse-lhe que o compraria em Paris. Ao saber que
estava pronto para retornar, ela ficou surpresa de ter me visto
apenas com uma mochila. A viagem de retorno foi longa.
Mas ao retornar entre trens enviei os dudios para transcrigio
e segui com o tom da voz dela na cabega. Agradeco a Marco
Losavio, pela disponibilidade e atengio cuidadosa para a
transcri¢do da conversa abaixo. A leitura deste livro sinaliza
para um projeto de felicidade publica a ponto de me fazer
entender que a leitura que acontece no espago solitirio é
incompleta. Ou que, pelo menos, ela se expande quando lida
em trinsito e a muitas vozes. E, para citar CAVARERO, a
propésito das fonosferas: “E allora, la musica delle molti-
tudini diventa non solo arcana e trascinante, ma, raggiun-
gendo il massimo grado di fusione degli stati emozionali
collettivi, entusiasmante” (CAVARERO 2019: 108).

Eduardo Jorge de Oliveira: “A mulher canta, o homem
pensa’, essa frase simples diz muito sobre o seu livro 4 pii
voci. Cara Adriana, até que ponto o pensamento feminista
contribuiu para a sua filosofia da expressio vocal?

Adriana Cavarero: Sim, digamos que “a mulher canta,
o homem pensa”, é a sintese de um estereStipo que percorre
toda a cultura ocidental e tem origem nos gregos. Por que
digo que tem origem nos gregos? No sentido de que nos gre-
gos, na cultura grega, por exemplo em Homero, a fungio
das sereias ¢ muito clara. As sereias cantam e encantam os
homens, sio potencialmente mais fortes que o homem que
pensa, mais fortes que Ulisses, que ¢ o protétipo do homem
que pensa, do homem astuto. Potencialmente mais letais,
mas ele, no fundo, é mais esperto, tem mais truques, mais
engenho, pois ele se amarra ao mastro do navio e assim nio
se joga na dgua para alcangar as sereias e consegue desfrutar
do canto delas. Essa dicotomia, a mulher canta, o homem
pensa, pode ser expressa de virias maneiras: a mulher é
corpo, 0 homem ¢ espirito, diriam os gregos, ¢ yoyn, psyché,
alma, é vono1g, noésis, pensamento’. Sio dicotomias este-
reotipicas que organizam o chamado sistema patriarcal. Em
relagdo a precisio da sua pergunta... o feminismo, vocé me
pergunta, me levou a estudar a voz. Digamos que o femi-
nismo foi muito importante para mim, porque ele desmas-
cara esses esteredtipos e os critica. Entfo, foi importante
para me aproximar desses estere6tipos. No entanto, em rela-
¢30 2 maioria das feministas, das tedricas do feminismo, eu
sempre adotei, desde um livro meu antigo chamado tedricas
do feminismo, eu sempre adotei, desde um livro meu antigo
chamado Apesar de Platio, uma técnica, uma tdtica critica
diferente. Eu desmascaro os esteredtipos, mas isso ¢ muito
ficil. Hd toda uma tradigdo de critica feminista que denun-
cia, digamos, a objetificagio da mulher no sistema patriar-
cal. Mas essa é a operagdo preliminar na qual nio gasto



muitas palavras. Eu tomo o estereétipo, o “redecodifico” e
tento utiliza-lo de forma diferente. Entdo, por exemplo, o
esteredtipo, a figura da mulher que canta, que supostamente
marca uma inferioridade em relagio a0 homem que pensa,
fala e faz filosofia, para mim, ao invés de marcar uma infe-
rioridade, marca uma especificidade muito interessante, que
é a vocalidade que contrasta com o /ogos e o contrasta de
forma afirmativa, positiva. De fato, minha tese é que a voz
ndo apenas ¢ a base de todas as comunicag¢des. Eu digo a
comunicagio de todas as comunicagdes. Mas a voz, como
sabemos, é sempre Gnica. Minha voz é diferente da sua voz,
¢ diferente de qualquer outra voz de qualquer outra pessoa.
E, portanto, a voz oferece imediatamente a singularidade
da pessoa, a singularidade do ser, uma singularidade Gnica
e irreplicvel. Entdo, é verdade que a voz, ao falar ou cantar,
comunica o canto, comunica as palavras do canto ou comu-
nica o significado das palavras do discurso. Mas além de
comunicar isso, ela comunica antes de tudo a singularidade
encarnada de cada individuo e, como diz Arendt, comunica
a pluralidade humana.

EJO: Muito bem, porque essa era a proxima pergunta,
que é uma pergunta ampla, mas a de colocar o pensamento
de Hannah Arendt no centro de 4 pii voci.

AC: Sim.

EJO: E, sem se ater a prética do comentdrio, o seu
trabalho 1& Arendt de forma muito radical. Essa intui¢do
é coerente com o seu projeto, portanto, de que forma o pen-
samento de Hannah Arendt ajudou na elaboragio de uma
reflexdo sobre a vocalidade em que essa significagio se d4?

AC: Sim, com certeza. Digamos que estudei muitos
autores e muitas autoras, mas continuamente releio... diaria-
mente, dois autores: Platio e Hannah Arendt, que sio fil6-
sofos naturalmente muito diferentes. No entanto, em Platio,
me parece que estd o inicio, a sintese e o futuro de toda a
metafisica ocidental. Nio sou a unica a dizer isso, ndo é> Ha
uma famosa frase de Whitey, depois retomada por Derrida,
que diz que toda a histéria da filosofia ndo passa de uma série
de notas de rodapé ao texto de Platio. Entdo, nio preciso
me justificar por Platio. Hannah Arendt porém, que foi
uma descoberta no inicio da minha carreira, ela fala muito
de Platio e tem uma abordagem critica em relagio a ele. Eu
estava escrevendo um livro sobre Platdo, falando dos anos 70,
entdo voltamos muito atrds a minha juventude. E descobri
Arendst, descobri a vita activa, o que é chamado de 4 Condi-
¢do Humana, e a partir dai nunca mais deixei Arendt. O que
acho extremamente interessante em Arendt? Primeiramente,
uma originalidade extrema e uma atitude, uma disposicio
radicalmente antimetafisica e, portanto, “antiabstrata”. De
fato, Arendt insiste na singularidade, que é uma singulari-
dade encarnada. Ela insiste na pluralidade e, portanto, a sua
filosofia, que ela ndo chamaria de filosofia, o seu pensamento
politico é uma critica em agfo de toda a histéria da metafisica,
de toda a histéria da filosofia, na medida em que a histéria da
filosofia ¢ uma histéria de conceitos abstratos. Nés pensamos
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em conceitos como o individuo, que é um individuo sem
qualidades. O individuo livre é igual. E um individuo sem
qualidades, nio concreto, totalmente abstrato. Ainda mais
abstrato é o sujeito de Descartes: cogito ergo sum, sum res cogi-
tans — penso, logo existo — sou uma coisa pensante. Ou seja,
ndo hd nada mais abstrato do que dizer que o existente é uma
substincia pensante e assim por diante. Portanto, Arendt
foi fundamental para ter uma alavanca para desconstruir a
metafisica, mas uma alavanca original. Entéo, absolutamente
nio menos importante, é o fato de que Arendt, acusando a
histéria da metafisica de se centrar na categoria da morte,
coloca no centro da politica, do seu pensamento politico,
a categoria de nascimento, de natalidade. Isso certamente
ndo pode ser indiferente a uma feminista como eu. Naquela
época, eu era uma feminista muito jovem, porque um dos
temas centrais do feminismo é a maternidade e, portanto,
o nascimento. Ndo é um tema ficil de abordar, porque ha
criticas a uma certa retérica da maternidade, criticas a ins-
tincia da maternidade obrigatéria e assim por diante. No
entanto, a maternidade, ou seja, o fato de que na diferenca
entre os sexos, o sexo feminino seja o sexo que gera, isso deve
ser pensado. Nisso, Arendt ndo me ajudou, porque Arendt
fala de nascimento e de natalidade e assume a categoria de
natalidade como categoria fundante do pensamento politico,
porque quem nasce, ela diz, é novo, é um novo comego e,
portanto, tem a capacidade de comegar, tem a capacidade
de agir. A agiio ¢ o segundo nascimento, entdo toda a sua
méquina de pensamento politico é baseada na natalidade.
Mas ao falar da natalidade, do recém-nascido, ela nunca
menciona a mie. Ou seja, digamos que ¢ uma grande coisa
que Arendt finalmente foque, depois de milénios de filosofia
da morte, um pensamento do nascimento, e para mim ¢é fonte
de certa surpresa o fato de ela ignorar a mie.

Entido, partindo de Arendst, tentei enriquecer a categoria
de nascimento com a evolugio, com a figura da mie, que nio
¢ apenas uma figura sempre presente no lado do nascimento,
mas ¢ uma figura, isso ¢ muito importante para mim, que
marca uma relacionalidade origindria. O que quero dizer?
Quero dizer que quando nascemos, aquele que nasce nio
nasce sozinho, nio se coloca no mundo sozinho, como pen-
sava Descartes, que com o pensamento podemos nos colocar
no mundo sozinhos. Quem nasce, nasce na ligagio, na rela-
¢do com aquele que o traz a0 mundo e, portanto, com a mae.
H4 uma separagio de uma corporeidade singular, o corpo
da mie, ndo é?> Que gera outro corpo e se divide em outro
corpo. Esse ¢ um tipo de relacionalidade que deve ser pen-
sada e que Arendt ndo pensou, um tipo de relacionalidade
que afunda, que tem suas raizes no biolégico, e eu nio tenho
medo de falar sobre o biolégico.

Porque, ao contririo de uma certa corrente feminista ou
mesmo uma certa corrente do chamado pensamento biopo-
litico, que tem uma hostilidade em relagio ao biolégico, ji
que o bioldgico seria sempre o lugar do negativo, da redugio
do humano ao animal.
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Eu tenho uma atitude muito diferente. Acredito que o
biolégico, ndo apenas o Biog!, bios, ou seja, a (w1’ zoé, a
vida, precisa ser repensado. E somente repensando a vida,
¢ a singularizagio da vida em cada vida singular. Em mim,
em vocé, em qualquer pessoa que vive... somente pensando
nisso, podemos ter um pensamento da relagio, um pensa-
mento ético baseado na relagio e, acima de tudo, um pen-
samento sobre a natureza que seja radicalmente biocéntrico
e que nio seja apenas uma pequena retoérica que diz: ah,
o planeta estd arruinado, hd uma crise climdtica, hd um
desastre, ainda podemos fazer algo. Mas isto nunca é pen-
sado profundamente. Qual ¢ a nossa conexdo... a conexio
do humano com a natureza? A conexdo do humano com a
natureza é uma conexdo que, segundo eu, passa pela biolo-
gia, passa pela {on, zoé. E é uma conexio que nio nos auto-
riza a dizer que o género humano é uma espécie privilegiada
e dominante. Ou seja, o antropocentrismo é um dos grandes
pecados de toda a metafisica ocidental.

EJO: Estd bem, estd muito bem, porque...
AC: risos, estou adiantando o seu pensamento.

EJO: oovn onpavtiki, phoné semantiké, e isso nio seria
a metafisica ocidental que fez isso, porque podemos opor de
um lado a Qv onpavTiKy, phoné semantiké e do outro uma
fenomenologia vocal. E uma fenomenologia vocal... tem
lindas paginas aqui sobre a maternidade, a mie e a voz... a
necessidade. A voz materna e a voz da necessidade e isso, e
isso nio seria uma maneira, uma forma de valorizar a (on,
zoé, levando em consideragio essa divisio que Agamben
retoma de Aristételes?

AC: (Agamben a copia de Arendt).

EJO: A presenga, por exemplo, da voz e da pulsdo man-
tica de um lado e da Qovi| onuavtiKy, phoné semantiké,
onde se pode fazer uma distingdo entre méntica e semén-
tica. Sendo a mantica ndo apenas a profecia, mas uma forca
vocal que comunica algo que ndo seja puramente semantico.
E eu me pergunto: a méntica nio estaria préxima de uma
fenomenologia vocal, que me parece ser a tese principal do
livro, que o resultado mais importante do ponto de vista da
histéria da metafisica é uma “desvocalizagio” do /ogos...

AC: Sim, com a “desvocaliza¢do” do /logos, quero dizer
que podemos vé-la claramente na famosa proposicio, a defi-
ni¢do aristotélica do Jogos como @mviy onpavtiky, phoné
semantiké, que a tradigdo separou, digamos, a substincia
seméntica do discurso do /ggos, de modo que o significado,
o pensamento, o sistema de significados separam-se da cha-
mada matéria vocal, em que essa significacio se dd. Ou seja,
a matéria vocal, a vocalidade, é considerada pela tradi¢do
filos6fica como mera materialidade, um mero auxilio sem
importancia. Ao fazer isso, a histéria do /ogos ¢ a histéria
da “desvocaliza¢io” no sentido de ser a histéria da falta de
importincia, da marginaliza¢do do corpo, da singularidade,
da expressdo vocal, da corporeidade, e isso pode ser visto
em todos os sistemas filos6ficos. Ao colocar a atengdo na
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vocalidade como unicidade corpérea, como mencionei antes,
uma atengio é dada 2 comunicagio primordial original dessa
unicidade encarnada. E também isso, como dissemos, leva a
uma problematizac¢do da (o1, zoé, vida. Quero dizer: nosso
ser, o sermos criaturas singulares, encarnadas e vocais, se
aproxima da consciéncia de nosso ser animais. Agora vocé
sabe muito bem que a famosa defini¢io de Aristdteles que o
homem, o &vBpwmog, antropos, ¢ um {ooV AoyoV Exov, zdon
logon échon, e que ¢ traduzido por um animal racional — lite-
ralmente: animal possuindo razdo — e geralmente se presta
muita atencgdo a palavra racional, que corresponde a Aoyov
£yov, e se presta muito pouca atengio a palavra {oov. Eu,
por outro lado, presto mais atengdo a palavra {06v, que em
grego significa vivente e, portanto, o género humano é uma
forma de vivente. Mas é uma forma de vivente que nio se
da em sua abstragdo, como, por exemplo, nas classificagées
que descrevem o género humano, a espécie humana. E uma
forma de vivente que, como todas as formas de viventes, se
da na singularidade irredutivel de cada vivente que pertence
a essa espécie. Entio, filosoficamente, para mim, esta sin-
gularidade, esta unicidade, é muito interessante. Ou seja,
carregamos nossa animalidade, que pode ser também uma
animalidade com suas especificidades, porque é verdade
que temos a palavra, certo? Mas a verdadeira palavra nio
apaga o fato de que somos animais, somos viventes, viventes
que consistem na singularizagio de cada um através de uma
carne determinada, através de uma carne determinada que
tem sua origem em outra singularidade determinada, que é
o corpo da mie. Agora, eu acredito que isso deve ser tema de
reflexdo, coisa que nio ¢ feita. E tema de reflexdo significa
para mim também ter nio apenas um conceito diferente de
natureza em relagdo a tradi¢io metafisica, mas sim um con-
ceito de natureza atento ao fato de que a natureza, a vida,
as formas de vida naturais, sempre se ddo como singulares,
de modo que, se eu devesse definir a natureza a ¢OG1G, phy-
sis, — vocé sabe que @Uo1G significa nascer de, pOw, phyo,
gerar, mas também natureza vem do latim nascor, ou seja,
nascer — que este momento do nascimento é o momento
da geragio da singularidade, e a geragdo, a natureza como
nascimento, como nascimento da pluralidade das formas de
vida, é sempre uma singularizagio. Uma singularizagio que
nio repete o idéntico, nio é? Que nio é a mondtona repe-
ticio do idéntico, mas uma singularizagio que, como diria
Hannah Arendt, sempre traz o novo e, se olharmos a teoria
neoevolucionista, ou seja, o desenvolvimento da teoria evo-
lucionista retomado hoje a partir de Darwin, a teoria neoe-
volucionista enfatiza que o desenvolvimento, a evolugio nio
¢ mera necessidade, mas é contingéncia, mudan¢a e con-
tingéncia também casual. E nés, como viventes humanos,
estamos envolvidos nesse desenvolvimento da contingéncia,
esse desenvolvimento da novidade do imprevisivel e, por-
tanto, me parece importante enfatizar esse nosso ser inter-
nos 4 natureza, nosso pertencimento e o fato de que nio ha
sinais naturais de que a forma de vida humana seja a forma
dominante. Ou seja, essas sdo, por assim dizer, narrativas
gregas, narrativas biblicas, e agora, se quisermos, narrativas



neoliberais, mas sio realmente narrativas de um sujeito pre-
potente. Porque se o sujeito abandonasse sua pretensio de
soberania e olhasse para sua origem como forma de vida,
para seu ser uma singular forma de vida, ndo se poderia pen-
sar em si mesmo como mestre, como dominador.

EJO: A contingéncia da voz ou das vozes, porque nesta
singularidade, para voltar a Aristételes, o campo seméntico
dele é principalmente aquele que busca preservar o signi-
ficado, enquanto a voz tem algo que dissipa o semintico,
geralmente dispersando-o, para dizé-lo com Derrida. Isso
estd no final do livro e, por meio da fenomenologia, a voz
assume uma geometria que ocupa apenas o tempo, mas o
espago, por sua vez, ¢ preenchido por virias vozes. A voz
adquire um corpo, ritmo, volume. Passa-se pela mulher que
canta de Calvino, pelas sereias e até pela flauta de Sécrates,
que ¢ um exemplo que inscreve a voz nio apenas no efémero,
mas também no poder de sedugio. Seria possivel que o texto
aniquilasse a sedugio pelo simples fato de ser um texto.

AC: Certo, certo. Esse ¢ um grande problema, ou seja,
o problema do texto escrito ¢ um grande problema sobre o
qual Derrida escreveu coisas inesqueciveis e com as quais
eu concordo totalmente. O texto, a escrita, estd morta. A
escrita ndo ¢ evocativa e, portanto, é verdade que a trans-
missdo do texto ¢ a transmissdo de uma palavra morta, de
uma palavra mais do que morta, como diria Derrida, que
¢ 6rfa do pai que a escreveu. No entanto, devemos fazer
outras consideragdes muito interessantes. Pesquisas impor-
tantes, ndo tdo recentes — acho que tém cerca de 15 anos —
demonstraram claramente que nio é na escrita, mas sim na
leitura de um texto que se ativa a parte do cérebro responsa-
vel pela sonorizagio das palavras. Portanto, podemos dizer
que hd uma parte paradoxalmente silenciosa do cérebro
que ressoa vocalmente. Portanto, nio ¢ verdade que a voz,
todo o campo da vocalidade, da sonoridade, esteja ausente
da leitura, pois na verdade ela estd presente, e isso ¢ muito
interessante. Até mesmo projetam e, em parte, conseguiram
ler o pensamento, porque quando pensamos, por exemplo,
quando eu penso, descobriram que penso na minha lingua e
héd uma sonoridade registrada na parte do cérebro que é ati-
vada pela audi¢io e pela vocalidade. Portanto, registrando as
ondas dessa parte do cérebro, eles sio capazes, parcialmente,
de compreender o que estou pensando. Isso é muito preocu-
pante, mas também muito interessante no que diz respeito a
vocalidade. Portanto, é verdade que hd essa distancia entre
a palavra falada e o texto, mas nio é uma distdncia abismal.
Sempre ha algo intrigante na vocalidade do texto. Quanto
a Aristételes, a quem vocé citou no inicio, vocé acertou em
cheio no problema: a aspiracio da filosofia ¢ uma aspiragio a
universalidade. Agora, se hd uma aspiragio a universalidade
na filosofia e se vocé vé no discurso, e isso ji é claramente
visivel em Platdo, talvez até mais do que em Platio, que
o discurso veicula um significado que ¢ uma ordem obje-
tiva estdvel: as ideias para Platdo; para Aristételes, regras
objetivas estdveis, como o principio da ndo contradi¢do, &
o método para Descartes. Se a filosofia tem essa aspira¢do
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a universalidade e a objetividade, aquilo que nio muda,
aquilo que ¢ estdvel — lembre-se que €mioTNuN, epistéme, a
palavra em grego para conhecimento ou ciéncia, significa
aquilo que vocé nio pode abalar, aquilo que é firme, que ndo
se move — entdo a universalidade ¢ algo que se pensa como
estdvel, como ndo sujeito a mudancas e contingéncias. Por
outro lado, como dissemos muitas vezes em nossa conversa,
a vocalidade ¢ justamente a expressio da contingéncia, a
expressio da singularidade e daquilo que no é estvel. Além
de expressar a minha singularidade encarnada, enquanto
estou falando com vocé, ela expressa um tom emocional, um
grio, como Roland Barthes diria. E, portanto, comunica
uma multiplicidade de fatores que nio tém nada a ver com
a universalidade e sdo fatores que se combinam ao longo da
nossa comunicagio vocal. Portanto, estamos em um campo
que ndo ¢ apenas o oposto da tradi¢io filoséfica que aspira a
universalidade, mas até mesmo contraria qualquer aspiragio
a universalidade. Quanto a pergunta que vocé me fez sobre a
sedugio, nio hd duvida de que um dos elementos da voz é o
seu cardter sedutor. Comecando pelo significado elementar
que damos a palavra “seduzir”, ou seja, levar vocé a mim,
nio, atrair vocé, conduzir vocé. No entanto, essa sedugio
que atrai o outro, conduz o outro a si mesma, digamos que
conduz o seu ouvido a2 minha boca, o seu ouvido a2 minha
voz, pode ter aspectos que podemos considerar preocupan-
tes se for excessivamente sedutora, assim como as sereias
eram excessivamente sedutoras, posso correr o risco de
domini-lo. No entanto, além desses extremos do possivel
significado da sedugio, hd também um significado elemen-
tar que é uma relagio: levo vocé a mim porque o seu ouvido e
a minha boca, a sua boca e 0o meu ouvido estio em relagio e,
portanto, se aproximam. E claro que todos sabem que a voz
do canto ¢ uma voz sedutora, e nio apenas como acontece
nas performances das grandes cantoras liricas ou dos gran-
des cantores, dos grandes tenores — porque, ¢ claro, a voz
nio perde sua sedugio se for uma voz masculina — mas tradi-
cionalmente ela se adéqua mais como voz feminina, porque
héd toda uma histéria, a histéria da mulher como sedu¢io,
da mulher como objeto de desejo. Recentemente, elaborei o
tema das sereias, que também abordo em K piz woci e dei a
ele uma configuragio adicional. Em resumo, minha tese nio
¢ apenas que as sereias representam essa voz sedutora, mas
¢ que nunca lemos até o fim o mito das sereias. Nem Kafka
o leu corretamente, nem Adorno, nem todos aqueles que
releram o mito em muitas literaturas. Porque se léssemos
corretamente o mito das sereias, veriamos o que Homero
sugeriu, mas esqueceu de especificar. Ou seja, que no canto
ha ndo apenas o prazer de quem ouve, mas também o prazer
de quem canta. Ou seja, imagino esse prazer das sereias no
canto, que ¢ um prazer — porque elas cantam em coro, as
sereias sdo plurais — que é um prazer em criar uma ressonin-
cia entre a pluralidade de suas vozes, entre a singularidade
plural de suas vozes. Uma ressonincia que as exalta e lhes
proporciona essa extrema felicidade do prazer da expressio
vocal, da expressio corporal. Se vocé ler todas as interpre-
tagdes do mito, verd sempre que o mito ¢ interpretado do
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ponto de vista de Ulisses, ou seja, do ouvinte. Mas a emissio
da vocalidade das sereias nunca é um sujeito do mito. Sio,
digamos, o que se torna interessante em relagio ao destino,
ao prazer do ouvinte. Eu tento inverter a cena e reler o mito
do ponto de vista das sereias que cantam, da emissdo vocal e
do prazer do canto plural. Jd chamo isso em outro livro inti-
tulado Democrazia sorgiva (Surge in democracy, em inglés),
onde enfoco o conceito de “plurifonia”, que nio é o mesmo
que polifonia, que é um conceito da histéria musical, mas
“plurifonia” tem a ver com o prazer do canto de uma plura-
lidade, da emissdo vocal de uma pluralidade.

EJO: Essa interpretagio sobre as sereias ¢ excelente,
pois me fez pensar em um texto fundamental que é o da
Metis, do pensamento de Ulisses, a astdcia, ou como vocé
chama aqui de uma metafisica menor, a astuicia que sio duas
astucias.

AC: Certamente, que é a de Penélope.

EJO: Mas, em relagio a essa “plurifonia” existem os afe-
tos. A gente chora, a gente ri, a gente grita de raiva. Tem
uma euforia, da mesma forma que os afetos estabelecem a
alternincia de voz, é um ser Unico, cada voz é Gnica, como
dizia, e a singularidade dessa voz possui muitas outras pos-
siveis variagdes, uma voz nunca é uma sé voz, mas varias.

AC: Sim, absolutamente. No meu tltimo livro que men-
cionei, Democrazia sorgiva, tratando precisamente, tema-
tizando precisamente a emotividade que estd em admitir a
voz e naturalmente admitir uma pluralidade de vozes, que é
uma emotividade da emissdo da escuta, do cruzamento, da
consondncia, tentei tematizar duas diferentes cenas politicas
da presenca de um sujeito plural em um espago determi-
nado. Nio quero ser vaga: um sujeito coletivo em uma praga,
em uma praga politica. E ali tentei distinguir, através de
Arendt, através de Elias Canetti, por exemplo, duas diferen-
tes fonosferas da politica. Tem uma fonosfera muito conhe-
cida que ¢ a fonosfera da massa fascista, que é um conjunto
de vozes que gritam em unissono, que gritam slogans ou
cantam cangdes, hinos nacionais em geral ou hinos militares
e ali temos a pluralidade de vozes que tende a desaparecer
para se fundir em uma dnica voz, em uma nica voz que é a
voz da massa: a fusio da pluralidade da singularidade é uma
massa indistinta, uma massa indistinta que se reconhece
no lider, na voz do lider. Esse tipo de fonosfera que Elias
Canetti descreve muito bem, ndo apenas em Massa e Poder,
mas também em seus textos autobiogrdficos, ¢ uma fonos-
fera de um lado muito assustadora, violenta. Canetti fala de
uma musica ruim, o vento de uma musica ruim, mas em
sua violéncia esse tipo de emocdo, de fusio, é uma emogio
forte que, na minha opinido, todos nés sentimos e que uma
pessoa pouco violenta e democritica como eu sente, no sen-
tido de que eu tenho que admitir que sou emocionada pelos
hinos nacionais, estranhamente nio sou emocionada pelo
hino nacional italiano, mas pela “Marseillaise”, mas isso nio
importa, é uma questdo de ritmos. Ou seja, a vocalidade tem
um forte impacto na emotividade. Ao examinar as emogdes
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politicas ao lado de uma fonosfera da massa violenta, ten-
tei identificar a fonosfera da praga politica plural. Quando
penso em praga politica plural, tenho em mente algumas
cenas como, por exemplo, Occupy Wall Street ou a “Primavera
Arabe” ou as manifesta¢ées que podem ser, por exemplo, as
do Pride Gay ou as manifestagdes feministas, as manifesta-
¢oes de pessoas pacificas que exigem direitos ou protestam.
Ali, ndo temos a fusdo das singularidades vocais, mas geral-
mente temos a presenca de vozes que talvez também digam
palavras diferentes. Roland Barthes aborda isso e diz que
hd um murmurio da pluralidade de vozes que fazem dis-
cursos diferentes, algunas falam com alguém, outras com
outros, elas se cruzam, se comunicam e o0 que ouvimos nao
¢ a voz da massa poderosa, violenta, mas um murmurio,
um murmurio que contém também uma nota de alegria,
de felicidade. Porque, embora o protesto geralmente tenha
como objeto injusti¢as e, portanto, haja ressentimento, dor,
sofrimento, também hd um lado emocional, sempre alegre,
alegre, eu o chamo de felicidade, de felicidade publica, de
descobrir-se como pluralidade, de descobrir a singularidade
em uma pluralidade que estd junta, nio é? E descobrir a
beleza da pluralidade, que ndo é apenas uma beleza parti-
cipativa, mas é como a descoberta fenomenolégica da con-
digdo plural como humana, ¢ isso. E eu chamo essa emogio

de felicidade publica.



NOTAS

' Agradeco a Lopez-Labourdette a
sugestao dessa leitura que, depois,

foi importante para o encontro
TransOralities [bodies, experience,
performance and literature), realizado
em parceria com a Universidade
Federal do Parana - UFPR, e que
ocorreu nos dias 23, 25 e 26 de janeiro.

2 Emuma das anotacdes nas
margens das paginas do livro escrevi:
“0 corpo e o reino insensato do
extra-verbal se baseiam na seducao

e na animalidade, sendo essas duas
possibilidades proximas bem situadas
na categoria de desvio dos significados
mentais, da cristalizacao de uma voz
interior antes de ganhar o espaco

das palavras.” Acontece que existe
uma distincao muito importante feita
no livro de Cavarero: se o logos se
aproxima - a ponto de coincidir com

- averdade, avoz, por suavez, se
aproxima a exatidao, o que em poesia
é 0 que conta muito mais.

3 Aexpressao se refere muito mais
a compreenséo, isto é, ao ponto final
do processo de pensar e assim se
destaca da dudvoun dianoia que é o
pensamento propriamente dito.

4 Tanto no corpus platonico quanto
no aristotélico, o bios se relaciona com
o modo de vida, as maneiras de viver, a
vida qualificada, nos termos de Giorgio
Agamben, que tem o pensamento de
Hannah Arendt como ponto de partida.

5 J& azoé significa a existéncia em
si, o simples fato de viver.
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RESUMEN

Este trabajo analiza una serie de textos contemporaneos
corales que buscan, no tanto mostrar la multiplicidad

de perspectivas para observar un acontecimiento, sino
senalar de modo radical la irreductible polifonia de mundos
divergentes. En el cuerpo una voz (2018), de Maximiliano
Barrientos y Parque das ruinas (2018), de Marilia Garcia,
abandonan el refugio del individuo para concentrarse

en la persistencia de la materia, de la naturalezay de la
historia olvidada, recuperando de la amnesia social restos
e hilachas que, al descentrarnos de historias lineales, nos
descentran también de humanismos conmiserativos para
arrojarnos a la politica intempestiva de la intemperie y del
anonimato. Hay ahi, me parece, una potencia muy necesaria
para nuestra supervivencia.

Muchas voces, entonces: muchos mundos.

Palabras clave:

voz, coro, mundo

ABSTRACT

This paper analyzes a series of contemporary choral
texts that attempt, not so much to depict the multiplicity
of perspectives to observe an event, but to point outin a
radical form the irreducible polyphony of divergent worlds.
En el cuerpo una voz (2018), by Maximiliano Barrientos
and Parque das ruinas (2018), by Marilia Garcia, abandon
the refuge of the individual to focus on the persistence
of matter, of nature and of forgotten history, recovering
from social amnesia remains and threads that, by
displacing us from linear histories, also de-center us
from commiserative humanisms to throw us into the
tempestuous politics of the outdoors and of anonymity.
There we find there, it seems to me, a very necessary
potency for our survival.

Many voices, then: many worlds.

Key words:

voice, choir, world
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RESUME

Cet article analyse une série de textes choraux
contemporains qui cherchent, non pas tant a montrer la
multiplicité des perspectives d’'observation d'un événement,
mais a pointer de maniére radicale U'irréductible polyphonie
de mondes divergents. En el cuerpo una voz (2018), de
Maximiliano Barrientos et Parque das ruinas (2018), de
Marilia Garcia, abandonnent le refuge de l'individu pour

se concentrer sur la persistance de la matiere, de la

nature et de l'histoire oubliée, récupérant de 'amnésie
sociale des restes et des fils qui, en nous décentrant des
histoires linéaires, nous décentrent aussi des humanismes
commisératifs pour nous jeter dehors, dans la politique
intempestive de l'extérieur et de 'anonymat. Il y a la, me
semble-t-il, un pouvoir tres nécessaire a notre survie.
Plusieurs voix, donc : plusieurs mondes.

Mots clés:

voix, choeur, monde
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VOCES

Comienzo por el titulo de una novela del escritor boli-
viano Maximiliano Barrientos: En ¢/ cuerpo una voz (2018).
El titulo me parece bello por sugerente. ;Por qué no Una
voz en el cuerpo? En el cuerpo una voz, en cambio, trastoca el
orden de la frase, y, en ese hipérbaton, habla de una voluntad
por dar protagonismo al cuerpo —y no al sujeto, ni, con él,
a la historia o trama — y dentro del cuerpo, nuevamente, a
la voz — y no al discurso. En el cuerpo una voz es también
un modo de privilegiar lo orgdnico, la carne, y desplazar la
primacia de la historia racional o lineal de los acontecimien-
tos para detenerse y escarbar, con bisturi de cirujano, en los
efectos y consecuencias que esos acontecimientos producen,
en multiples personajes, en varios tiempos diferentes. En e/
cuerpo una voz, entonces, desplaza la soberania del discurso
con el protagonismo de voces y cuerpos.

Me interesa leer ese titulo —y la heterogénea construc-
cién textual que exhibe la novela de Barrientos — para intro-
ducir una pregunta sobre la existencia y proliferacién en la
literatura contempordnea de ciertos textos corales que hacen
de la convivencia de voces diferentes uno de sus dispositivos
centrales. Los ejemplos son muchos y en los tltimos afios
han recibido atencién especial: se habla de las “novelas cora-
les” de Svetlana Alexievich u Olga Tokarchuck, a las que
podriamos sumar el caleidoscopio vocal de Yasmina Reza
en Felices los felices (2014), o los textos brasilefios que Flora
Stssekind analiza como “objetos verbais nio identificados”
en los que reconoce:

uma espécie de cimara de ecos na qual ressoa

o rumor (2 primeira vista inclassificivel,
simultineo) de uma multiplicidade de vozes,
elementos nio verbais, e de uma sobreposigio

de registros e de modos expressivos diversos.
Coralidades nas quais se observa, igualmente,
um tensionamento propositado de géneros,
repertério e categorias basilares 4 inclusdo textual
em terreno reconhecidamente literirio, fazendo
dessas encruzilhadas meio desfocadas de falas e
ruidos uma forma de interrogagio simultinea tanto
da hora histérica, quanto do campo mesmo da
literatura (SUSSEKIND 2013: 1).

Estos textos corales despliegan en voces diversas una
trama — cuando se trata de novelas — que no termina de arti-
cularse en torno a una historia individual, sino que mas bien
se desgaja en varias historias diferentes que en ocasiones se
interceptan entre si, descentrdndonos de historias indivi-
duales para concentrarse, en cambio, en la coexistencia, para
acercarse al ser-en-comin mds acd o mds alld de la comuni-
dad, buscando, no tanto mostrar la multiplicidad de pers-
pectivas para observar un acontecimiento, sino sefialar de
modo radical la irreductible polifonia de mundos divergen-
tes. Porque en estos textos, coro no implica simplemente una

BULLETIN N°83
— 2024

serie de voces que se conjugan y combinan, sino voces que
también se dislocan y entre las cuales el sentido y los mundos
divergen. Muchas voces, entonces: muchos mundos.

La novela de Barrientos superpone tiempos y desor-
dena la cronologia para darle un protagonismo inédito a los
cuerpos y a las voces que desarman la novela en una poli-
fonia especial. De alli la heterogeneidad de materiales con
la que se construye la novela: la historia de la disolucién
de Bolivia y las masacres que le siguieron dispone sobre el
tablero un relato en primera persona concentrado primero
en dos hermanos para luego girar la perspectiva y junto
con el flashback volver sobre sus pasos y centrarse, ahora
en tercera persona, en el general y los esbirros que perse-
guian a esos hermanos. Doce afios después, Rodolfo, uno
de los hermanos, toma la palabra para narrar la busqueda
de testimonios de los sobrevivientes del colapso que le ha
encargado el Ministerio de la Cultura para descentrarse
nuevamente de su voz hacia los testimonios que recoge y
que se insertan, transcriptos, en la novela, pluralizando en
otro remolino las voces sobre esa guerra y ese colapso. Cito:
“Querian armar una memoria colectiva, un mural de voces,
gente que hablara sin ninguna clase de pudor, que tuviera
la valentia de salir del anonimato, hacer visible su rostro y
contar lo que le habian hecho” (BARRIENTOS 2018: 53).
A partir de alli, la novela se desgaja en los testimonios de
personajes variados: campesinos, prostitutas, nifios, que se
introducen con sus nombres y sus edades, para dejar sonar
la voz de ellos en el discurso con el que se escribe la novela.
Un ejemplo:

Amelia Zurdilla

Edad: 47

Comuna: Los Tréboles

Yo era mujer de un agricultor en la comuna Los
Taitas.

Teniamos un hijo que nunca aprendi6 a hablar.
Cuando nacié la partera dijo que no seria normal.
Yo lo veia igualingo a cualquier otro bebé, pero
ella, que era bruja, dijo que iba a ser especial.

(...) Cuando cumplié dieciséis afios el general lo
quiso reclutar. (...) NO sabian que ¢l era mudito y
lento del tari, y cuando le ordenaron que hiciera fila
con los otros y €l no hizo caso, le dieron una paliza.
(..)Mi esposo intercedié para que no lo mataran

y uno de los soldados lo acribilld, ni siquiera hubo
golpe de advertencia. (BARRIENTOS 69).

Subrayo algunos elementos: el relato en primera persona,
el vocabulario especifico de la oralidad (igualingo, tari).

En ese mural colectivo, se incluye también la voz de
Rodolfo, el narrador que, en primera persona, abrié la pri-
mera parte del libro contdndonos la historia de la fuga con
su hermano. Ahora, el testimonio se superpone a ese pri-
mer relato, evidenciado otros hilos que, al comienzo, habian



quedado ocultos. Entre el relato del comienzo y el testimo-
nio del mural de voces colectivas hay dos relatos diferentes:
la persona discursiva —la primera— podrd ser la misma, pero
las voces, a veces, divergen.

Si Rodolfo tiene su voz, también su hermano tiene su
mondlogo, en este caso interior, en el capitulo titulado,
también sugerentemente, “En el cerebro del hermano”.
Aqui nuevamente aparece, no solo otra visién de lo ocu-
rrido, sino sobre todo otra vivencia: los delirios del her-
mano, provocados por la herida que le han infringido, lo
llevan a escuchar la voz de su madre —que Rodolfo no llegé
a conocer—, 0 a CONVersar con su mujer, muerta afios atrds.
Pero no sélo los delirios y suefios de su hermano se yux-
taponen al relato de Rodolfo; otras hebras de los aconte-
cimientos que vivieron juntos, otros acontecimientos que
vivié sin su hermano, van armando una historia que evi-
dencia cudntos mundos componen un mundo; cuinto el
pasado, el futuro, y los futuros imaginados, intervienen en
la percepcidn y el relato, en cada voz, de un mismo aconte-
cimiento. Por tltimo “En el cuerpo una voz” —el titulo del
ultimo capitulo—, relata el episodio que le dard titulo a todo
el libro y que anuda un final sorprendente y radical donde
cuerpos y voces se dislocan, donde el yo, sin perder el ros-
tro, pierde toda interioridad y una voz habita el cuerpo de
otro: “Da vueltas por cartilagos y huesos, me arrastra por glan-
dulas y visceras, muelas y fluidos. No deja marcas, sélo un ruido
Jinito a su paso.” (2018: 170). La voz, una voz, puede habitar
el cuerpo de otro. Y cuando la voz se desprende del cuerpo,
la novela elabora alli una pregunta por la voz, su tiempo y
su sobrevivencia. !

Asi, la novela se organiza como un mosaico en el que
las historias de los diversos personajes se encuentran en una
interseccion; es esa interseccién de historias divergentes el
relato que cuenta la novela. La narracién se vuelve rapida-
mente una distopia postapocaliptica, mutando a lo largo de
un recorrido donde venganza y justicia, a su vez, se superpo-
nen y, por momentos, resultan indistinguibles.

Pero esa heterogeneidad de materiales no se queda
solo en la voz, o en las voces: la constitucién en mosaico
de ese texto tiene que ver también con la utilizacién de
algunos materiales que vienen de mundos heterogéneos: el
movimiento de la Nacién Camba, el grupo separatista que
surgi6 en Santa Cruz de la Sierra y que desafi6 el gobierno
de Evo Morales, el “presidente indio” del estado plurina-
cional, el canibalismo de los indios americanos relatado
por los espafioles y europeos durante la colonia, el perro
Renzi (homenaje oblicuo a Ricardo Piglia), restos de his-
toria reciente y de historia pasada, de imaginarios quebra-
dos y futuros posibles, de seres imaginarios y seres reales
colisionan, a su vez, con los delirios de los personajes, con
episodios inverosimiles, con bolivianismos y regionalismos
que no generan extrafieza ni tampoco apuntan a politicas
de la identidad. ;Qué nos dice ese modo inestable en el que
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la escritura, como una flecha desviada, intercepta mundos
divergentes y teéricamente incompatibles? Hay siempre
un retiro de la explicacion de la representacién realista y
monoldgica, a favor de una narracién donde las fronteras
abiertas de un tiempo fuera de gozne no permiten suturar
las heridas. Esos vectores cruzados, siempre en intersec-
cién, al mismo tiempo que nos descolocan de la ficcién nos
extrafian, en un movimiento inverso pero simétrico, del
mundo. En todo caso, la distopia de Maximiliano Barrien-
tos se parece mucho a la realidad, no solo de Bolivia, sino
de muchos paises latinoamericanos, aunque sin coincidir
enteramente con ninguna historia real. Extrafiar el mundo,
descolocar la ficcién: he ahi dos movimientos simultineos
y radicales.

MATERIA

Pero las voces no son solo voces humanas. En algunos
de estos textos contempordneos, también hay una voz de
la materia, una voz o un punto de vista que no es tanto
un /ugar de habla, con la autoridad y el antropocentrismo
que se podria adjudicar al concepto, sino mds bien una
persistencia, una suerte de sobrevivencia que atraviesa los
tiempos.? Parque das ruinas, de Marilia Garcia, parece con-
centrar en la nocién de ruina toda una serie de restos y
sobrevivencias con las que se articula una reflexién sobre
el presente. Construido con fotografias e imagenes que
mids que pruebas de lo real funcionan como disparadores o
articuladores del texto, el libro tiene una fuerte impronta
visual. Comienza, precisamente, con “uma epigrafe em
forma de imagem”, una fotografia de Rose-Lynn Fisher
que forma parte de su proyecto “Topografia de las lagri-
mas” (GARCIA 2018: 11).

Sin embargo, y a pesar de la importancia de las foto-
grafias y de las imdgenes en el libro, quiero proponer que la
misma pulsién que lleva a las imdgenes tiene su origen en
un principio que es mds, o al menos también, oral, o vocal:
el impulso performitico. Antes del libro los poemas exis-
tieron en “falas” - en la UER], en la Casa Rui Barbosa, en
Sao Paulo -. Dividido en tres partes o poemas, “parque das
ruinas”, “o poema no tubo do ensaio”, y una breve “pd”, los
poemas fueron presentados oralmente como charlas en las
que se utilizaron también imagenes diversas, algunas de las
cuales se incluyen en el libro, no tanto para documentar lo
que se dice, sino mds bien para Aacer ver, en la imagen, lo que
el poema, de otra manera, dice.

De hecho, la propia Marilia GARCIA dijo que este
libro: “foi escrito para ser falado”. Ese impulso vocal o per-
formitico estd en varios de los textos de Marilia, escritos
con voces, a veces descoyuntadas, como formas dialdgicas,
en didlogo con otros textos y otras producciones. En el sitio
web de Garcia, se puede leer la siguiente informacién sobre
el libro Pargue das ruinas:
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Tem pais na paisagem?

2016-2018 / performance + livro Parque das ruinas
O trabalho conjuga leitura de um texto e projegio
de imagens ao vivo. Posteriormente se transformou
no livro Parque das ruinas. Foi apresentado em
diferentes versdes.*

El texto, asi como el didlogo que le siguid, fueron publi-
cados en el tomo 3 de Cultura Brasileira Hoje (2018), edita-
dos por Flora Stssekind y Tania Dias. En la introduccién,
las editoras aseveran:

Ha4 uma exigéncia de indeterminagio, igualmente,
nos experimentos performativos de Marilia Garcia,
com a leitura de seus poemas, que se desdobram
necessariamente numa série de versdes com
pequenas variagdes textuais, de acordo com os
locais em que serdo apresentados. (...) A prépria
Marilia associaria esse processo diferencial aos
trabalhos site especifico nas artes pldsticas, pois,
como os artistas que fazem certos trabalhos
pensando nos aspectos especificos que caracterizam
o lugar onde serdo instalados, também os

poemas, oralizados em circunstincias distintas, se
submeteriam a exigéncia performativa da variagio,
a constante refiguragio de um lugar ficcionalizado
de enunciagio. (SUSSEKIND y DIAS, 334).

Lo cierto es que Parque das ruinas (2018) estd atravesado
por voces diversas que se van sucediendo y articulando a lo
largo de sus diferentes partes.

Por un lado, se trata de un texto que no solo es posterior
a su performance oral, sino que en la textualidad mantiene
sus rasgos de oralidad: la forma dialogada, que se dirige a
menudo a un wocés, los dispositivos que reconstruyen una
situacién enunciativa oral, acentuando su presencia en el
texto en tanto voz y no escritura.

Pero, ademds, la voz lirica se descentra constantemente
hacia otros materiales, cuyas “voces” se incluyen y mds bien
se ven alojadas, dirfa, en esa voz que en este caso estd cons-
tantemente descentrindose hacia otras voces: las voces de
cartas, las voces de filmes, las voces de postales.

Veamos un fragmento:

lembro de uma sessdo do livro infraordindrio

de georges perec

chamada “243 cartdes postais em cores verdadeiras”

que transcreve alguns cartdes postais:
“Passeando pelo Canal da Mancha. Aqui é
6timo para descansar um pouco. As praias sio
lindas Fiquei tudo queimado por causa do sol
Um beijo” (GARCIA 2018, 45).
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Diana Klinger y Vinicius Ximenes, en su andlisis de Par-
que das ruinas, observaron sobre esa voz descoyuntada: “It is
noticeably that although the autobiographical first person
is present throughout the poem, it is a depersonalized one,
without any interior substance, indicating a schism between
subjectivity and point of view (KLINGER y XIMENES
2021:9)".

Ese “cisma” entre subjetividad y punto de vista resulta
importante para comprender el modo en que el libro parece
desplazar al sujeto que permite pensar en un texto cons-
truido, mds que con la subjetividad, con su constante dar
primacia a las voces de otros y otras, pero también, y, sobre
todo, a las voces de las ruinas.

Adriana Cavarero comienza For More Than One Voice
(2005) con una cita de Italo Calvino. Dice asi: “A voice
means this: there is a living person, throat, chest, feeling,
who sends into the air this voice, different from all others”
(CAVARERO 2005: 1). Esa cita le sirve a Cavarero para
iniciar su aguda reflexion sobre la voz, ofreciéndonos una
critica radical de la tradicién metafisica de la filosofia poli-
tica. Dice Cavarero: “That which is proper to the voice does
not lie in pure sound but rather in the relational uniqueness
of a vocal emission that, far from contradicting it, announ-
ces and brings to its destination the specifically human
fact of speech” (CAVARERO 2005: 14). Esa reflexién anti
metafisica de la voz me permite iluminar estos textos que
buscan escuchar voces diversas y conjugarlas en estructuras
descentradas de la subjetividad. Darle protagonismo a la voz
por sobre el sujeto, darle primacia a las voces, incluso a voces
del pasado, o darle una voz a los restos, a veces materiales, de
ese pasado, parece un modo de abandonar la soberania del
sujeto para darle cuerpo y voz a la relacién que se establece,
performdticamente, entre cuerpos ensamblados (y pienso
aqui en la reflexién de Judith Butler en Notes Towards a Per-
Sformative Theory of Assembly (2015) y cosas; entre cuerpos y
mundo. Creo que ellos nos proponen otros modos de visibi-
lizar historias divergentes que, en la materialidad de la voz,
encuentran una potencia especial.



NOTAS

' Ensupresentacion de la novela,
Gabriel GIORGI propuso: “Lavoz es
espectraly a la vez organica, se mueve
en ese terreno donde condensa los
retornos de la memoriay el afecto de
los cuerpos. Es el lugar del lenguaje,
pero a la vez lo excede: compartimos
lavoz con los animales, en una
continuidad donde la forma humana
se desmorona en un paisaje hecho

de cuerposy de voces. (La cuestion

de lo animal aqui sera central,
fundamentalmente como lugar de
ambivalencia de lo humano: es la
carne como continuo entre humanoy
animal, pero también los animales son
la familia, el afecto mas preciado, el
refugio. (...)

Eso que esta entre el lenguajey
el cuerpo, entre humano y animal,
entre sonido y sentido: ahi, lavoz. La
voz es lo que retorna, lo que sobrevive
con potencia indomita, lo que incluso
ocupa cuerpos ajenos, lo que irrumpe
y disloca el presente. Hay, en este
sentido, una dimension conceptual
en torno a lavoz en el texto de
Maximiliano que me interesé mucho,
justamente porque la vuelve materia
del pensar. Es alli donde En el cuerpo
una voz sitla la escritura: lo escrito es,
aqui, paraddjicamente, la instancia de
una escucha, cuando todo, pero todo,
parece estar en silencio.” GIORGI,
manuscrito.

2 Paralanocion de “lugar de habla”,
ver Djamila Ribeiro, O que € lugar de
fala? 2017
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3 Lesigue la siguiente informacion:
“0 trabalho se desdobra a partir de
um experimento que reune fotos e
texto, chamado “Didrio sentimental
da Pont Marie” e da descricao dos
filmes e obras de diversos artistas
que deram origem a proposta do
Diério. A observacéo da ponte,

do tempo passando, e o registro

do “infraordinario” vao ser articulados
com a crise no Rio de Janeiro, em
2016, época em que o texto foi escrito,
notadamente na Universidade
Estadual do Rio de Janeiro, onde foi
apresentado pela primeira vez, que
estava entao passando pela maior
crise de sua historia. Articulando
relatos pessoais com uma pesquisa
sobre o processo de criacao ao

modo de um ensaio, a apresentacao
conjuga voz e imagem” (GARCIA
https://www.mariliagarcia.com/

tem-pa%C3%ADs-na-paisagem).
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VOCES INVENTADAS - VOCES RETOMADAS.
SEPARARSE DE TODO PARA TEJER LA VOL.

Julieta Hanono
Pensadora y artista visual

FI61 Lengua herida, voces. 2023, Paris. Cortesia de la artista.



Tras una conversacién con Julieta Hanono, en el marco
del Seminario “Intraducibles: feminismos, migraciones,
afectos”, realizado en la Universidad de Zurich, surgié
la idea de escribir un texto que retomara la cuestién de la
vocalidad, desde la perspectiva del feminismo, la memoria
postraumitica y la decolonialidad. Este texto es el resultado
de conversaciones e intercambios sobre la escucha, sobre las
lenguas y sobre tomar o perder la voz.

La obra de esta reconocida artista argentina radicada
en Francia teje un entramado de multivocalidades. A partir
de experiencias propias y ajenas, atravesadas por memorias
pos/dictatoriales, por traumas e intensidades, resuena su voz
potenciada por su voluntad de alianzas y apoyos, pero sobre
todo por su insistencia en hacernos escuchar las voces que
cuentan.
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separarse de todo que de viento que de nada borrar con
una mano lo que se escribe con la otra, la historia utépica de
un pueblo inventado un abecedario a decir en un balbuceo

se détacher de tout que du vent que du rien, effacer avec
une main ce quon écrit avec bautre, bhistoire utopique d>un
peuple inventé un abécédaire a parler comme un balbutiement

un peuple inventé 2016

ejo una narracién de polifonias bordando con el
hilo retorcido de mis dos lenguas, me desbordo
del cauce de la lengua del cuerpo de mi infancia, el
espafiol de Argentina, al francés, la lengua del pais
que me recibe

escucho mi propia voz que me dicta, habladas, escritas,
dibujadas, bordadas mis piezas visuales se declinan en dife-
rentes técnicas, traduccién en otras materialidades, volcan-
dome en tantas voces

trazada en un tiempo no lineal, voy derramada, agua
que pasa y vuelve a pasar heraclitiana, esto no es un rom-
pecabezas un modelo para armar, me restituyo y digo una
historia con lo mds pequefio que contiene infinito, que en
mi decir se transforma entretejiendo la mia y las otras,
recopilo vocecitas, retazos migas de testimonios restos de
lo que resta, pedacitos, transcribo en escritura mi voz pala-
bra, sin mayusculas que comienzan, ni puntos al final, los
fragmentos van flotando sobre los espacios blancos, parti-
cién pautada por el ritmo de huecos, van, vuelven, inters-
ticios que palpitan, aspiro expiro, al soplo vital de estar
respirando

idas y vueltas, pliegues que se despliegan que se
ensamblan en el juego de una bisagra para abrir y cerrar,
la escansion entre uno y otro texto no es vacio (yo hablo
como suefio entre otras lenguas soy mixtura de voces) el
sonido va albergado en la cavidad abierta del silencio,
el blanco contiene y sobre esta espacialidad descansa lo
intraducible de toda travesia, algo surge del orden de la
intraducible, encendido entre secuencias, en el asombro
del intersticio

habia puesto mis cosas en una caja de pldstico en lalinea
reservada para viajeros con una tarjeta especial que te lleva
a través del control de seguridad y, él detrds de mi, se va de
cumpleaiios a Rio por 3 dias y yo por 20 en Argentina

j'avais mis mes affaires sur une caisse en plastique dans
la ligne réservée aux voyageurs munis d’une carte spéciale
qui te fait passer par le control de sécurité et il était derriére
moi, il part pour un anniversaire a Rio pour 3 jours et moi
pour 20 en Argentine
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, hay un espacio coctel en el salén del aeropuerto, un
espacio circular con banquetas tapizadas en terciopelo
verde claro, la luz es suave, el barman detrds con su barraen
el centro del espacio me conoce, y él me propone el mismo
coctel de siempre,

, il y a un coin cocktail dans le salon de 1'aéroport, un
espace circulaire avec des bancs rembourrés en velvet vert
clair, la lumiére est douce, le barman derriére sa barra, au
centre de I'espace, me connait, et il me propose le méme
cocktail de toujours,

uhé yem I'lagaqa’yem iye Ima anam avion, colichigui
yem nlagaqa uhé nam sodénagala’rapoche lamalagaicalec,
saqchagage na leéraga, qa’ so ilotege’ aiem ega ra som iso
laquip nachagsota,

digo, hoy en espafiol otra vez en francés, y entre mds
que dos entre tantas voces que me nombran que nombro,
habitada estoy por voces de tantas sonoridades pobladas
de silencios, voces que me hablaron desde antes de mi, que
me envuelven y me transportan sobre una alfombra médgica
voladora, voy en el tiempo y en el espacio, mezclando tem-
poralidades lugares, voy del antes al ahora del sur al norte

mi cuerpo entretejido de voces se hunde en las profun-
didades de lo que antes escuché desde la translucida opaci-
dad suspendida, amortiguada por el liquido amitético que
me envuelve se inscriben en mis oidos, son los aretes que
me adornan, son mi cuna, envuelta sali de una crisilida de
voces, mi propia voz se sostiene desde el eco de las otras, yo
misma soy traducida, en la reactualizacién de otras voces,
dicha por otros que me precedieron

FIG2' El jardin mégico de Ruperta, 2019, Rosario, Argentina.

' Todas lasimagenes de este texto, han sido facilitadas
por la artista.



un cubo de cemento gris, duermo sobre el cemento, un
cubo sin ventanas, hay que bajarla escalera, y yo veo a tra-
vés de mi venda que comienza a desatarse: las vestimen-
tas cortadas con sus solidas costuras, el negro de botas
negras, el ruido de sus suelas sobre el cemento gris

une cube de ciment gris, je dors sur le ciment, un cube
sans fenétres, il faut descendre l'escalier et, jentrevois a
travers de mon bandeau qui commence a se détendre : les
habits coupés avec ses coutures solides, le noir des bottes
noires, le bruit de leurs semelles sur le ciment gris

shetéget so igo comaimalqalec naloéc, ro6chetalec so
igo coma, som iso shetéget qaica cam nallogoc, ra aunotec
som naviagala, samataa so lagatagat usogui : som nogo
onolec so ltetagat, lairagaiqa so lapelaqte lairagaiqa, nam
I'lamaga lapelateloéc so coma imalalec

un jardin que hace con los gajos de plantas que trae
delaselva, la tierra de las serpientes de las marrones lam-
palaguas, que vienen a frotarle en sefial de bienvenida
sus largos lomos, hace 20 afios hizo 24 horas en autobus,
desde Miraflores, con el pequeiio brote de Mapiq hasta el
barrio Roullion, en los bordes de Rosario, el brote hoy es
un darbol, por las mafanas, los pdjaros vienen a cantary su
amiga Roberta dice que lora de emociin,

un jardin fait avec des plantes qu’elle apporte de sa
jungle, le pays des serpents, les lampalaguas bruns, qui
viennent frotter leurs longs dos en signe de bienvenu, il
y a 20 ans elle a fait 24 heures en bus avec le petit Mapiq,
de Miraflores jusqu’a son patio du quartier Roullion, un
quartier dans les bords de Rosario, maintenant il est un
arbre et les matins, les oiseaux viennent chanter et son
amie Roberta dit quelle pleure démotion,

nanaganagaqui aso maye anam lIcove ichegogotagui
nam aviaq,alhua I'ma anam naraganaq’ anam igo
alhualoéc mi’ic, nactavege nasheshtavom ram lviragac
so logric l'aq’,quesom qaiotege ram nvi iaotaid asom
notagaqui,chegaqaige ra miraflores,llatac aso I'cove aso
mapic ca’navitavai nam 'ma Rouillon,loige qaioqtega ye
Rosario,qaq, nagui asom aso qodlaga I'cove nagui nache
n’voyec qaq’ ram ntetom anam qoio iotait nam loénec
iami aso Roberta qaq’ asom maye vo6 ram noin iashegota,

alli, las estrellas son mas cercanas, la electricidad es
poco frecuente, los faroles publicos se usan para colgarse
de los cables eléctricos,
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la-bas, les étoiles sont plus proches, 'électricitéX est
rare, la boite de réverberes est utilisée pour s’accrocher
aux fils électriques,

en el avion me llega un sms acerca de la infima posi-
bilidad de caer haciendo una estadistica con accidentes
automovilisticos, el vendedor de armas me dice: yo fe
acompario en los aires haremos parte del viaje atravesando el
cielo sobre la misma ruta

dans I'avion m’arrive un sms sur la infime possibili-
téX de tomber faisant une statistique avec des accidents
de voiture, le vendeur d’armes me dit : je vous accompagne
dans les airs nous ferons une partie du voyage traversant le
ciel sur la méme route

asom aso avion uhé som iadgaigac saqaiapeque ishet
naiogofie ishet ra na’fie igo ishet ram naloqten nam ina
gavem ifieco n'qaico anam anha altemoy, som eso mena-
ganagaic anham ogo gonaqte, taaain aiem inga:aiem am
fienaicapege ram saiotac ioqto ram era qoyeciagac cer-
qapec nam pigem som eso n'qadic

si la voz es deseo si el deseo de otros me hizo nacer estar
diciendo ahora, si mi propia voz construye este suelo que
voy haciendo a los pasos del sonido de mi voz que habla, yo
me extiendo y me contamino con las otras sonoridades, y mi
voz se va haciendo, modelando en el afecto con las otras, es
la mia y es la nuestra

luces que se encienden y se apagan voces que hablan y se
callan, tuve que callar para poder decir, olvidar para poder
recordar, cuando me quisieron hacer desaparecer y que ni
mi nombre exista, hecha un capullo, ensimismada, fui larva
volvi al ttero, escuchando y aun sin entender

no puedo dar respuestas, mi escucha es testimonio, son
preguntas y preguntas que responden

scémo hacer para decir lo indecible? ¢se puede nombrar lo
innombrable, un no- lugar, lo in-mundo, un servicio de infor-
macién, monstruoso pozo aspirante? scémo decir de esa trampa
que se cierra y te encuentras expulsada de la vida al vacio mds
insondable, a merced de agentes despojados de toda humani-
dad? ;qué palabras inventar para describir la desolacién de un
desierto calcinado, cémo hablar del destierro de la lengua?

tuve que volver desde la herida, vulnerable, necesitada, me
fui haciendo en el balbuceo de nuevos fonemas, mi boca, mi
lengua, mi paladar, mi garganta, mis cuerdas vocales vibran
en una forma nueva, haciéndome decir otro cuerpo, guturales
salen sonidos: el arameo, el hebreo, el drabe hablado por mis
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abuelas, transversales las voces aparecen, me envuelven me
abrazan, me restituyen

cuando se abrieron Los juicios por la Verdad y la Justicia,
testimonié, pero la primera operacion se tradujo desde Paris,
mudando de piel hablada por otra voz que me reencontraba
con una otra voz mia emerge mi -cuerpo voz-

FI63 Desaparecer. 2023, Paris. En 2005 filmo el ex servicio de
informacion, centro de detencion y tortura en Rosario, donde
estuve desaparecida desde 1977 a 1979 (hoy son imagenes
de archivo, gran parte del espacio ha sido arrasado y en el
mismo lugar hay un museo de animales embalsamados) des-
pués de haber realizado el film El pozo y Padre Querido, en el
ano 2013. pronuncio disparaitre lo escribo y agrando mi letra
en el nedn, soy una astronauta que entra en un agujero negro
y sale afos luz la misma y diferente, ilumino mi aparicion,
desde otro lugar y otra lengua. En 2023 realizo otro nedn
con el mismo artesano, esta vez pronuncio desaparecer en
espanol, significando que ahora lo nombro desde la lengua
del pais de mi infancia, transcurrié una década en mividay
desde mi trabajo, pude sanarme y volver a decir lo que antes
me era imposible, traduccién afectiva a mi lengua primera,
que desde una transformacion intima y volcada hacia los
demas, me posibilita sacar mivoz.

otras manos quitaron la venda de mis ojos y por pri-
mera vez veo la rosa fucsia de mi tinica después de tantos
dias de oscuridad

la lampara me cegaba, pero todavia mis los gritos y
Analia ya estaba arriba, emparedada viva, en el lugar de
los que nunca vuelven, mas cerca del cielo y la transmuta-
cién, en la terraza encerrada a la luz, guardada en una de
esas células construidas en finas planchas de aglomerado,
construidas en la precipitacién,

d’autres mains ont enlevé le bandeau de mes yeux et
pour la premiére fois je vois le rose fuchsia de ma tunique
apres tant de jours d'obscurité



la lampe m’aveuglait, mais encore plus les cris et
Analia était déja a I'étage, emmurée vivante, dans I'en-
droit de ceux qui ne reviennent jamais, plus pres du
ciel et de la transmutation, sur la terrasse enfermée a
la lumiére, gardée dans I'un de ces cellules construites
en fines feuilles d’agglomérat, construites dans la
précipitation,

ampalagua, segin el Sr Lafone Quevedo esta voz, se
compone, de ampa, término cacanico (de interpretacién
ignorada) y lahua, lagna 6 lava, voz que reaparece en el
nombre de yerba catchalahiay, y, es mas que probable, que
lahua sea expresion del idioma cacan G otro cualquiera, en
la lengua aymara lahua es cosa dura 6 tiesa, 6 que se levanta
asi, tesoro de catamarquenismos, diccionario argentino
de 1910

ampalagua, selon M. Lafone Quevedo, cette voix est
composée, d'ampa, terme cacanique (d'interprétation
ignorée) et lahua, lagna ou lave, voix qui réapparait au
nom de yerba catchalahiay, il est plus que probable, que
lahua est une expression de lalangue cacan ou toute autre,
danslalangue aymari lahua c'est une chose dure ou raide, ou
qui se leve comme ¢a, trésor de catamarqueiismos, défini-
tion de dictionnaire argentin de 1910

som I'taa ileo qaioqtegelo som viiye qaq’ asom lateé
taqaien qaioategem so viiye asom aso qodllaga ilotalec
nam ena lahu’,son pére est mort 24 100 ans et sa mére a 107
ans, elle étaitla cacique, su padre murié alos 100 afos y su
madre alos 107, ella erala cacique,

aviones porta aviones submarinos tanque de guerra
misiles bombas atémicas también ametralladoras fusiles
revélveres granadas

avions de guerre de porte-avions de sous-marins des
tanks de guerre de missiles bombes atomiques aussi des
mitraillettes des fusils des revolvers des grenades

aviones, cotagac se eso iotadt anam ogodnaqte nache
qaiod6t som eso latagac ogogonagqte ila

los hombres mitad animales mitad humanos hacian
bebes copulando en los agujeros de las calabazas, de sus
liquidos blancos nacian nifos sin madre y sin leche que
morian al instante de haber nacido,

les hommes moitié animaux moitié humains copulant
dans les trous des citrouilles, de leurs liquides blancs sont
nés des enfants sans meére et sans lait qui sont morts tout
de suite aprés leur naissance,
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nam ina shiagavapi uhé nam inapi igo shiguiac ra
latagac igo nogotolec vetoigui aso I'taie, nam ina lleé
lapagagaic fiigui nogotolec qaca aca lateé ram fieguifie
nache ilehu ram chetadge figuiie,

testimoniar nombrar las marcas del propio cuerpo,
desde lo vivido que trenza lo sofiado, mi sujeto dice, y tem-
blorosos aparecen en resplandores, los vestigios de lo que
se recuerda, sin saber, algo viene algo se olvida, soy una
ballena que baja toca fondo, sube, toma aire, vuelve a hun-
dirse y a salir

mis dedos teclean, me escucho y transcribo una historia
que es la mia y entreteje con otras, tac tac tac tac tac las
teclas, mi voz construye cuerpo vocal soy ahora subjetividad
proyectada en devenir

estallaron ala chica que era su traductora, ella estaba
al corriente de los contratos, la explotaron en el bosque,
ella queria ganar dinero, extorsionar, vender sus secre-
tos, estallaron a Analia, ataron su cuerpo al poste de la
electricidad enlavereda de césped verde, en frente de mi
casa, yo no la vi (yo ya estaba en el subsuelo) mama dice
que sus piernas estaban enredadas alli arriba, entre los
cables

ils ont explosé la fille qui était leur traductrice, elle
était au courant des contrats, ils 'ont explosé dans la forét,
elle voulait gagner de l'argent, extorquer de l'argent en
vendant ses secrets, ils ont explosé Analia, ils ont attaché
son corps au poste électrique, sur le trottoir de pelouse
verte en face de ma maison, je ne I'ai pas vue (jétais déja
dans le sous-sol) ma mére dit que ses jambes étaient
emmélées la-haut, entre les cables,

qanmit asom aso qaiiole asom n’sogoiie nam naiqtaqa,
taqaien qanmit nam aviaq, aso maye votaique ram vo6 aca
laveque, Ipatagafie, imen som vetodt, qanmit aso analia,
qaicoifieraget aso lashe anam ncoiraganaqte so lagaqa
imalagalec, ratata yem ima’, aiem saishet ram selas (aiem
mashe soétafia yem padguifie) asom iateé inac ye som
Ichel I'pachegelo som pashegem, nam ena cable

las bocas los sexos rojos, arriba, abajo, ellas bajaron
con sus escaleras directo desde las estrellas, brillante
y embadurnadas de sangre, comian la carne cruda por
arriba, por abajo y cuando el hombre zorro las vio, se
enamorod

les bouches les sexes rouges, dessus, dessous, elles
sont descendues avec leurs escaliers tout droit des étoiles,
brillantes et maculés de sang, elles mangeaient la viande
crue par en haut et par on bas, et quand 'homme renard
les vit, il tomba amoureux
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nam alap togagaraic, paishegem, paiguiie, rama-
yepi venotec maiche asom laviagalate chegoqtot afiem
afie vaqaiie, chafie naameta nam ntagoq’, chec nam lapat
tocchigui taqain fiem paguifie riquiapec qa som shiagava
vagaiaga ilad, nache iavotac,

nombro fraduccién afectiva esa metamorfosis que opera,
que me transforma en otra y soy la misma, otra lengua es
instrumento liberador, llave para abrir puertas de salida,
sacudiéndose los tics de los que estaba obligada a callar
en sumisién, me remodelo en otras sonoridades, territorio
sonoro en expansion

traducirme es migrar, voz de traduccién espacial tem-
poral, mi cuerpo de sur a norte va de una lengua a otra,
operacién concebida en fragmentos, partitura de intersti-
cios dudosos, que en su vaivén incierto origina una poesia
de entrelazamientos, territorio de desborde, mezclas entre
nosotras mismas

FIG4 Traducir el desborde, 2018, Museo de la Memoria, Rosario,
Argentina

a partir del encuentro con el pueblo gom comienzo a reali-
zar mis Cosmologias, Ruperta Pérez, chamana, bruja, traba-
jadorasocial contra laviolencia de género en su comunidad,
me hace descubrir la cosmovision de mujeres estrellas que
descienden del cielo a través de sus escaleras de fibra de
chaguar, sus cuerpos brillantes y sus dobles bocas, una en
la cara y la otra: un sexo dentado, bocas sexuadas sexos
que hablan



antes, los qoms eran mitad humanos mitad animales,
y las mujeres-estrellas, enteras y brillantes, descienden
por finas escaleras directo desde las estrellas, las muje-
res-estrellas ellas tenian dos bocas, una enla caraylaotra
en el sexo

avant, les qoms étaient moitié humains, moitié ani-
maux et les femmes-étoiles, entieres et lumineuses,
descendaient les escaliers directement des étoiles, les
femmes-étoiles avaient deux bouches, I'une au visage et
l'autre au sexe

qodllaga,nam shiagava nam padaguife shiguiac,nache
som alpi-vaqahni,nalotat qaltaq’ chafié,venotec asom
laviagala tachegui aso vaqahiié som alpi-somaye dosolqa
na alap,onolec nam lashec qa’ so 11a logoqte

las lineas unen los nombres a partir de las afinidades
en sus luchas y en sus maneras de existir, se arrastran, se
abren en abanicos y ramilletes, convergen en encuentros,
voces que preguntan, ofrecen subjetividades, coro de sire-
nas para que nadie se tape los oidos con cera, lianas de La
Impenetrable, pelos de medusa de una gorgona acogedora,
resignificando las escaleras en fibras de chaguar (la planta en
forma de estrella) que usan las mujeres estrella para descen-
der del cielo y encontrarse humanas en la tierra, lineas-en-
redaderas con los colores blanco fucsia verde naranja violeta
sefialan los diferentes ejes de la lucha feminista en América
Latina, migradas de sur a norte, venas de rizoma ramas de
una planta rastrera en movimiento, cuerpo que se hace en la
palpitacién de sus ramificaciones

las nombro cosmologias y no constelaciones pues esto
significaria hacer un mapeo de algo ya existente, una cos-
mologia contiene un cosmos nuevo en expansiéon que cambia
y se activa en el tramado de voces diferentes produciendo
insdlitos encuentros

trazarla es un trabajo in situ, mi cuerpo disefia un terreno
de concepcion de multiples posibles para recibir, tejido en
capas de profundidades, escultura tridimensional sonora y
visual, territorio vocal maleable abierto
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FI65 Cosmologia de poetas, 2020, Centre Pompidou, Paris

cada cosmologia es una partitura definida por la idea que
la alberga y la concibe, la pieza es un dispositivo, su materia-
lidad se constituye con las voces que la habitan y se activan
con la participacién de la gente

afectivo archivo desplegado que nos envuelve protege y
abriga en la red que despliega las que se nombran y dicen
(hago hincapié en aquellas que fueron olvidadas) voces inau-
dibles, ahora se encienden

FIG6 Cosmologia del Acuario, colocando las cintas con los colo-
res de las luchas feministas.



si es una poetisa: un poema que se lee la trae en su mate-
rialidad, si es una lideresa campesina: tierra cuerpo territo-
rio, nos participa de la transformacién que se opera cuando
lo femenino toma la tierra (que es aduefiarse recuperarse el
cuerpo) y del impacto transformador econémico politico
social sexual, poética extendida en solidaria horizontalidad

tejido de diversos cuerpos de saber que genera acciones
concretas: en la Cosmologia de Mujeres de la Tierra, 2023
exExma, espacio de Madres de la Plaza de mayo, Buenos
Aires, con las mujeres lideresas llevamos un proyecto de
ley al Congreso de la Nacién, en la Cosmologia de Poe-
tas latinoamericanas, 2021, Instituto de México a Parfs, se
sumaron asociaciones feministas, programa de films, lectura
de poemas, performance traduciendo un texto de Hannah
Arendt acerca de la traduccién a multiples voces

fuegos artificiales en Malasia, Francia es el 4to expor-
tador de armas de guerra, hoy tuvo una promocion y se
ocupa de la venta en todas las islas, durante la guerra de
Malvinas, vendieron a la Argentina aviones de cuarta,
felizmente los militares pierden la guerray fin de la dicta-
dura, me envia un video: dos torres, un cielo gris en polvo
contaminado, risas de expatriados en una terraza, un feliz
afio 2020, para ti, Julieta

le feu d’artifice en Malaisie, la France est le 4 expor-
tateur d’armes de guerre, il a eu une promotion et s’oc-
cupe de la vente dans toutes les iles, pendant la guerre de
Malvinas, ils ont vendu a ’Argentina de mirages pourris,
heureusement les militaires ont perdu la guerre et fin la
dictature, il m’envoie un vidéo : deux tours, un ciel gris
en poussiéres de pollution, des rires des expatriés sur une
terrassa, une heureuse année 2020, pour toi, Julieta

norec yem iye malasia, francia en 4to qaimaq anam
ogogonaqte yemiye lataq’, nagui qaimenec ram qaimen
inavac afiem lapa, can vetoigui som lataq’ yem Malvinas,
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qaimen anam Argentina aviones de cuarta, ca'onagaic
som vataganaq raqahulle ca’ som lataq’ ime, Somaye
iamaga so video: dos torres, qa’ so pigem napalalec igo
Isoche vetaigui na qavem, raialguiye qanqochenagat en
una terraza, iagec ra I'lagagashec so vi’i, aso, julieta

las voces femeninas decimos desde nuestras bocas
sexuadas, por ello ha sido menospreciado nuestro discurso
de subjetiva intimidad, gemidos y gritos, coro de voces can-
tarinas y denunciantes, las mujeres estrellas de sexos bocas
dentadas, transmiten escritura de palabras orales, fluidas de
aire, liquidos, murmullos que se dicen, se van bordando (si
la palabra bordar contiene borde, decir es ir bordando para
desbordar) desdibujan y abren trama, pues, desde la mul-
tiplicidad de voces se trastoca la afirmacién de la unicidad
autoritaria patriarcal

Oswald de Andrade, Manifiesto Antropéfago de 1926,
comer es aprender, y si los Tupis antropéfagos muerden el
mundo, en el Antiguo Testamento Eva curiosa y desobe-
diente, costilla del masculino, se hace nacer desde ella
misma cuando abriendo sus oidos, escucha la voz de la ten-
tacién y muerde la manzana que cuestiona - el querer saber
es una voz que tienta los oidos - voces femeninas que sacu-
den evidencias, santas mdrtires extasiadas curanderas de
medicinas mégicas chamanas brujas de lenguas afiladas, la
voz al femenino comulga con lo mis que humano, trastoca
lo divino, voces que convergen, cuerpo sexual vocal, coro de
sororidades

letras de un abecedario que hacen un bosque de dientes y
descodifican el discurso de una historia escrita en masculino
dominante, en categorias que se han apoyado en un modelo
que nos excluye, desde el desorden del orden establecido
desborda un cuerpo vocal de mundos fractales que construye
un territorio de polifonia opaca misteriosa y radiante
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FIG7 Toile brodée, 2023, Paris.

con los dientes de una poética de sororidad, voraz oralidad
subversiva, explosion de super nova desbordante y pro-
funda de mar inconmensurable de cielo siempre mas alto,
profundidad secreta, cenizas erupciones volcanica lava
temblando, las mujeres poetas y las no poetisas también,
madres hijas abuelas transmisoras de historias, guerri-
lleras, bordadoras, serpientes que cambian de piel como
vestido (por eso amo tanto a las serpientes!) hadas, flo-
res, luciérnagas, insistentes como olas sin fin, sirenas que
hacen enloquecer con sus cantos de voces desirantes



ver el cielo mas lejos del cielo, las estrellas de fuego
crepitan la luz de estrellas muertas, ellos decian que cada
estrella es un muerto, no existia en su idioma la palabra
dios, apretados en sus canoas de madera en el mar del
estrecho canal donde se mezclan las aguas del Pacifico y
el Atlantico, agitan las aguas sin necesidad de remos

voir le ciel au-dela du ciel, des étoiles de feux cré-
pitent la lumiére des étoiles mortes, ils disaient que
chaque étoile est un mort, le mot dieu n’existait pas dans
leur langue, étroites dans ses canoés en bois dans la mer
du chenal étroit ou les eaux du Pacifique et de ’Atlan-
tique se mélent, ils brassaient I'eaux sans avoir besoin de
rames

salletoét na pigem iagec ra qaioqta nam ina pigem,
anam vaqafie igo norec neétégec na léraga aso vaqaiie
levagai,somayepi inapec afiem onole vaqafie ilehu,qaica
ram vetaiguilo nava qaraiqtiqa su eso ram gqanosogovec
Dios, npatagat asom n’notagaqui shevic asom aso vagai
som eso llegeta qapiofiec yem vaiia nache Thalegat na
neétagat avagailateé, iagec nava lleglasogoi qaica qalaq
ravoo cayaicotac,

tal vez el cielo estaba teiiido de violeta y rosa, en mi
antiguo barrio de grandes veredas de césped verde, en
silencio las casas dormian por la noche nadie salié a ver el
estruendo, la gente cerré todavia mas sus ventanas

cam itec nam pigem igo qaiqoil violeta tocalec,yem ima
Itadraic na avaqpi imalagalec,tochiguifie nochagamec,sum
pe qaica ca iallevec asom nachepiaga,napolat nam lallogoc,

peut-étre le ciel était teint en violet et rose, dans mon
ancien quartier de grandes perlouses et vaste silence les
maisons avec ses jardins dormant la nuit personne n’est
sorti voir le grondement, les gens ont encore plus fermé
les fenétres,

oidos abiertos bocas sexuales, mi voz poetisa estd
flotando tacita, yo soy todas las mujeres, habitando este
cuerpo de voces ellas son todas yo misma, sus voces me
mecen en un mar de escucha de palabras-lucha y me resti-
tuyen, en una marea de brazos que me abrazan y me sanan
de voces que me acunan, centelleantes respuestas, me
abren de preguntas

rachipigui explose estalla

, le mangent avec leurs doubles bouches, et 'emme-
nent dans elles, aso ihateé nlotéc qalagaye sahiaihaten
qaltaq ieglafie ro6che Analia ncofietaiget aso lashe anam
ncoiraganaqte, lo comen con sus dobles bocas, y se 1a 1le-
van puesta
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FIG8 709km émxém bichitos de barro cocido, 2017, Museo de la
memoria Rosario, Argentina.

le entregué mi texto IZs, a Arsenio Borges, el maestro
traductor a la lengua qom, Ils, habla de mi exilio en Paris y
él lo identifica con el éxodo de su pueblo, impulsado por la
deforestacién destructiva, la codicia devoradora del extracti-
vismo capitalista, de La Impenetrable, desde el Gran Chaco
a las afueras de Rosario

709km es la lengua de antes de que fueran obligados a
vestirse, a sacarse las plumas que ornamentan sus cabezas, a
soltar los collares con colmillos, el texto Ils, fue traducido en
escritura, pero la lengua qom es oralidad, traducir al antes
del advenimiento de los pastores evangelistas y la coloni-
zacién, cuando los concejos de ancianos eran compuestos
de mujeres y hombres, cuando eran cazadores recolectores,
viviendo en horizontalidad, entremezclados al cosmos

elementos simples: tierra y agua, en pequefios anima-
les semihumanos de barro cocido, patinados por el calor de
las llamas, cada figurilla lleva el peso del deseo de traer de
vuelta al animal que representa; juntos, dan testimonio de
otro tiempo, un éxodo de la abundancia de la selva a la pre-
cariedad de los barrios marginales: cada uno de ellos es un
kilémetro que va de Resistencia a Rosario

abecedario animal, discurso expandido sobre mesas con
extensiones diversas, de 709km a otras distancias, partiendo
de Resistencia a diversos puntos del globo: Buenos Aires,
Porto Alegre, etc.

propuse a la idea a la comunidad, se discutié en asamblea,
se f1j6 el precio, los 709 son una selva de lodo, La Impenetra-
ble, restos del gran Chaco, los qoms huyendo en manada de
la deforestacién que arrasa, de planeadores que arrojan una
lluvia intoxicante de fosfatos, nacen nifios sin brazos, sin pier-
nas, la miel es irrecuperable envenenada por abejas destripa-
das por los dcidos de la ciencia al servicio de los monocultivos



los bichitos, medida no humana, medida animal que tes-
timonian el dolor de la Impenetrable obligada a huir, es toda
la tierra que estd yéndose con ellos mismos, los animalitos
de barro son la voz del pueblo qom y es la voz de su tierra

viaja escondido en un barco, maté a su hermano
gemelo, una pedrada a la cabeza, entre las montaiias en
algin lugar en el desierto en Egipto, llega a la Argentina
sellama Abdo Razul tiene 16 afios y es mi abuelo

il voyage caché dans un bateau, il a tué son frére
jumeau, une pierre a la téte, entre les montagnes quelque
part dans le désert en Egypte, il arrive en Argentine il
s'appelle Abdo Razul il a seize ans et il est mon grand pére

las figurillas mitad animal-humana evocan los mitos
originarios, provocaron fuerte oposicién del pastor y algu-
nos miembros de la comunidad, mis propuestas producen
interrogantes que a veces, crean antagonismos y generan
conflicto, mis interlocutores no adhieren a un evangelismo
radicalizado que incide en el orden sexual como en el campo
politico, al servicio de intereses colonialistas

descolonizar comienza por descolonizarse en el cuerpo
propio, contaminarme en distintas formas de oir, ver, sentir,
mi produccién es transartistica, no soy una antropéloga que
observa, ni una trabajadora social, yo digo que una artista es
una interprete traductora, hay que escuchar, poner atento los
oidos a la voz del otro

el texto Ils, va desbordando de mi historia personal a la
de los otros, la voz no tiene fronteras, teje invisibles hilos de
empatia, Arsenio el maestro traductor dice - para traducir
este texto tengo que transformarme en mujer —y la traduccién a
la lengua qom se feminiza
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FI69 395, 2009 pieza realizada con las bordadoras mexicanas
de Tehuacan, en la colina negra, estado de Puebla, México,
cada dia representa un dia de prision, las mujeres borda-
ron una traduccién aproximativa, cada bordadora lo hace
desde su subjetividad, con su propia voz, al mismo tiempo
que esta encauzada por la causa, idea que alberga el pro-
yecto de 395.
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la pieza puede leerse como una polifonia de voces, y va
en la linea de mi propio gesto, cuando al bordar mi futuro
vestido, en esa pechera, bordaba un campo de flores diferen-
tes y parecidas

....las otras chicas ya habian sido trasladadas a la prision
oficial, como yo era muy joven, pasé meses en el sotano, sola, sin
saberlo hacia huelga de hambre, comia dos cucharadas de leche en
polvo al dia, estaba casi transparente mi mamd me trajo una tela
y un paquetito con hilos de miiltiples colores, para bordar un ves-
tido para ponerme el dia de mi salida, inspirandome en las tiini-
cas mexicanas que vestia antes de ser capturada, bordé un campo
de flores, trozo de infinito que me va sacando de ese sétano oscuro.

el padre de mi padre la madre de mi padre, eran pri-
mos, de Homs y Alepo, se llaman, Hanono, se pronuncia
Hanum en antiguo arameo, quiere decir e/ que implora

le pére de mon pére, la meére de mon pére, étaient
cousins, ils venaient de Homs et d>Alep, ils s>appellent
Hanono, ¢a se prononce Hanum en araméen ancien, ¢a
veut dire celui qui implore

mis hilos de bordar desbordan mis voces tejidas por el
eco de la voz de mis ancestros, sus éxodos, se pierden en
los océanos del mundo, de Alepo a Egipto a Argentina, y
se van impregnando con las voces de los demds migrantes
que entrelazan mis traducciones: los qoms empujados desde
La Impenetrable a las orillas de Rosario, las mujeres de
Aubervilliers de Argelia, Marruecos, Africa, mezcladas con
otras francesas que viven en las orillas, en la exclusién de la
Francia pobre, a mi propia travesia, voy sobre el Atlantico,
de Rosario a Buenos Aires, de Buenos Aires a Paris y mi
cuerpo va, de sur a norte y de norte vuelvo al sur, contami-
nada en sones juntando fracciones de tiempos-espacios, y
me derramo en posibles devenires, me dejo comer como, la
voz de la comunidad con la que me entrelazo

Rena arrive au port de Buenos Aires en 1906, avec le
petit Ezra et un narguilé fait de perles de verre, une bro-
che de diamants étincelants et le chale de velours couleur
vin rouge brodé d’or qui entourera la circoncision de mes
8 oncles et de mon pére, le dernier des 15 fréres

Rena llega al puerto de Buenos Aires en 1906, con el
pequeiio Ezray un narguile en cuentas de vidrio, un bro-
che debrillantes rutilantes y el mantén de color terciopelo
borravino bordado en oro, que envolveri la circuncisién
de mis 8 tios y de mi padre, el ultimo de los 15 hermanos



FIG10 Cosmologia del Aquarium, 2023, tapiceria realizada

junto con el atelier Arreglarselas, por mujeres de Auber-
villiers, Francia.

a coser grandes paquetes de telas restaran las noches
enteras y los nifios se dormian entre los fardos polvorien-
tos, y eran tantos que antes de ir ala cama, tenian que con-
tarlos uno a uno
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en Alejandria erala gobernanta de un palacio cuidado
por eunucos negros, un ala de verano, otra de invierno,
alrededor de su cintura, un anillo cargado con todas las
1laves de todos los cuartos

coudre de gros paquets de tissu prenait des nuits entiéres
et les enfants sendormaient parmi les paquets poussiéreux,
et ils étaient si nombreux quavant de se coucher, il fallait les
compter un a un

a Alexandrie, elle était gouvernante d’'un palais gardé
par des eunuques noirs, une aile d’été, une autre d’hiver,
autour de sa taille, un anneau chargé de toutes les clés de
toutes les chambres

cancién infantil que canta la pérdida, un pie que gol-
pea para subir al cielo y caer ala tierra

chanson pour enfants qui chante la perte, un pied qui
tape pour monter au ciel et tomber sur terre

Adria Bensamane (migrante argelina) nombra Djamila
Bouchara, militante por los derechos de las mujeres y por la
liberacién de Argeliay va junto a su abogada Gisele Halimi,
al lado de Simone de Beauvoir, que ha escrito una tribuna
que denuncia la violacién como método de tortura por los
militares franceses, Claudine Buchere (junto a Adria, pila-
res de El Aquarium) nombra a Madre Teresa y se produce
un encuentro inusual, que sélo la mezcla del afecto y la
intencionalidad puede concebir, cosmovisién tejida entre lo
personal y el mundo territorio bordado a varias manos, decir
es un dispositivo de emancipacién, el lienzo es piel conjun-
cién de lo intimo entrelazado con la historia, el tapiz habla
de la condicién de sujetos sometidas a una doble coloniza-
cién: mujeres y migrantes

la Cosmologia del Acuario de Aubervilliers migra para
traducirse a otra superficie, de tela, hilo, cintas de colores,
construida con los gestos de la costura y el bordado, nombra
la materialidad del atelier de Arreglirselas en El Acuario,
espacio asociativo donde se retinen las mujeres de Auber-
villiers (en los bordes de Paris) refugio para las mujeres,
cuando pueden escapar del claustro de sus vidas domésticas,
aqui se encuentran, para el café, almuerzos con lo que cada
una trae de su casa, se escuchan entre telas, hilos, agujas,
mdquina de coser, desde la costura se sutura
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boomerang mes 3 langues, 3 routes, 3 cercles
plan de EI pozo - marelle 4 I'envers ou la terre est
dans le ciel et le paradis au sous-sol

boomerang mes 3 lenguas 3 rutas, 3 circulos
- plano de El pozo - rayuela al revés donde la tierra
estd arribay el paraiso en el subsuelo
padre 2017-2023

mis piezas bordadas son pancarta, consigna politica
que ondea, voces que marchan juntas en una manifesta-
cién, voces que hacen una voz, también son mantel tendido
sobre la mesa que recibe, porque el encuentro intimo nos
une y germina en ideas que pasan a la accién, desde lo més
pequefio amasamos la pasta que se expande,

somos tejido de mundos vegetales terrestres, humanos
no humanos y mas que humanos, en la era del Antropoceno,
ser artista es saber escuchar las voces de los mundos, hacerla
cuerpo, fui militante en un momento histérico y hoy lo des-
plazo en mi trabajo de artista activista poética, atravesada
por la experiencia de la desaparicién politica, intentaron
sacarme la voz y ella aparece junto a las otras, audible en
mi incompleta necesidad, envuelta estoy, cobijada desde este
mar de hermanas

nombrar desde el afecto reparando nuestro cuerpo
herido, es hacer territorio de voces en sororidad, el odio
amoroso teje en hilos de ira de lagrimas de alegria la rebe-
lién para desenredar formas de esclavitud, cuando el arte
dice cargado de nuestros deseos, se hace causa: es nuestra
voZ y es un arma



BULLETIN N°83
— 2024

43



44 SOCIETE SUISSE DES AMERICANISTES BULLETIN N°83
SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN - GESELLSCHAFT — 2024

transOralidades: ,
VOZ, MIDIA E LIRICA NO SECULO XXI

Eduardo Jorge de Oliveira
ETH - Zurique

Cancaonoturnadabaleia, Augusto de Campos. Cortesia do autor



RESUMO

0 artigo surge de uma observacao que a voz ocupa um
lugar marginal nos estudos literarios, nomeadamente no
campo da poesia. A nocao de transOralidades é um esboco
metodolégico para uma abordagem transdisciplinar de
diversos fendmenos vocalicos ligados a antropologia,
musicologia, ciéncias da religido, estudos de teatro,
performance e histéria dos media. Combinando uma
atencdo as mais distintas técnicas poéticas, mediais e
rituais, sdo apresentadas breves andlises da formula
“boca também toca tambor”, de Ricardo Aleixo, além de
elementos da poética de Edimilson de Almeida Pereira e do
filme Los chimbangueles de San Benito o Elamor del tambor,
de Martin Lienhard.

Palavras-chave:

oralidades, voz, performance, poesia, midia

ABSTRACT

The article arises an observation that the voice occupies

a marginal place in literary studies, namely in the field of
poetry. The notion of transOralities is a methodological
outline for a transdisciplinary approach to various vowel
phenomena linked to Anthropology, Musicology, Religious
Studies, Theater Studies, as well as Performance and
Media History. Combining attention to the most distinct
poetic, medial and ritual techniques, brief analyzes of the
formula "boca também toca tambor”, by Ricardo Aleixo, are
presented, as well as elements of the poetics of Edimilson
de Almeida Pereira and the film Los chimbangueles de San
Benito o ELlamor del tambor, by Martin Lienhard.
Key-words:

oralities, voice, performance, poetry, media.
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RESUME

L'article partd'un constat selon lequel la voix occupe une
place marginale dans les études littéraires, notamment
dans le domaine de la poésie. La notion de transOralités
est une ébauche méthodologique pour une approche
transdisciplinaire de divers phénomenes vocaliques liés a
l'anthropologie, la musicologie, les sciences religieuses,
les études théatrales, la performance et l'histoire des
médias. En combinant l'attention aux techniques poétiques,
médiales et rituelles les plus distinctes, de bréves analyses
de la formule « boca também toca tambor », de Ricardo
Aleixo, sont présentées, ainsi que des éléments de la
poétique d’Edimilson de Almeida Pereira et du film Los
chimbangueles de San Benito o Elamor del tambor, de Martin
Lienhard.

Mots-clés:

oralités, voix, performance, poésie, média.
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A Gabriela Milone, na escuta.

presente ensaio aflora a partir de dois encon-

tros realizados na Universidade de Zurique,

em 2021 e em 2023, respectivamente Vozes que

contam e transOralidades. Trata-se de uma breve

reflexdo sobre a articulagio da voz como um fato
literdrio para além e aquém da divisdo que sustenta a pola-
ridade oral e escrito. A oralidade ¢ geralmente incorporada
marginalmente ao fendmeno literdrio porque seu repertorio,
além de ser fugidio, lida com os campos da etnologia e do
folclore. Isso ndo implica que a literatura deve se susten-
tar numa ideia restrita de texto, pois o campo nio deixa de
avangar e de se “expandir” quando se quer lidar com abor-
dagens de estudos intermedia. Assim, busca-se desenvolver
uma leitura das dindmicas de textualidades que agem dentro
e fora de livros, de leituras que lidam com a escuta no Ambito
medial, para mencionar as possibilidades de uma paisagem
medidtica diversa que permite a circulagio de cantos, de
poemas, de falas e seus respectivos jogos de forga, vivéncia e
experiéncia, respeitando, assim, o que a literatura porta em
termos de saltos ao inverificivel a partir da instabilidade do
som. E essa instabilidade que forma uma diversidade corpé-
rea da linguagem que muitas vezes nio é reconhecida sob a
forma de texto legitimado no campo literdrio.

Vozes dfonas em zonas dgrafas formam e transformam
tanto corpos fonicos quanto espagos grificos. Elas animam
avida aural de espiritos, entidades, seres ficcionais, ou aque-
les que habitam o mundo dos mortos. Cantos, vocalizagdes,
performances geralmente sdo pontos cegos para os estudos
literarios, porque escapam do ciclo que contempla a leitura
silenciosa do texto e a hermenéutica do comentirio. Essa
ultima organiza uma ou poucas vozes que regem a inter-
pretagdo. Além disso, cantos, performances, vocalizagdes
sdo fextos em que certa medida transportam os excessos do
éxtase e transe, e geralmente sio componentes que escapam
mais facilmente do controle de um repertério discursivo que
se baseia num discurso mais alinhado ao que ARISTO-
TELES, na Retdrica, estabeleceu em termos de silogismos
oratérios e dialéticos (1991: 91). Esses sio instrumentos
fundamentais em questées juridicas ou propriamente cien-
tificas em que os argumentos sio meticulosamente seguidos
de provas concretas. Outro caminho, como o dos cantos
xamdnicos, por exemplo, envolve estruturas temporais mais
complexas como demonstrou Pedro CESARINO a propé-
sito dos povos Marubo (2013, 2019). Em Quando a Terra
deixou de falar, Cesarino ndo apenas “coletou” os cantos da
mitologia marubo, como deu-lhes uma atengio as “artes ver-
bais”, expressio que permite uma articulagio entre corpo e
alma, mito e realidade, saliva e fala que vém a linguagem
a partir do néctar dos espiritos. Nas palavras de Eduardo
VIVEIROS DE CASTRO, citado por Cesarino, um espi-
rito dispde de uma “transcorporalidade constitutiva” que sio
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irredutiveis a divisio ocidental entre corpo e alma (CESA-
RINO 2013: 46). Seguindo por esse viés, os espiritos povoam
a linguagem humana a partir de artes verbais extremamente
refinadas. Nesse estudo detalhado os cantos assumem carac-
teristicas ancestrais e prospectivas na relagio entre os mais
diversos pajés e iniciados. Diversas priticas vocais exigem
abordagens que se mesclam com outros campos de saber,
como antropologia, musicologia, ciéncias da religidio ou
estudos do teatro e da performance. A proposta de um enfo-
que a partir das transOralidades, busca estabelecer um corpus
literdrio plurifénico' (CAVARERO, 2019) compreendendo
suas formas corais (SUSSEKIND, 2022) e seus materialismos
vocais sobretudo nos estudos e priticas da poesia.

A voz nio é apenas metifora para um estilo poético.
Octavio PAZ escreveu que “entre la revolucién y la religion,
la poesia es /a otra voz” (1990: 81). Apesar disso, a voz na
poesia foi contaminada indistintamente por revolugdes e de
religides. Entre ambas, a poesia historicamente deu um tom,
estabelecendo com ambas, inclusive, dicgbes dissidentes.
Essa dissidéncia vem de um cardter plurifénico, pois a par-
tir de um conjunto disjuntivo de vozes, altera-se o /ogos que
anima a maquina metafisica para afirmd-lo com Adriana
Cavarero®. Separada da palavra, a voz tem um ritmo, ela
existe na sua entonagio. Prolongando a reflexdo de Octa-
vio Paz que situa a poesia junto a paixdes e visdes, a voz na
poesia solicita uma unido entre técnicas e estados de afeto
que formam uma marca dnica do que pode ser chamado de
poética® vocal. Ha de se ressaltar que o objetivo de Octavio
Paz era distinto do que é exposto neste ensaio, a saber, o de
delimitar em seus estudos o marco “poesia e final de século”,
como atesta o subtitulo do seu livro La ofra voz. Por outro
lado, é necessdrio, a partir das duas primeiras décadas do
século XXI, marcar uma temporalidade praticamente anti-
noémica: poesia e comego de século.

Passadas duas décadas do século XXI, as transOrali-
dades surgem em contratempo a leitura de Paz, pois elas
marcam um conjunto de sensibilidades em transformagio
social, tecnoldgicas e afetivas sobretudo para o campo lite-
ririo. Esse termo propde uma atengio metodoldgica a duas
tradi¢bes que absorvem textos, a filologia e a etnografia, no
sentido que elas apreendem variantes textuais e mitologi-
cas cujo objetivo visa uma autenticidade. Se considerarmos
a filologia como uma porta para o estabelecimento de textos
na primeira idade moderna, existe nela um método que busca
agir contra a perturbagido da mensagem, afirmando, assim, a
autenticidade (dos textos) (MARTINELLI 2006: 8-11). Um
impulso semelhante em busca da autenticidade (da vida dos
povos) vem da escrita etnogrifica. Ela capta culturas ditas
dgrafas naquilo que pode ser descrito ou contado de outras
sociedades. Na poesia, as artes verbais se organizam de outro
modo, o que nio implica que tal organizagio tenha como
finalidade a autorreferéncia de seus signos. No entanto é nela
que a voz adquire uma forga significante ¢ mesmo a prosé-
dia a conduz por um ritmo que reinventa o uso da lingua.



Entendendo as transOralidades como um ensaio de método
para pesquisa em linguagens poéticas, considera-se que cor-
pos, experiéncias, media, performances sio elementos cons-
titutivos de um espago vocal na literatura e que esse espago
pode existir mesmo no texto impresso.

O que se propde aqui é que, a partir da voz, todo e
qualquer estudo sobre poesia ou poética, necessita ultra-
passar dicotomias tais como escrita e oralidade, cultura
popular e alta cultura. Essas dicotomias prolongam um
jogo metafisico que se alinha a outras, tais como a cisio
entre corpo e mente, matéria e espirito, razdo e emogio e
assim por diante. O que se presente ressaltar ¢ que, a partir
das técnicas nascentes no final do século XIX e no comego
do século XX, essas destinadas a gravagio e reprodugio
musical, o desenvolvimento do radio e de dispositivos
telefonicos, a voz ocupa uma fungio central no bom fun-
cionamento do aparelho e na transmissio de mensagens;
ela viaja e transforma o seu ambiente. O que ¢ paradoxal,
pois, antropologicamente, as técnicas poéticas sio as que
mais combinam vozes arcaicas com as mais modernas sem
distingdo, pois o que conta é um estado de presenga vocal.
Recupera-se tradi¢bes a partir de objetos e poemas que
requerem tradugdes, transcriagdes e novas transferéncias
culturais. Atravessando o tempo, um canto ou uma voca-
lizagdo mescla as mais distintas temporalidades das quais
sdo feitas a voz humana. Como assinalou Johan Sundberg,
“voz” geralmente passa a significar o mesmo que som vocal
a partir da fala ou do canto (SUNDBERG 2015: 21). Cada
poema dispde de zonas aurais onde as vozes se apresentam,
se singularizam, se transformam. Em cada poema existe
uma escuta portdtil que faz dele um objeto transportivel e
relacional (CAVARERO 2019: 142) de vozes que se tocam
pouco importando quantos anos ou séculos a separam uma
da outra. Sob a condigio de ser literalmente transportada,
Marie-Pascale HUGLO delimita a variabilidade das con-
di¢ées de transporte da voz:

La voix est un corps sonore qui voyage dans le
temps et dans U'espace. Les « transports » de la
voix ne sont pas seulement des élans spirituels,
émotifs ou pulsionnels, ils sont aussi des combinés
téléphoniques, des écrans télévisuels, des haut-
parleurs, des radios : les « milieux » de la voix

se diversifient et se multiplient avec les médias

et les formes de télécommunication, mais si la
technologie hante nos imaginaires contemporains,
elle reste en prise tant avec la question du

sujet et du corps qu’avec celle du collectif ou

de la machine elle-méme et de ses résistances.
Entre la voix de 'ame, du cceur, du peuple (des
régions, des femmes, des hommes, des jeunes,

des minorités), la voix-radio ou la voix-cinéma, le
spectre va s'élargissant. Dans cet entrecroisement
des voix, on peut constater un mouvement
d’atomisation a tous les niveaux. La voix du sujet
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se dissémine, la voix collective se localise, la voix
médiatique se diversifie. Sans doute est-ce 1a le
point de départ de ces imaginaires de la voix. Il
s'agit ici de faire travailler des transports et des
transferts imaginaires qui reléevent précisément
des métamorphoses de la voix moderne et
contemporaine en littérature ainsi qu'en théatre et

en cinéma (HUGLO 2003: 7).

Entre aparatos telefonicos, textuais, artisticos, psicana-
liticos e espirituais, a voz faz parte dos nossos imagindrios
contemporineos. Ela estd presente além de toda a atengio
que se volta para suas componentes fénicas. A voz ocupa um
inconsciente técnico no século XX, e ela é condutora dos
mais distintos rituais. Mas para ampliar a nogio de técnica
aqui apresentada, é preciso situar a importincia de rituais
que aqui serdo apenas brevemente situados no limiar vocal.
Além do que foi apresentado por Marie-Pascale Huglo,
Pedro CESARINO escreveu que a “polifonia é um dos tra-
cos essenciais das poéticas xamanicas” (2019: 127). Ele o
complementa com a coexisténcia entre ridios e araras (2019:
109). Por essas técnicas fica dificil delimitar onde estdo as
vozes arcaicas, onde as modernas, ou as vozes selvagens,
pois é préprio da voz mesclar as mais distintas tempora-
lidades num estado de presenga tunico. Alids, cada lingua
distribui os sons tonicos e dtonos, pausas, pronincias que
geralmente marcam uma temporalidade sonora e espacial
em comum. A partir dos mais distintos estados linguisticos
dos seres, caberia agenciar e combinar a expressividade oral
com aquilo que é préprio ao transporte de cada lingua. Por
esse viés, é preciso ressaltar que na arte poética a voz ultra-
passa a sua fungdo comunicativa e ¢ onde a voz se abre a uma
perspectiva tradutoria e 4 transmissio.

Existe uma forte tendéncia a deixar 4 margem tudo o
que estd fora do conteido que uma voz transmite, igno-
rando uma forga estética fundamental da poesia, pois, ao
longo de priticas vocilicas, as vanguardas histéricas como
o dadaismo, apresenta uma plurifonia como a Ursonate,
de Kurt Schwitters. Trata-se de uma pega sonora perfor-
mada em 1932, foi entendida como “uma mimesis da era
moderna da mdquina” misturada com uma ecolalia da pri-
meira infincia (DECHOW 2006), mas que pode ser perce-
bida como uma articulagdo entre fala e canto. Outro poema
que merece ser abordado a partir das transOralidades, é o
de AUGUSTO DE CAMPOS, “cidade”, de 1963. Diante
dos acimulos de prefixos que a palavra “cidade” acolhe,
para produzir outras palavras, o poema que tem multiplas
apresentagdes mediais. Existindo nas paginas de livro, em
outdoor, em video ou apenas em dudio, o poema tem uma
existéncia sobretudo vocilica:

atrocaducapacaustiduplielastifeliferofugahistorilo-
qualubrimendimultipliorganiperiodiplastipublira-
pareprociororustisagasimplitenaveloveravivaonivo-
racidade/city/cité (CAMPOS 2014: 113).
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A vocalizagio do poema de Augusto de Campos tem
uma duragio precisa: dezessete segundos. O encadeamento
dos prefixos é vocalizado de maneira ininterrupta, com uma
pausa apenas nos trés vocabulos finais “cidade”, “city” e
“cité”, pois, em inglés e francés a montagem de outros subs-
tantivos funciona, como, por exemplo, atrocity, atrocité,
periodicity, periodicité. Se a vocaliza¢io altera o sentido
mais localizado com a “desmontagem” de cada palavra, o
sentido semantico mais geral da cidade permanece into-
civel: a cidade existe com suas atrocidades, publicidades,
velocidades, periodicidades, ferocidades, etc. Augusto de
Campos ¢ minucioso quanto aos detalhes fonicos e é capaz
de retirar melodia vocal dos intervalos entre as palavras e até
do branco da pigina.

Pelo viés das transOralidades considera-se que a vocali-
zagdo altera e produz uma mancha grifica que muda simul-
taneamente a configuragio espacial da pdgina e do espago
acustico. Ao fazer uma anilise de outro poema de Augusto
de Campos, Cangaonoturnadabaleia, Flora Stssekind escre-
veu que “a passagem de uma investigagio das formas de
agenciamento dos brancos e pausas da leitura, ¢ de uma
afirmagio poética recorrente do valor fonovisual do branco,
para uma figuragio, por meio do contraste e da interferéncia
mutua entre o preto e o branco, de um lugar silencioso, e
todavia, coral, de enunciagio para o poema” (SUSSEKIND
2022: 318). Sdo as “ressondncias vocovisuais do mondlogo
dramaitico de Moby Dick na Cangdonoturnadabaleia” (2022:
318). Na reprodugio grifica do poema abaixo a vocalizagio
apresenta um sussurro visual onde o espago sonoro retirado
do branco da baleia ocupa o espago negativo da pdgina:

A partir desses poemas, transOralidades pode

ser um termo que agrupa uma diversidade de
vozes a0 modo de um assemblage, de uma colagem
vocal a partir das mais distintas prdxis poéticas.

O prefixo latino “trans” exprime da ideia de uma
travessia, mudanga, passagem que literalmente
produz vestigios quando passa. E nesse movimento
continuo que as vozes produzem rastros. Ademais,
os rastros se articulam numa escrita continua
dentro e fora de uma nogio fixa de texto. E, por
texto, sua essencializagio emerge sempre em
termos de uma “razdo grifica” (Goody 1979), que
Jack Goody faz referéncia quanto as préticas de
domesticagio do pensamento selvagem.

A partir das transOralidades é possivel combinar
um conjunto de materiais diversos para que a
dimensdo aural da voz atinja uma for¢a figural.
Pode-se argumentar que a voz s6 alcanga a
visibilidade partir de condigdes 6ticas tais como
graficos que representam a vibragdo, equagdes

de ondas e de frequéncias ou formas figurais

de representagio vocal a partir da boca. Nos
quadrinhos os baldes indicando que uma voz
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sai da boca do personagem ¢ mais que um
exemplo, mas uma maneira de assimilar a voz

na sua existéncia grafica. No entanto, é partindo
da condigio material de cada voz que se pode
visualizar outras figura¢ées possiveis, atentando
para aspectos relacionais que vdo da condigio
unica e singular que uma unica voz até um coro
com outras vozes, inclusive as mais tedricas

nas quais se incluem autores como Adriana
Cavarero, com 4 pii voci (2003), Martin
Lienhard, com La voz y su huella (1989), Jacques
Derrida com La voix et le phenoméne (1967), ou
mais recentemente Guilherme Gontijo Flores e
Rodrigo Tadeu Gongalves com Algo infiel corpo
performance tradugio (2017) e com Roberto
Zular, com “O nucleo pivotante da voz” (2019).
Esses sio apenas alguns estudos em linguas
neolatinas que lidam com as materialidades vocais
respeitando a condigio frigil da voz ao longo

de suas declinagoes diante das cristalizagdes
textuais. Esses estudos sdo partes de uma rede
que reconsidera a condigdo marginal das vozes
nos estudos literdrios, filoséficos e culturais. E
a poesia? Embora nio sejam estudos focalizados
exclusivamente nas formas poéticas, existe neles
um didlogo fundamental com a poesia. A questio
¢ que a poesia, refletindo ou nio sobre seus
procedimentos, dispde de uma prdxis pensante
como ¢ o caso da obra de poetas e artistas que
consideram o médium voz.

Cabe situar ao longo de observagées tedricas

e apontamentos criticos sobre a voz, as praxis
pensantes de Ricardo Aleixo, de Edimilson

de Almeida Pereira, além do filme de Martin
Lienhard, Los chimbdngueles de San Benito o El
amor del tambor. Esses sio alguns objetos que
convocam distintas narrativas histdricas, ficgdes
literdrias e reflexdes filos6ficas a partir das vozes
na poesia e da reinvidicagdo de particularidades no
campo literario. Paul Zumthor faz uma distingio
entre as nogdes de literatura e de poesia. Enquanto
que a primeira estaria historicamente demarcada
no espago e no tempo, isto é, na civilizagio
europeia entre os séculos XVII ou XVIII aos

dias de hoje, a poesia se vincula com estruturas
antropoldgicas mais profundas (Zumthor 2012:
12).4

Os estudos literdrios deveriam levar mais ao pé da letra
o espago fugidio da poesia, seus pontos de fuga, no qual a(s)
voz/vozes, com suas caracteristicas materiais, seriam estru-
turais e estruturantes para o ritmo de cada poema. Mesmo
que se mantenha, em poesia, a distingdo entre letra e a voz,
uma pergunta institucional se impoe diante da cristalizagio
em texto (sua edi¢do), a sacralizagio do poema no seu estado



gréfico: literatura ou performance? A questio retorna na
medida em que se avanga na discussio sobre a materialidade
da voz, pois mesmo que a voz seja considerada como um
fendmeno “ndo-literario”, ela permanece como uma matéria
ativa da poesia e dependerd da auforia para institucionalizar
formas de controle biogrificas, hermenéuticas e até hagio-
grificas (SUSSEKIND 2008) assegurando tramas que aten-
dem férmulas de enunciado contidas na estranha instituigio
chamada Ziteratura (DERRIDA 2009).

“O espago da literatura nio ¢ somente o de uma “ficgio”
instituida, mas também o de uma instituicio ficticia, a qual,
em principio, permite dizer tudo” (DERRIDA 2009: 49),
escreve Derrida a propésito da posi¢io da literatura no oci-
dente. Com frequéncia a prépria poesia é considerada uma
estrangeira nesta instituicdo ficticia, o que a deixa mais livre
para se associar & performance ou s artes pldsticas. Para a
poesia na sua dimensio transOral, a voz é a matéria funda-
mental; ela solicita uma poética antropolégica que pée no
centro das discussdes a voz como uma “fungio protetora”.
Seja com um tom acolhedor ou ameagador, a voz oscila entre
a assinatura Gnica de um sujeito e o parasitismo de um fluxo
linguistico como expée Paul Zumthor:

Peut-étre, dans nos mentalités profondes, la voix
exerce-t-elle une fonction protectrice : elle préserve
un sujet que menace son langage, freine la perte

de substance que constituerait une communication
parfaite. La voix se 4it alors méme qu'elle dit ; en

soi, elle est pure exigence. Son usage procure une
jouissance, joie d’émanation, que sans cesse la voix
aspire a réactualiser dans le flux linguistique qu’elle
manifeste mais qui la parasite (Zumthor 1983:
12-13).

Zumthor foi um grande defensor do “gozo vocal”, do
prazer da palavra na sua circulagio inscrita na presenga. A
alegria do canto e o prazer das técnicas poéticas fazem parte
do horizonte de expectativa do medievalista de origem
suica. Leitor atento de Zumthor, Lienhard defende que a
linguagem escrita fabrica uma 4oiné; ela codifica emogaes,
afetos, isolando-as das circunstincias nas quais circularam.
Por isso a performance torna-se a chave para a compreensio
do fendomeno da voz, pois, na sua geometria (DERRIDA
1967) e na sua caracteristica de evento unico e nio repeti-
vel (LIENHARD 2022), a voz tem uma existéncia tinica e
singular. Embora o filme de Lienhard, Los chimbdngueles,
nio restitua a performance, ele fornece uma experiéncia
medial e ritual em relagio as priticas vocais. O subtitulo
“ou o amor do tambor” expde uma relagio complexa entre
performance, recepgio e leitura, pois, por intermédio dessa
leitura, “o amor do tambor” faz ressoar uma ética pré-
xima daquela anunciada por Edimilson DE ALMEIDA
PEREIRA com Os fambores estao frios (2000) e as priticas
de vocalizagio em torno do poema de Aleixo: “boca tam-
bém toca tambor”. A boca performa, canta, grita, sussurra,
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altera as formas fixas da lingua, ela ritualiza a lingua pro-
duzindo um corpo vocal. Digamos que uma politica da voz
se afirma simultaneamente em duas escalas completamente
distintas: tanto no presente imediato quanto na existéncia
além da terra, tanto no fonico quanto no afdnico, tanto no
corporal quanto no espiritual. Essa politica se torna agio
quando a voz é compartilhada. Quando o poema se torna
um espaco tanto de escuta quanto vocal. E pelo comparti-
lhamento da voz que se atravessa dualidades, ela estd aqui e
l4: oral e gréfica, a razdo da voz é permedvel na poesia, pois
é nessa permeabilidade que reside o seu ritmo — e ritual —
como assinala Ricardo Aleixo:

O texto cantado tem também a sua dimensio
ritmica. A ideia, por outro lado, dos tambores
falantes, difundida pelos filmes de Tarzan, ou de
fantasma, ¢ correta. Principalmente nas linguas
tonais, como o ioruba, ¢ possivel vocé mandar
mensagens textuais apenas com o percutir dos
tambores. Entdo nés temos uma visio incompleta
sobre a cultura africana. Incompleta até mesmo
por razdes sociolégicas, antropolégicas... Né6s
conhecemos a arte e a cultura de pessoas que
vieram escravizadas para o chamado Novo
Mundo. Nés ndo conhecemos essa produgio feita
em liberdade. Toda a arte negra produzida nas
Américas foi feita apesar de condigbes adversas:

a histéria do samba, a histéria do blues, do jazz,
de qualquer forma musical — e cultural, mais
extensamente — mas quero falar especificamente
aqui da musica. No jazz, por exemplo, o
aproveitamento de instrumentos de sopros que o
exército americano nio iria mais utilizar... O passo
do samba, ligado aos fatos do cotidiano do escravo:
o passo miudinho, pois mesmo acorrentado ele
poderia sambar... Nés conhecemos uma musica
negro-africana ligada apenas a dimensio ludica,
que ¢ uma s6 das dimensdes (ALEIXO 2017: 27).

Tambor, esse instrumento membranéfono de altura
varidvel, como atesta o Houaiss, e situado na poesia de
Ricardo Aleixo vem de virios lugares. Essa membrana que
vibra com o toque — das mios e da lingua — ecoa pela pré-
pria cultura, no sentido que ¢ preciso manipular e falar para
transmitir suas impurezas que nio foram totalmente limpas
para caber nas alegorias de uma nagdo brasileira. O préprio
Camara Cascudo em Literatura Oral no Brasil apresenta
aspectos de uma presenga africana que nada tem de homo-
géneo. As culturas sudanesas e bantus se misturaram no
ambiente brasileiro, mesclando e alterando narrativas drabes
e europeias. Cascudo poe o nacional entre aspas: “A pesquisa
da literatura africana, quase totalmente oral, revelou que o
continente nio era impermedvel as influéncias culturais da
Asiae Europa. Especialmente os motivos orientais, respon-
sdveis pela maioria de nossos contos julgados locais e tipi-
cos, espalharam-se, fundindo-se com os temas “nacionais’,
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dando-lhes outra coloragio, forma e mesmo mentalidade”
(CASCUDO 2006: 156).

O que todo tambor tem em comum escapa da lexicogra-
fia, pois eles compartilham sua dimensio ritual. Mass media,
musica popular, tradi¢des orais e incertezas filolégicas sio
alguns exemplos das impurezas que habitam a formulagio
boca também toca tambor. Trata-se de um motivo que permite
variagdes que conciliam o improviso e a precisio do poema.
Sem que tal formulagio represente uma sintese na obra de
Ricardo Aleixo, ela resgata um procedimento de circulagio
da voz entre corpo, livro e demais aparatos. Procedimento
este que ¢ um modo de levar o corpo ao limite da médquina,
pelo viés da repeti¢do, mas sem que ele se esvazie de uma
ontologia vocilica presente sobretudo no grio da sua voz,
para utilizar uma expressio de Roland Barthes, pois esse
grio é uma marca de presenga de um corpo tanto numa voz
que canta quanto na mio que escreve. Ha uma erética vocal
neste ritual que nio se resume a uma subjetividade excitada,
para o afirmar com Barthes, essa erética faz parte de um
jogo livre da critica que trata de escolher o que nio a esco-
lhe. A instrumentalidade da voz que mesmo sem palavra,
balbuciante, gaga, irregular, nio deixa de transmitir o seu
corpo junto ao que poderia ser chamado de acidentes vocais.
E por esse grio que circula, que “boca também toca tambor’
inventa um “territério fonico” de “vocalidades desviantes”

(ODELLO e SZENDY 2023: 9-10).

BOCA TAMBEM TOCA TAMBOR

A férmula poética boca também toca tambor suscita, per-
mite o prolongamento do préprio grio barthesiano, pois aqui
a situagio musical da lingua ndo cumpriria apenas uma fun-
¢do instrumental: nessa ontologia, ¢ o préprio devir musical
da lingua que ¢ recuperado. Isto ¢, por esse procedimento
verbal, o advérbio “também” é muito mais musica, ritmo, do
que uma fungio sintdtica inclusiva. “Também” junto a “tam-
bor” mantém uma célula ritmica das que, embora esteja pré-
xima do samba, dialoga com o ritmo afro-mineiro do congo
dobrado. “Boca também toca tambor” dispée de um sistema
silibico que pode ser desmontado pelo ritmo — que literal-
mente toca tambor. A boca ¢ um instrumento que performa
a membrana da qual o tambor seria seu mimetismo mais pri-
mitivo, pois, no dmbito comunicativo, o tambor se situaria
socialmente como um instrumento de expansio da voz, uma
voz ou vozes coletivas eficazes na produgio de éxtase, do
corpo que danga. Evocar a palavra tambor no contexto das
praticas poéticas de Ricardo Aleixo nio deixa fora de campo
a dimensdo de uma religiosidade popular® encontrada no
candomblé e da macumba, rituais afro-brasileiros, pois ela
incita uma ética social a partir de uma materialidade res-
trita, precdria e um manejo de uma préxis de “uma vivéncia
nio institucionalizada do sagrado” (ALMEIDA PEREIRA
2005: 18), para mencionar uma expressio precisa em Os
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tambores estio frios, de Edimilson de Almeida Pereira, autor
com o qual Aleixo publicou o livro 4 roda do mundo, em
1996. De acordo com Edimilson de Almeida Pereira, todo
o fenomeno da transmissio cultural ndo estd materialmente
separado do sincretismo religioso. Ele acontece enquanto os
tambores estdo em atividade, isto ¢, quando eles estio quen-
tes. Manter os tambores quentes implica em participar de
ritos coletivos, dentre os quais estdo as praticas de por vozes
em circulagio.

Ao contririo dos fenémenos da comunica¢io que tem
como finalidade a transmissio de uma mensagem, a voz na
poesia ndo necessita de uma mensagem a ser transmitida
ou interpretada. Mesmo suas tonalidades expressivas sdo
imbuidas de infrapoéticas que se apropriam de determinados
aparelhos ou dispositivos para manter na poesia os tambores
quentes. Ricardo Aleixo, outro leitor atento de Zumthor,
chama a atengdo para o termo “poesia” que é uma forma de
nomear o que ele entende por “presenga”. Numa entrevista
de 1996, ALEIXO chama a atengio para o método de ani-
lise de um medievalista no ambiente medidtico:

Entio ¢ preciso abordar trabalhos como os de

um medievalista, o suico Paul Zumthor, falecido
no ano passado. Ele mostra que toda a literatura
medieval foi oralizada publicamente. Nés, homens
de agora, nos esquecemos que um erudito, na Idade
Meédia, acumulava, quando muito, dez volumes ao
longo de sua vida. (ALEIXO 2017: 32)

Ha uma passagem interessantissima de Santo Agosti-
nho entrando no mosteiro e se espantando ao ver um colega
seu lendo silenciosamente — os olhos pregados na pédgina.
Nés temos a vontade, a determinagdo, de moldar a hist6-
ria aos nossos objetivos. Nés desconhecemos que Homero
foi um poeta que oralizou seus textos, que Dante, também,
muito certamente — ele mesmo, ou intérpretes de sua poe-
sia... (ALEIXO 2017: 32)

Dado esse contexto, boca também toca tambor é um
poema para ser ouvido, performado, alterado de acordo com
o ambiente e as circunstancias de leitura:

boca satida o dono da fala
fala do tempo e do amor

das guerras da vida da morte
e também toca tambor

boca também toca tambor
boca também toca tambor

boca procura outra boca
bebe dgua se faz calor

come o que a mio lhe oferta
e também toca tambor



boca também toca tambor
boca também toca tambor

boca cospe no inimigo
morte a mio do agressor
agride agrada agradece
e também toca tambor

boca também toca tambor
boca também toca tambor

boca engole palavras

por cautela medo horror
faz com que a luz seja luz
e também toca tambor

boca também toca tambor
boca também toca tambor

boca oculta segredos

urra de gozo ou de dor
mente descaradamente
e também toca tambor

boca também toca tambor
boca também toca tambor

boca revela mistérios

¢ mestra em espalhar rumor
diz o que vem 2 cabega

e também toca tambor

boca também toca tambor
boca também toca tambor

boca avisa terra a vista
embala o canto do cantor

cumpre o que o coragido manda

e também toca tambor

boca também toca tambor
boca também toca tambor

boca pode até causar
a perdigio do falador
pede perdio tece loas
e também toca tambor

boca também toca tambor
boca também toca tambor

boca ¢ que faz a fama
dogrié e do akipald
ambos mestres da palavra
que ecoa como um tambor
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boca também toca tambor
boca também toca tambor

boca que um dia herdou
da boca do criador

o mais imprevisto dos dons
soar como um tambor

boca também toca tambor
boca também toca tambor

boca tambor que s6 toca
direito se o tocador
ouvir no fundo do peito
o som de outro tambor

boca também toca tambor
boca também toca tambor

a boca de hugoball

um idioma dadafro criou
por toda zurique se ouvia
“jolifantobambla 6”

boca também toca tambor
boca também toca tambor

scwitters com sua ursonate
“boworotadzadiUups”
monossilabatucando

a lingua de goethe entortou

boca também toca tambor
boca também toca tambor

a palavra-trovdo com 100 letras

que james joyce inventou
fez tremer a terra toda
tal qual o alujd de xangd

boca também toca tambor
boca também toca tambor

“orkataonaizera™

o urro stacatto de artaud
ainda hoje reverbera
como um solo de tambor

boca também toca tambor
boca também toca tambor

“like a sex (drum) machine”:
james brown nos ensinou
do que ¢ capaz a boca
contra o tédio o 6dio e a dor
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(ALEIXO 2013: 40-44)

“Boca também toca tambor” é um ritornelo. Nesse ritor-
nelo se combinam histéria, refries, lugares de passagem,
espagos de improvisagdo, enfim, “boca também toca tam-
bor” ¢ um marco para uma pausa na transmissio de epi-
sédios da arte, da literatura, da cultura transOral. Ricardo
Aleixo expde a condi¢do de poeta a de artista-pesquisador,
onde as formas estdo em pleno diilogo com a sociedade.
“Um exercicio de uma alteridade radical”, expressio do
préprio poeta e titulo da apresentagio de uma coletinea de
entrevistas organizada por Telma Scherer passa por um uso
consciente e medial da voz. A voz, que é corpo, se apresenta
como parte de uma escrita sob o modo de uma “corpografia”.
Segundo SCHERER, Aleixo incarna no Brasil o artista que
é simultaneamente:

O passista de sua propria escola, bailarino a la
Merce Cunningham, parceiro, entre outros, de
John Cage, Hélio Oititica, Augusto de Campos,
dos guaranis e dos Dogons, dos nativos de Serra
Leoa que estdo vivos em seu cédigo genético. Entre
tantos outros camaradas, Aleixo desenvolve a linha
da conversa e do aperto de mio: cria suas obras
como se pusesse na colagem de Kust Schwitters
aquele recorte amarelinho que faltava, como se
contasse segredos a Hugo Ball em pleno Cabaret
Voltaire. Porque ele sabe que o seu tempo é um
agora que se libertou das linhas retas do calendario:
¢ sinuoso como o corpo do menino-Exu que ele viu
atravessando a rua no centro de Belo Horizonte — ¢
registrou no poema Cine-olho (ALEIXO 2017: 9).

O poema em questdo mencionado por Telma Scherer
dispde no interior de sua disposi¢io vertical uma habilidade
vocal, o que implica uma imagem acustica que reproduz no
espago da lusofonia um amalgama africano e brasileiro do
ritmo de um pequeno passante:

Um
menino
nao.

Era

mais

um
felino
um

Exu
afelinado
chispando
entre

os

carros
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um
ponto

riscado

a

laser

na

noite

de

rua

cheia

ali

para

0s

lados

do

Mercado

(ALEIXO 2017: 10)

O poema e o préprio poeta se tornam um lugar de con-
vergéncia de diversas linguagens: as fontes das performances
tanto sdo histéricas quanto periféricas onde a prépria vida
precdria e exposta enquanto tal performa no simples fato
de viver. Considerando a dimensio transOral de seus poe-
mas, ALEIXO realiza um coro: “mesmo quando estou s6
estou em bando” ¢ um prolongamento da formulagio “boca
também toca tambor”, pois existe uma diversidade coral.
O poema nio ¢é apenas visual, mas um espago de escuta e
de oferenda. As vozes englobam temporalidades diversas
que vio da mdquina do mundo camoniana ao movimento
dadaista. Os significantes da literatura ocidental se mesclam
com wisungos ou orikis que mostram a permanéncia de uma
Africa banto e ioruba no Brasil. No depoimento do poeta
existe a possibilidade de tornar material no campo literério o
que ecoaria ontologicamente no plano religioso: “Todo lugar
de grande aglomeragio tem Exu como guardido. Essa situa-
¢do é mdgica — e eu, que ndo sou um homem religioso, reco-
nheco esse dado magico que se coloca na minha frente, no
meu dia a dia. Mas o fato de linguagem me interessava. Eu
queria trazer isso para o campo da linguagem” (ALEIXO
2017: 27).

Retomando a ideia de arte verbal, a voz no e do texto
poético, mesmo quando a métrica explode no verso livre ou
implode nas tensdes sildbicas, movimenta-se por uma série
de construgdes e de desvios na linguagem a partir de alite-
ragdes, onomatopeias, repeti¢des, jogos tonais, exaltagdes,
ditados populares, frases feitas ou de efeito em manifesta-
¢bes ou torcidas organizadas, mas ainda saudagoes e encan-
tamentos. Em termos de voz, a distincia entre a fala e o
canto pode ter uma infinidade de nuances que florescem a
partir de efeitos estéticos. Edimilson Pereira de Almeida
¢ sensivel ao que ele chamou de “instabilidade criativa da
palavra oral” (ALMEIDA PEREIRA 2022: 131), sobre-
tudo pela instabilidade diante de toda e qualquer possibili-
dade de controle. Historicamente e todo e qualquer instante



a voz dispde de uma textualidade rejeitada (ALMEIDA
PEREIRA 2023: 25).°

POETICAS EM TRANSE, VOZES EM EXTASE

Transe e éxtase produzem materialidades vocais. Seus
sons, situando-se no intervalo entre a fala e o canto, produ-
zem derivas de sentido que, inclusive, desorientam a par-
tir de rumores e gritos, de tambores e gestos. Tudo isso faz
parte dos efeitos e dos afetos da voz. Nesse breve ensaio de
método procurou-se mostrar que as diferengas entre escrita
e oralidade, vanguardas e culturas autéctones ou populares,
corpo e mente, voz e texto podem ser reconsideradas a partir
de investigagdes que considerem a complexidade do feno-
meno literdrio. Nos estudos de poética, convém lidar com
um conjunto de tradi¢des que vio dos livros da Retdrica e da
Poética, de Aristételes, passando por autores que se dedicam
aos estudos da voz, Cavarero, Derrida, Lienhard, mas tam-
bém das prixis pensantes de poetas e de artistas que lidam
com as materialidades vocilicas. A dimensdo do transe,
do éxtase, da diferenca e da repeti¢io, mostra que a voz na
poesia merece ser estudada a partir do tom, do ritmo, das
frequéncias e dos padrées que os deslocamentos de sentido
da poesia podem proporcionar em termos de técnica. Uma
simples palavra, repetida em frequéncias distintas, pode
conter técnicas performativas do transe e do éxtase. Numa
unica lingua como a portuguesa, os mais diversos niveis de
impureza, de empréstimos, de sotaques, de padrdes, fazem
com que a prépria ideia de monolinguismo imploda a partir
da emergéncia de vozes. Nesse caso, dado que a poesia é
uma espécie de lingua estrangeira por mais que um ou uma
poeta a escreva no seu proprio registro linguistico, é possi-
vel despertar babel quando se a poe para dormir. Esse ¢ o
caso de babeladormecida, palavra-verso de Ricardo ALEIXO
(2010) publicada em Modelos vivos. Declinando a nogio de
“ficgdes fonicas” de Gabriela MILONE (2022), com Aleixo,
chega-se a uma outra, a de fibula-fala destinada a alteragio
permanente do corpo das palavras. Trata-se de uma escrita
em estado de saliva que alcan¢a uma plasticidade fonética
que s6 a partir das articulagdes vocais é possivel alcangar.’
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NOTAS

' 0 conceito “plurifénico” é proposto
por Adriana Cavarero em Democrazia
sorgiva, 2019. Na esfera publica - ou
melhor, na fonosfera - Cavarero
direciona o polifonico no @mbito dos
afetos politicos a partir do pensamento
de Hannah Arendt. As vozes nao
apenas perfuram as aparéncias
publicas como também faz parte dela.
Sua observacao a partir do canto é
fundamental para apresentar uma
parte da questao do seu funcionamento
no espaco publico: “Il canto &
notoriamente una delle espressioni piu
tipiche es emozionanti della fonosfera
della massa. Ed &, in un certo senso,

la sua emissione sonora pit intensa e
peculiare. Come se, quando gli individui
cantano all’'unisono, si fondessero
insieme attraverso l'immersione in

una voce collettiva deindividualizzata,
un'immersione piacevole nella sonorita
di un corpo mistico che ingloba il loro
corpo singolo dislocandolo in una
dimensione di ex-tasis” (CAVARERO
2019: 111).

2 0argumento de Adriana Cavarero
é preciso: “La macchina metafisica,
che nega metodologicamente il primato
della voce sulla parola, va smontata
non solo trasformando tale primato in
un‘essenziale destinazione, ma tenendo
sempre a mente che la strategia volta

a neutralizzare la potenza della voce e
anche una strategia nella quale il darsi
“a pitvoci”, diverse l'una dall'altra,

del fenomeno della parola resta, per
millenni, inascoltato” (CAVARERO
2022: 22).

3 Mesmo a Poética de Aristételes
pode ser compreendida a partir desse
marco. Segismundo Spina demonstrou
magistralmente que a Poética foi

um texto que era praticamente
desconhecido na Antiguidade e que
encontrou um berco filoldgico na Italia
ao longo do século XVI (SPINA, 1995:
48). Cabe combinar nesse simples
texto baseado praticamente sobre a
tragédia as suas formas de circulacao
nao-gregas, isto é, sirias e arabes,
entre os séculos Vle XI. E por esse tipo
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de circulacao que as vozes que animam
um texto formam um compésito de
traducoes, de leituras ora performadas
ora programaticas que vao calibrando
avoz as exigéncias filoldgicas de um
texto para ser lido em siléncio. Mas
existe uma efemeridade vocal que
produz variantes ao longo da mudanca
de sensibilidades.

4 Em «Introduction a la poésie
orale », ele é categorico quanto a
resisténcia da linguagem dos letrados
que nao hesita em classificar a
linguagem predominantemente oral
ao folclore: « L'élément perturbateur,
dans de telles discussions, provient
du recours implicite ou déclaré que
l'ony fait a une opposition ici non
pertinente : celle qui tranche entre le
« littéraire » et le non-littéraire, ou

de quelque autre terme, sociologique
ou esthétique, qu’on les désigne ; et
j'entends ici littérature tout résonnant
des connotations dont il s'est chargé
depuis deux siécles : référence a une
Institution, a un systéeme de valeurs
spécialisés, ethnocentriques et
culturellement impérialistes. Jusque
vers 1900, dans le langage des lettrés,
tout littérature non européenne était
rejetée au folklore. Inversement, la
découverte, au cours du XIX siécle, du
folklore et de ce que l'on nomma, d'un
terme révélateur, les « littératures
orales » se fit plus ou moins contre
'Institution, au temps méme ou la
Littérature entreprenait de se vouer a
la quéte de sa propre identité, captait
a cette fin philosophie, histoire,
linguistique et posait, irrécusablement,
un « absolu littéraire ». Zumthor, Paul.
Introduction a la poésie orale. Paris:
Seuil, 1983, p. 24-25.

®  Existe uma eficacia social em
praticas religiosas. A do candomblé é
muito bem apresentada por Edimilson
de Almeida Pereira: "0 Candombe

é vivenciado por pessoas pobres,
residentes em dreas rurais ou na
periferia dos centros urbanos. As
expectativas sociais e as organizacoes
éticas dos devotos transparecem nos
cantos, gestos e historias sagradas que
formam a mitologia do Candombe. O

BULLETIN N°83
— 2024

ritual faz parte de um conjunto social
em que a religiosidade atua como

forca instituidora da realidade. O homo
religiosus que realiza o Candombe
transporta para a esfera social muitos
dos exemplos recebidos dos ancestrais,
durante as sessdes sagradas” (ALMEIDA
PEREIRA 2005: 17).

¢ O estatuto de textualidade
rejeitada, atribuido ao patrimonio
banto-catélico, ndo é suficiente para
afirmar que ele deixou de ser mantido
e recriado nas comunidades de devotos
espraiadas pelas periferias urbanas

e regioes do interior do pais. Essa
textualidade - apesar de nao atingir
0s meios de comunicacao de massa
ou de ser apenas esporadicamente
notada por eles - vem sendo criada

e recriada desde o periodo colonial;
sua vitalidade é justificada na medida
em que os devotos a tomam como um
médium para relacionar-se com o
mundo, a fim de compreendé-lo e de
atribuir-lhe sentidos. Porisso, em vez
de dizer que essa textualidade perdeu
o seu lugar no campo da literatura
legitimada, vale mudar a espessura
das lentes analiticas e observar que
ela se encontra em situacao de exilio,
mas viva e respirando o desejo de ser
percebida como uma textualidade entre
as muitas que constituem os jogos da
vida em sociedade. Esse estado de vir
a ser estimula que a significacao das
textualidades seja tecida nos embates
entre as forcas de preservacao e
mudanca, aspecto que Lhes confere
dinamismo e relativiza as nocoes do
que é uma textualidade legitimada

ou rejeitada. Assim, sao inerentes

a textualidade banto-catélica as
perspectivas para considera-la como
textualidade rejeitada ou silenciada,
mas também viva e silenciosa
(ALMEIDA PEREIRA 2023: 25).

7 Nota: este ensaio faz parte inicial
de uma pesquisa que busca articular
voz, midia e lirica e seus efeitos no
fendmeno literario. Parte dela foi
apresentada na Universidade Federal
do Parand (UFPR) em Curitiba, entre
janeiro e fevereiro de 2024 com o apoio
do programa CAPES PRINT.
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Festin azteca. Ilustracion del Cddice Florentino, finales del siglo XVI.
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hispanismo helvético, y ayudd a renovar la cultura universitaria suiza, jerarquizada en extremo. Retomo uno de los textos
que presenté en el congreso en el que lo conoci, y que publiqué posteriormente (WAGNER 2005). Aprovecho para celebrar la
larga amistad y fructuosa colaboracion intelectual con Adriana Lopez-Labourdette, a quien conoci en ese mismo congreso,
y para agradecer a Eduardo Jorge de Oliveira por la coordinacion de este volumen.



RESUMEN

Este ensayo aborda la persistente fascinacion que ejercen
las culturas orales sobre la cultura letrada occidental,

a partir de un repaso de diferentes enfoques sobre el
fetichismo (Lienhard, Marx, Wittgenstein, Graeber), y de la
relectura de la novela El hablador (1987) de Mario Vargas
Llosa, en la que se escenifica el debate sobre el lugar de
las comunidades “primitivas”y de la oralidad primaria en la
Modernidad.

Palabras clave:

fetichismo, cultura letrada, oralidad, El hablador, Lienhard,
Marx, Wittgenstein, Graeber

SUMMARY

This essay addresses the persistent fascination that oral
cultures exert on Western literate culture, based on a

review of different approaches to fetishism (Lienhard, Marx,

Wittgenstein, Graeber), and on the rereading of the novel El
hablador (The Storyteller, 1987) by Mario Vargas Llosa, which
stages the debate on the place of “primitive” communities
and primary orality in Modernity.
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RESUME

Cet essai aborde la fascination persistante que les cultures
orales exercent sur la culture lettrée occidentale, a partir
d’'une revue des différentes approches du fétichisme
(Lienhard, Marx, Wittgenstein, Graeber), et de la relecture
du roman El hablador (1987) de Mario Vargas Llosa, que
met en scéne le débat sur la place des communautés «
primitives » et de l'oralité primaire dans la modernité.
Mots clé:

fétichisme, culture lettrée, oralité, El hablador, Lienhard,
Marx, Wittgenstein, Graeber.
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finales de los afios 80 se publica E/ hablador
(1987) de Mario Vargas Llosa, texto que,
apoyindose en el subgénero de la novela de
la selva, interviene en el debate por enton-

ces nacional y latinoamericano, sobre las
perspectivas futuras de comunidades no-modernas en un
mundo en vias de globalizacién. La novela pone en escena
los discursos contrastados de un antropélogo que se iden-
tifica radicalmente con sus sujetos de estudio (los machi-
guenga), y de un escritor que aspira a reproducir en su relato
el discurso del narrador oral de esas comunidades aisladas
del mundo moderno. Mientras que el primero apuesta por
el aislamiento de la comunidad para sobrevivir y mantener y
preservar su cultura, el narrador-escritor opta por la opcién
mids académica de documentar su existencia para la posteri-
dad. Si ambos estin fascinados por la cultura machiguenga,
el narrador-escritor se obsesiona por la figura del narrador
oral de la comunidad, a cuya voz le atribuye poderes casi
mégicos, que intenta incluso de integrar en su propia escri-
tura con la ayuda de un texto-amuleto.

La fascinacion del narrador letrado por el hablador
resume en la novela la relacién ambivalente de las élites
letradas hacia los llamados pueblos primitivos, mezcla de
sentimiento de superioridad, de culpabilidad, de idealiza-
cién y de nostalgia por una forma de comunidad imaginada
como plenamente presente a si misma, aunque ya irreme-
diablemente perdida. Casi treinta afios después de la publi-
cacién del relato de Vargas Llosa, una crénica de John Lee
Anderson sobre una tribu no-contactada de Mashco Piro
—enemigos implacables de los machiguenga en la novela—
documenta la resistencia de estos pueblos amazénicos a
desaparecer, y la persistente fascinacién que ejercen sobre
nosotros (ANDERSON 2016). Anderson describe la difi-
cil situacion de estos pueblos, forzados por la degradacién
medioambiental a salir de su aislamiento, bisicamente con
los mismos argumentos por y contra la modernizacién y/o
asimilacién de los pueblos amazénicos no contactados que
desarrollan los personajes de E/ hablador! Por un lado,
valoracién y deseo de proteccién de esas culturas y pueblos,
que implicaria precisamente un continuado aislamiento;
por otro lado, angustiosa resignacién ante lo que parece su
inevitable extincién, y espectacularizacion de las tribus que
surgen de la espesura de la selva: ‘Un Isolated Tribe emerges
Jfrom the Rain Forest”, reza el titulo de la crénica, mientras
que la imagen que la ilustra, de un grupo de indigenas al
borde de un rio, los presenta como esperando a los observado-
res que, supuestamente, vienen a protegerlos — no sabemos si
de su aislamiento o si de la Modernidad que invade la selva.?

Paralelamente a esta fascinacién culposa, y en el marco
de las multiples crisis que se suceden desde los afios 70
—medioambientales, politicas, humanitarias, —a lo largo de
las cuales se han visibilizado diferentes organizaciones indi-
genas en el mundo, la antropologia (en diilogo con otras
disciplinas) ha sabido desarrollar un interés mds respetuoso,
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aunque también potencialmente depredador, por las epis-
temologias y cosmovisiones de los pueblos autéctonos. Se
buscan en ellas pistas para reconfigurar nuestra (la occiden-
tal capitalista letrada) manera de pensar, de ver y entender/
escuchar el medio ambiente (las plantas, minerales, anima-
les, la gente). Me parece identificar, en esta atencién con-
temporénea a la agentividad de los objetos, cosas y materias,
una forma de revaloracién del animismo de las culturas
pre-modernas. Las deconstrucciones del antropocentrismo
y las criticas de la narrativa del Antropoceno de Donna
Haraway (2016, 2016a, 2017), por ejemplo, se acompafian
claramente de exploraciones de nuevos tipos de relaciones
sociales, inclusivas de relaciones entre todos los seres vivien-
tes —humanos, animales, plantas, micro-organismos, etc.—y
no vivientes. En la medida en que también se incluyen y se
reconocen la agentividad de las cosas, es posible entender
estas visiones de sociedades o comunidades expandidas como
tentativas de reinventar el animismo. Desde otro enfoque
y tradicién antropoldgica, David Graeber, partiendo de la
idea de que el mundo capitalista es por definicién un mundo
animado (fetichista), sugiere —es mi lectura—que es a partir
de este fetichismo inherente al sistema que podria ser posi-
ble re-animar (o cambiar) el mundo. Por eso me resultan
todavia sugerente las reflexiones de un Marx y de un Witt-
genstein sobre el animismo escondido de la economia y del
lenguaje. Mi relectura de E/ hablador, entonces, se apoyard
sobre estas reflexiones en torno al fetiche, y tendrd como
trasfondo este proyecto amplio de reanimacién de lo social
que preocupa a nuestros contempordneos y suscita el deseo
de comunidad primitiva.

FETICHISMO DE LA ESCRITURA

Es conocida la tesis de Martin Lienhard sobre el feti-
chismo de la escritura, caracteristico de la relacién de los
espafioles con su propia cultura letrada durante la conquista
y la colonizacién de las Américas (LIENHARD 2003).
Diéndole una vuelta de tuerca a las anécdotas de los cronis-
tas de Indias, segin las cuales los indigenas habrian estado
maravillados y sobrecogidos ante los misterios de la escri-
tura, Lienhard propone que son los proprios espafoles los
que, en ultima instancia, le conferian a sus textos poderes
“poco menos que mégicos” (LIENHARD 2003: 46). En
estos términos explica el poder performativo que le atri-
buian a la lectura del Requerimiento y a otras “operacio-
nes escriturales” mediante las cuales tomaron posesién de
las tierras indigenas. Comentando el primer documento
redactado por el escribano de Colén —“la primera mani-
festacién en América de lo que llamaremos el ‘fetichismo
de la escritura” (Ibid.)-, LIENHARD sefiala que cumple
dos funciones: “en primer lugar, ‘realizar’, ideolégicamente,
una toma de posesion territorial en nombre de los Reyes
(catdlicos) y el cristianismo; en segundo lugar, autentificar y
atestiguar el pape/ —metifora caracteristica de una sociedad



grafocéntrica— decisivo que Colén desempené en ella.”
(Ibid.) En ambos casos, siguiendo el modelo autoritativo
de la Biblia, la escritura autoriza y se autoriza a si misma
evocando —»en el sentido magico primitivo», aclara LIEN-
HARD (47) — poderes lejanos o inmateriales (Dios). En este
sentido, la escritura funcionaba como un fetiche porque, a
ojos de sus usuarios, estaba pricticamente animada por un
poder superior que garantizaba la validez y la ejecucion de
lo que decretaba. A medida que se afinca el aparato politi-
co-militar espafiol este poder performativo de la escritura va
a cobrar realidad, ya que la ejecucién de la palabra va a ser
literalmente garantizada por la fuerza. Pero como Lienhard
argumenta, en el imaginario de los espafioles el poder de
la escritura era, por lo menos hasta cierto punto, indepen-
diente del aparato represivo.

Podemos suponer, en cambio, que para los indigenas la
relacién entre escritura y aparatos politico y represivos fue
muy pronto mds que evidente. Lienhard sefiala que en un
primer tiempo las practicas escriturales espafiolas impre-
sionaban a los indigenas: por un lado, porque estaban
sumamente teatralizadas, como era el caso de la lectura del
Requerimiento, para representar justamente a los poderes
que se evocaban, y por otro lado, porque la capacidad de
transmisién del discurso de la escritura alfabética superaba
sin lugar a duda la de los soportes escriturales que se cono-
cfan (LIENHARD 2003: 51). Pero es dificil imaginar que
las élites de las culturas que disponian de sistemas de escri-
tura —quipus, escritura sildbica, cédices varios— no hayan
podido reconocer la tecnicidad de la escritura alfabética.
Miguel Leén-Portilla (2003) ha demostrado que, contraria-
mente al estereotipo del indio «maravillado» ante el poder
del «papel» que glosan los cronistas espaiioles, la percepcion
de la escritura por parte de los pueblos amerindios era muy
contrastada, incluyendo, en el caso de pueblos mesoameri-
canos, la reaccién de sorpresa de que los espafioles fambién
tuvieran libros (LEON-PORTILLA 2003: 28). Por eso pro-
pongo leer el «estado maravillado» de los indigenas como
una proyeccién del (no reconocido) fetichismo de la escri-
tura de los espafioles.

El Inca Garcilaso de la Vega, instruido en ambos siste-
mas de comunicacién, oral y letrado, pone en evidencia este
mecanismo de proyeccién en una anécdota, paradigmitica
de lo que los espafioles pensaban era la visién indigena de
la escritura.’ Parafraseo y resumo: un capataz encarga a dos
indios que lleven diez melones al duefio de una hacienda;
también les da una carta que, les advierte, sabrd decirle al
patrén si falta algin meldn; los indios por supuesto comen
unos melones, tomando la precaucién de esconderse de la
carta, para no ser espiados; y el duefio, por supuesto, se
entera del “delito” cuando lee la carta delatora. Los indios
concluyen: “con mucha razén llamaban a los espafioles con
el nombre Viracocha, pues alcanzaban tan grandes secretos”
(INCAGARCILASODELA VEGA 2001: 265)*. A primera
vista el cuento confirma, como se ha dicho, la ignorancia
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indigena ante la escritura, y su consecuente «divinizacién»
de los espafioles. Pero en su contexto, hace mucho mis: por
un lado, la anécdota surge en relacién al elogio de la ferti-
lidad de la tierra americana, en la que los frutos espafoles,
entre ellos los melones, crecen mds que en Europa.® Por otro
lado, la anécdota es presentada como un «cuento gracioso»,
que surge en relacién a los «primeros melones que se dieron
en la comarca de Los Reyes», y que ilustra la «simplicidad
que los indios en su antigiiedad tenian [...]» (264). O sea
que la fertilidad de los melones se prolonga en la del cuen-
tista, cuya ficcién ilustra tanto la ingenuidad de los anti-
guos, como la clarividencia del que, escribiendo, domina
la tecnologia de la letra. Desde este saber retrospectivo, el
asombro reverencial de los indios por la escritura, aparen-
temente argumento principal del cuento, permite resaltar su
trasfondo politico y econémico, a saber, el sistema de pro-
duccién del que los indios estdn excluidos. O sea, el cuento
nos recuerda que los indigenas podian transportar, pero no
probar, los melones, pese a su extraordinaria abundancia en
tierras americanas. Con esto en mente, la conclusion a la que
llegan los indigenas, cobra un sentido mis critico y radical:
en vez de confirmar la divinidad de los espafioles, la escri-
tura parece mds bien explicar racionalmente («con mucha
razén») el poder de los espafioles, en tanto «alcanza grandes
secretos», o sea, es un medio de vigilancia y de control. El «gra-
cioso cuento» del INCA GARCILAZO demuestra entonces
la funcién de la escritura para el control y la represién de los
indigenas, estableciendo el «poder divino» de los espafioles
y de sus letras en el uso de una tecnologia de comunicacién
efectiva.

Aunque no podemos generalizar a partir de una lectura
tan puntual, no me parece descabellada la hipétesis de que
las élites indigenas que descubren la escritura alfabética
desde una posicién subalterna, y con conocimiento del sis-
tema de comunicacién oral, hayan tenido una consciencia
bastante clara de su funcionamiento técnico y de sus usos
politicos. Asi, contrariamente a Lienhard, no estoy segura
de que las élites indigenas hayan sucumbido al fetichismo
de la letra, y que le hayan atribuido «al mensaje escrito una
eficacia intrinseca, independiente del aparato politico que la
sustenta» (LIENHARD 2003: 52).° Parece en cambio con-
vincente la tesis de que los propios espafioles, le atribuian a
la escritura poderes mucho més amplios que el de espiar y
controlar: a sus ojos, escribir, documentar, cartografiar, son
todos actos performativos de apropiacién que constituyen y
reorganizan la realidad, y esto no sélo durante la conquista.
Los letrados americanos tratardn de afincar su posicién en
la sociedad colonial celebrando y amplificando los poderes
de sus escritos: “Pisada en esta tierra no han pisado / que
no haya por mis pies sido medido”, anuncia ERCILLA en
La Araucana (1597, Primera parte, Canto XII, 78-9), atri-
buyendo a sus versos la capacidad de cartografiar, medir,
y recorrer las tierras conquistadas; mientras que Bernardo
Balbuena pretende haber cifrado (contabilizado, codificado,
clasificado y representado) la desbordante y cadtica actividad
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comercial y las riquezas de México en su Grandeza Mexi-
cana (1604). La fe occidental en la escritura, desde los textos
sagrados hasta los textos cientificos, ha sido tematizada, y a
veces problematizada, por lo menos desde el Quijote. Mds
recientemente, en un episodio del popular dibujo animado
para nifios, el Oso Winnie, el personaje de Conejo (el tinico
que sabe leer entre los peluches animados del nifio Christo-
pher) se empefia, en contra de la evidencia visual, en seguir
las indicaciones de un mapa, cantindole a sus compafieros
de viaje: “no confies en tus orejas, en tu nariz, ni en tus ojos:
si estd escrito, es asi, y si es asi, estd escrito””. En su defensa
de la autoridad incuestionable de la escritura, Conejo le
atribuye a la representacién gréfica de la realidad el saber
omnisciente que los indigenas, segtn las cronicas, le atri-
buian a las cartas delatoras.

Para entender esta relacién occidental con la escri-
tura, propongo retomar la definicién del fetichismo que
elabora Marx al principio de E/ capital (1975 (1890)):
Libro I, capitulo 1), y vincularla a la visién maravillada
del lenguaje que analiza Wittgenstein en sus Investiga-
ciones filosdficas (1988 (1953)). Soy consciente de que
estas referencias pueden parecer anticuadas en nuestros
tiempos de hiper-produccién teérica, pero creo que son
todavia ttiles. En breve, Marx califica de “fetichismo
de las mercancias” la atribucién de poderes, e incluso de
autonomia de movimiento, a los objetos que circulan en
la economia capitalista. Esto sucede mediante un proceso
de abstraccion, en el que las actividades y los productos
de la labor humana pierden temporalmente su valor de
uso y adquieren en su lugar un valor de cambio. En su
devenir mercancia, los objetos se desprenden de su con-
texto y de su historia, y en particular, de su origen en
las personas que los producen, porque su valor se deter-
mina en relacién a otras mercancias (valor de cambio)
y no en funcién de relaciones sociales. Como todos los
contactos sociales entre los productores son mediati-
zados por el valor de cambio de sus productos, las ope-
raciones de mercado parecen encarnar las relaciones
sociales, mientras que las relaciones entre personas apa-
recen como relaciones materiales. Asi cobran autonomia,
e incluso vida, las mercancias.

En un momento muy citado de su argumento, Marx
pone en escena una mesa-mercancia bailando y haciendo
caprichos, evocando las sesiones de espiritismo de su época:

A primera vista, una mercancia parece una cosa
obvia, trivial. Su andlisis indica que es una cosa
complicadamente quisquillosa, llena de sofistica
metafisica y de humoradas teoldgicas. En la medida
en que es valor de uso no tiene nada misterioso [...] En
cambio, en cuanto que se presenta como mercancia se
convierte en una cosa sensiblemente suprasensible. No
s6lo descansa ya la mesa con sus patas en el suelo,
sino que, ademads, se pone patas arriba frente
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a todas las demds mercancias, mientras su cabeza
de madera emite caprichos mds maravillosos que las
espontdneas danzas que emprenden algunas mesas.
(MARX 1975, 1.1. § 4, “La forma fetiche de la
mercancia y su secreto”:60, mi énfasis).

Un poco mis tarde, se imagina un didlogo entre mer-
cancias, en el que reivindican la existencia de una comuni-

dad propia:

Si las mercancias pudieran hablar dirfan: nuestro
valor de uso interesard acaso al hombre. A nosotras
1no nos compete en cuanto cosas que somos. Lo que
materialmente nos compete es nuestro valor. Asi lo
prueba nuestro propio trafico de cosas-mercancias.
Nosotras sélo nos relacionamos unas con otras en cuanto
valores de cambio (Ibid.: 66, énfasis mio).

Es importante que esta comunidad de las mercancias no
s6lo excluye a los humanos, sino que en tdltima instancia deter-
mina la relacién entrelos humanos, ya que en la proyeccion de
objetos auténomos y auto-mdéviles se borran las interacciones
sociales y en particular las relaciones de produccién y explota-
cién. Notemos que esto es un poco lo que sucede en el cuento
de los melones, en el que la relacién social de explotacién —los
indios (éstos u otros) que producen y transportan los melones
que no deben comer— se borra con la criminalizacién del con-
sumo de la mercancia, mediante la carta que autonomiza a los
melones de sus portadores y productores.

El término fetichismo nombra entonces la invisibi-
lizacién y/u olvido de las relaciones sociales concretas y
particulares que entran en juego en el mercado, relaciones
que son desplazadas a las mercancias, de tal manera que
la sociedad parece regida por las relaciones entre objetos.
Esto es también lo que se conoce como alienacién. Sin usar
ninguno de estos términos, el filésofo Wittgenstein ana-
liza un fenémeno similar en nuestra relacién con el len-
guaje, y en particular en la relacion de los filésofos con el
lenguaje. Comienza sus Investigaciones con una escena de
mercado particularmente evocadora en el contexto de las
que ya cité: en respuesta a la visién agustiniana del len-
guaje (en el que a cada palabra corresponde una cosa, y la
palabra significa la cosa) la voz “filos6fica” manda a alguien
a comprar, con una hoja que dice “cinco manzanas rojas”,
y que el comerciante de manzanas tendrd que interpretar.
A partir de esta escena el yo filoséfico, en didlogo con si
mismo, va a elucidar toda una serie de malentendidos que
tienden a mistificar al lenguaje y a dejarnos, hablantes y
escribientes, a merced de su “encantamiento”. Cada vez que
el lenguaje cobra apariencias misteriosas, la voz filoséfica
va a priorizar el valor de uso de las palabras respecto a su
valor abstraido del contexto de las interacciones sociales —
lo que corresponderia, para subrayar la analogia con Marx,
al valor de “cambio” de las palabras, el significado “abso-
luto”, de cada palabra en si misma.



Hablando, por ejemplo, de la “espiritualizacién” de un
. . « ”» M
acto ordinario como “mostrar la forma”, nos dice:

Y hacemos aqui lo que hacemos en miles de casos
similares: Puesto que no podemos indicar una
accion corporal que llamemos sefialar la forma (en
contraposicién, por ejemplo, al color), decimos
que corresponde a estas palabras una actividad
espiritual. Donde nuestro lenguaje hace presumir

un cuerpo y no hay cuerpo, alli, quisiéramos decir,
hay un espritu. (WITTGENSTEIN 1988, §36).

Este espiritu no sélo habita a los usuarios del lenguaje,
sino que parece estar en el lenguaje mismo: “se dice: no
importa la palabra, sino su significado; y se piensa con ello
en el significado como en una cosa de la indole de la pala-
bra, aunque diferente de la palabra. Aqui la palabra, ahi el
significado” (WITTGENSTEIN 1988, § 120). Y aclara,
poniendo en evidencia la analogia entre este tipo de ani-
mismo y la transicién del valor de uso al valor de cambio
del que habla MARX: “La moneda y la vaca que se puede
comprar con ella. (Pero, por otra parte: la moneda y su utili-
dad)”. O sea, la visién encantada concibe el significado como
el valor de la palabra, que se puede autonomizar de ella, de la
misma manera que considera la moneda con la que se cuan-
tifica el valor de cambio de la vaca como algo auténomo y
desprendido de las mercancias que cuantifica. Sin embargo,
Wittgenstein recuerda que la moneda también tiene valor
de uso: precisamente, el de cuantificar el valor de la vaca en
vista a un intercambio.

En definitiva, Wittgenstein analiza el fetichismo del
lenguaje en la tradicion filoséfica, estrechamente vinculada,
por supuesto, a la escritura, y muestra a los filésofos hasta
cierto punto “dominados” por el lenguaje que ellos mismos
analizan. Mientras que Marx desmitifica la autonomia de
las mercancias (y del mercado), Wittgenstein restituye las
palabras a las relaciones sociales; asi como el primero ana-
liza la credulidad de los economistas ante el misterioso valor
de la mercancia, el segundo deconstruye las “imagenes” que
cautivan a los filésofos del lenguaje y que los conduce a con-
sideraciones absurdas: hablando del “estado de atencion de
un filésofo que se dice a si mismo la palabra “yo” y quiere
analizar su significado”, por ejemplo, dice: “Td piensas que
estds tejiendo una tela: porque estds sentado frente a un telar
—aunque vacio— y haces los movimientos de tejer” (WITT-
GENSTEIN 1988, § 413-14). Aqui la concentracién en lo
que designa el “yo” — y quizds més generalmente en cuestio-
nes identitarias— lo lleva al filésofo a olvidar la materialidad
del trabajo, de las actividades intelectuales, y también, de la
materia del lenguage.

Este desvio por Marx y Wittgenstein habrd servido,
espero, para mostrar los efectos del fetichismo de la escritura
sobre los propios letrados que ejercen poder mediante ella.®
Me parece importante retener estaidea de que la fetichizacién
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de la escritura, por un lado, es andloga a la fetichizacién de
las mercancias en tanto también se basa sobre la invisibi-
lizacion de relaciones y poderes sociales, y por otro, que
esta invisibilizacién crea la ilusién de que los sistemas
funcionan solos — los objetos entre si, las palabras entre
si— excluyendo a las personas de su propia comunidad. O
sea que la fetichizacion en nuestras sociedades seria una
consecuencia de una dindmica econémica que se presenta
como a-social. Pero también podemos entenderla como la
minima expresion de la comunidad, el resto visible de la
experiencia y visién de una sociedad. Es asi —segtin mi lec-
tura— que David GRAEBER reinterpreta al fetiche en su
libro Toward An Anthropological Theory of Value. The False
Coin of Our Own Dreams (2001). Resumiendo, Graeber
argumenta que, desde un punto de vista antropolégico, el
fetiche representa un contrato social: cuando una comuni-
dad le atribuye poderes a un objeto, fetichizandolo, lo estd
designando como la representacién de un acuerdo, segin
el cual, si tal o cual ley o mandato es transgredido, habra
secuelas. El fetiche seria entonces algo asi como la mate-
rializacién del poder de la comunidad sobre si misma, pero
presentado como si fuera un poder “externo”. Paraddjica-
mente, Graeber va a concluir que esta proyeccién del poder
de la comunidad en un objeto fetichizado en cierta forma
representa una consciencia no “fetichizada” de la socie-
dad: “if one is looking for unfetishized consciousness in
non-Western societies, one of the most likely places to look
is precisely around objects Westerners would be inclined to
refer to as ‘fetishes’.” (GRAEBER 2001: 248).

La conclusién de Graeber cobra sentido en el marco
de una reflexién sobre la teoria revolucionaria de Marx,
que excede el asunto de este ensayo. Para nosotros es
interesante que el fetiche juegue un «papel» (en este caso,
anti-grafocéntrico) central para identificar en las socie-
dades no occidentales la consciencia social que la antro-
pologia occidental les niega. Una de las observaciones de
Graeber es que el fetiche, en tanto proyeccién del poder
de la comunidad en una entidad externa a ella, representa
correctamente el limite de la percepcién del conjunto de la
sociedad por cada uno de sus miembros. Graeber propone
incluso que el fetichismo de las mercancias de Marx puede
entenderse en términos de egocentrismo piagetiano, o sea,
serfa un caso de confusién de la perspectiva propia y parti-
cular, que participa en un sistema social mas amplio, con la
totalidad del sistema.

[...] Marx’s fetishism could be seen as a species of
Piagetian egocentrism, a matter of confusing one’s
own particular perspective within a larger system
with the nature of the system as a whole—of
failing to coordinate the relevant points of view. To
put it this way, however, would seem to imply [...]
that the larger totality does in some sense exist and
that it would be possible to know something about
it [...] (GRAEBER 2001: 250).
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Tal totalidad, independiente de los puntos de vista, no
existe; y si existiera, no seria posible percibirla desde una
sola perspectiva. De manera que el fetiche encarna, a la vez,
el poder social sobre la realidad, proyectado sobre el objeto
fetichizado, y la inevitable falta de perspectiva sintética de la
colectividad sobre el funcionamiento de este poder —puesto
que se le atribuye a un objeto (GRAEBER 2001: 247). En las
sociedades donde se acepta alguna version de la magia y de
los poderes misteriosos, concluye Graeber, hay alguna forma
de reconocimiento de que en ultima instancia los poderes
invisibles son en realidad humanos, pero que necesariamente
permanecen «invisibles»’. En la visién de Graeber, entonces,
el fetichismo deja de ser signo de alienacién y se convierte en
una manera de reintegrar las relaciones sociales a la materia-
lidad de las cosas, o viceversa, es una manera de integrar los
objetos (un fetiche) en los procesos de cambio social.

Con esta apertura sobre el fetichismo, la lectura de E/
hablador plantea quizds nuevas preguntas: ;c6mo podemos
entender, dentro de la prictica de apropiacién cultural escri-
tural, la fetichizacién de la voz, por un lado, y por otro, el
recurso a un fetiche que en cierta manera representa el fun-
cionamiento fetichista de la escritura? ;podemos prestarle
a la novela, si no a Vargas Llosa, una consciencia del fun-
cionamiento fetichista de la escritura? ;Podemos leer algo
mids que nostalgia en la busqueda del narrador por la “voz

perdida” del hablador?

NOSTALGIA POR LAVOZ EN EL HABLADOR

El relato comienza cuando el narrador, alfer ego del
autor, se topa con la foto de un grupo machiguenga en una
galeria de Firenze. La irrupcion de esta imagen en el pai-
saje cultural al que habia venido a retirarse le desencadena
recuerdos de su juventud en Pert, que revive ahora en fun-
cién de cémo fue conociendo la existencia de este pueblo
amazoénico némade: primero, en animadas charlas con
Mascarita, un amigo antropélogo, y en busquedas infruc-
tuosas en los archivos; después, en viajes por Amazonia, en
tanto periodista cultural, y conversando con una pareja de
lingtiistas a cargo del Instituto Lingtiistico de verano.”* En
el curso de su narracion, se repasan los debates antropolégi-
cos y politicos de la segunda mitad del siglo XX, en torno
a las comunidades amazénicas, el riesgo de extincion fisica
y cultural que corren, la ineluctabilidad de la explotacién de
los recursos naturales de la selva, la modernizacién de Pert,
los estragos del comercio del caucho y del narcotrifico. El
narrador estd convencido de que estas comunidades debe-
rdn modernizarse, y aunque lamenta la desaparicién de estos
pueblos primitivos, le preocupa sobre todo la de una figura
particular de la cultura machiguenga, ¢/ hablador.

Segunsusfuentes, este personaje, escurridizoypocodocu-
mentado, transita entre los pequefios grupos familiares dis-
persos por la selva, transmitiendo las noticias de unos a otros,
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y recordando las historias inmemoriales. Obsesionado por
el deseo de tramscribir esta figura, el narrador detalla su
empefio en escribir un relato con un protagonista hablador,
y sus multiples fracasos ante la dificultad de transcribir la
narracion oral de una cosmovisién tan diferente al castellano
letrado. Lo logra, por persona interpuesta, cuando descubre
(o cree descubrir) que su amigo antropélogo, quien lo ini-
ciara a la cultura machiguenga, se ha convertido, en secreto,
en hablador de la comunidad. Asi, sobre los ocho capitulos
del libro, tres reproducen (pretenden reproducir) las his-
torias, el ritmo, las noticias, que el hablador-antropélogo
circula de un grupo a otro, a los que también les cuenta la
historia de su propia conversién en hablador.

No voy a detenerme en los debates sobre la inexacti-
tud etnografica del relato de Vargas Llosa, ni tampoco en
la obvia apropiacién cultural que lleva a cabo. Ambas me
parecen indudables: ya el hecho de que el hablador de quien
se reproduce el discurso sea un judio antropélogo desfi-
gurado, convertido a la cultura machiguenga, apunta a la
fuerte ficcionalizacién de su discurso y de la representacién
de su oralidad. Ficcionalizacién anunciada, por otra parte,
desde el inicio de la novela, cuando la atencién del narrador
salta de la foto de un hablador a la presentacién de su amigo
antrop6logo, y se revela plenamente al final del tercer capi-
tulo del hablador, cuando éste se auto-presenta como una
figura kafkiana, Gregor Samsa, cuya metamorfosis suele
leerse como una critica de la alienacién social. La conversion
del antropélogo, su aindiamiento, aparece entonces como la
inversién del deseo del narrador de asimilar en su escritura
las cualidades del hablador. Propongo detenerme en cambio
en el reconocimiento por parte del narrador de su deseo de
apropiarse de la voz y, en cierto sentido, del «ser» machi-
guenga, aun cuando constata la imposibilidad de hacerlo.”

En el imaginario del narrador, los habladores cum-
plen una funcién nada menos que vital en la comunidad
machiguenga: “Sus bocas eran los vinculos aglutinantes de esa
sociedad a la que la lucha por la supervivencia habia obli-
gado a resquebrajarse y desperdigarse a los cuatro vientos”
(VARGAS LLOSA 1987: 90, mi énfasis), “con el simple y
antiquisimo expediente [...] de contar historias, eran la savia
circulante que hacia de los machiguengas una sociedad, un pue-
blo de seres solidarios y comunicados” (Ibid. 91, mi énfasis).
Esta funcién vital es la que le gustaria redescubrir, o re-en-
contrar, en la prictica moderna de la narracién: “[los habla-
dores] son una prueba palpable de que contar historias puede
ser algo mds que una mera diversién [...]. Algo primordial,
algo de lo que depende la existencia misma de un pueblo. Quiza
sea eso lo que me ha impresionado tanto” (92, mi énfasis).

En el fondo, entonces, el narrador aspira a ser savia vital,
boca y vinculo aglutinante en el seno de su propia sociedad, a
revalorar la funcién del narrador-escritor, a proyectar una
“comunidad imaginada” no ya de lectores, como lo hicieran
los escritores de los romances nacionales del XIX, sino una



comunidad que de alguna manera comparta la experiencia
de la comunidad machiguenga entorno al hablador. Esto es sin
duda lo que pretende hacer con el programa de televisién,
La torre de Babel, que quiere ser popular y culto a la vez,
apto, digamos, para todo publico, un programa realmente
nacional, que reproduzca el entramado entre lo personal y lo
comunal, las noticias de los individuos y la sabiduria inme-
morial, que le atribuye al hablador. Pero pese a sus momen-
tos de éxito, el narrador recuerda de su experiencia televisiva
sobre todo los multiples obstdculos a la realizacién, emble-
matizados en una mancha persistente en la pantalla, marca
del subdesarrollo o de la resistencia amazénica al desarro-
llo. El narrador especifica, ademds, que la mancha tiene
forma de media luna, recordando asi el lunar que deforma
la cara del hablador converso. Pareciera que el proyecto tele-
visivo, entonces, no llega a integrar del todo las funciones
del hablador, y eso pese a su dimensién visual, que habria
podido competir con la fascinacién que, segun los pocos tes-
timonios fotogréficos y etnogréficos, los habladores ejercen
sobre su audiencia.

Es este poder de fascinacién lo que mds parece llamar la
atencién tanto del narrador como de su informante en mate-
ria machiguenga, el lingtista Schneil. Cuando se topa con
la foto del hablador en accién, al principio de la novela, el
narrador subraya el estado de atencién de su audiencia: des-
taca la “inmovilidad absoluta” del grupo, y los describe como
hipnotizados, imantados por la figura central del hablador,
que le parece estar moviendo los brazos. El propio narrador
examina de cerca la foto, evidentemente fascinado a su vez,
con tanta intensidad que le llama la atencién del galerista, y
se describe como angustiado, agizade. En otros momentos
del relato se conmueve con sélo pensar en el hablador:

[...] laidea de ese ser, de esos seres, en los bosques
insalubres del Oriente cusquefio y de Madre de
Dios, que hacian larguisimas travesias de dias y
semanas llevando y trayendo historias de unos
machiguengas a otros, recordando a cada miembro
de la tribu que los demds vivian...la silueta furtiva,
tal vez legendaria, de esos habladores con el simple
y antiquisimo expediente—quehacer, necesidad,
mania humana—de contar historias, eran /a

savia circulante que hacia de los machiguengas una
sociedad, un pueblo de seres solidarios y comunicados,
me conmovid extraordinariamente. Me conmueve
aiin, cuando pienso en ellos, y ahora mismo, aqui
mientras escribo estas lineas, en el Caffé Stroffi de
la vieja Firenze, bajo el calor térrido de julio, se me
pone todavia la carne de gallina (VARGAS LLOSA
1987: 92).

En cuanto al lingiista, quien tuvo dos veces la ocasién
de escuchar en vivo a un hablador, parece haberse “intere-
sado, mds que en el hablador, en la atencion fascinada, estd-
tica, con que los machiguengas lo escuchaban, celebrando
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sus chistes a grandes carcajadas o entristeciéndose con €L
Las pupilas dvidas, boquiabiertos las cabezas enhiestas, no
se perdian una pausa, una inflexion, de lo que el hombre
decia” (172). En contraste con esta atencién tan total y cor-
poral de la ronda de machiguengas, el lingiiista confiesa no
haber sentido nunca en su vida tanta desazon: en ambas oca-
siones le duelen hasta los huesos, e incluso la 4oca, de tanto
bostezar, se desanima, y no logra concentrarse en lo que cuenta

el hablador, rendido por el “chisporroteo de anécdotas” (173).

La meta-fascinacién del escritor y del lingtiista —su fas-
cinacién por la fascinacién de la audiencia del hablador— no
produce en ellos la experiencia de inmersién en la voz del
otro y en el cuerpo propio que, segin el narrador, crea la
cohesién comunitaria de los machiguengas. Mientras que
éstos se revitalizan y se “aglutinan”, se viven en tanto comu-
nidad gracias a las bocas de sus habladores, el lingtista se
contenta con manejar un lenguaje desanimado (sus infor-
mes y transcripciones, por un lado, grabaciones de voces por
otro) en el que la palabra y la voz no cuajan (chisporroteos),
mientras que el narrador, por su lado, tiene que resignarse
a ser un aprendiz mago. Efectivamente, a poco de comen-
zar el relato, el narrador especula sobre el preciso momento
en que “se pone en marcha el extraordinario mecanismo de
conversién” a la cultura machiguenga de su amigo Masca-
rita, el antropélogo devenido hablador: “En 1956 estudiaba
Etnologia [...] y habia estado varias veces en la selva. ¢Sentia
ya esa fascinacién de emébrujado por los hombres del bosque
y la Naturaleza sin hollar [...]?” (15, mi énfasis). Concluye
que si, a partir de un episodio en el que su amigo le regala
un fetiche, un hueso mégico en el que estin grabadas unas
inscripciones simbélicas representando el orden del mundo
que se debe respetar para que no se desintegre la vida (17).
El huesito despierta la curiosidad del narrador por la cul-
tura machiguenga, pero no asi su fe en el contrato social que
representa. Mds tarde, en cambio, el narrador adquiere la
transcripcién de una cancién machiguenga, que se va a con-
vertir en amuleto. Primero escucha su grabacién: “Una cre-
pitacién sonora, con subitas notas agudas, y, a veces, un gran
desorden gutural que, nos explicaron, eran cantos” (83), des-
pués copia la letra y su traduccién. La cancién “ilustraba ¢/
estado de dnimo de la comunidad”, supuestamente marcada
por la resignacién, el fatalismo, la melancolia. Pero su pesi-
mismo no parece traerle mala suerte al narrador: “Desde
entonces, lo he llevado conmigo [al texto], doblado en cua-
tro, en un rincén de mi cartera, como amuleto. Todavia se
puede descifrar” (83, énfasis mio).

En vez de un hueso-fetiche, entonces, un texto-amuleto:
scémo podemos entender esta reduccién de uno a otro, y
su funcién en el poder escritural del narrador? Un estudio
antropoldgico tendria mucho que decir sobre la diferencia
entre estos dos objetos magicos. En el relato de Vargas Llosa
es llamativo que el fetiche figura y garantiza un orden cds-
mico y social, mientras que el amuleto —término de origen
latin, o sea, de tradicién cultural indio-europea— trae suerte
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o protege de la mala suerte a un individuo especifico, el
narrador. Ademads del desplazamiento del orden césmico a la
suerte (la fortuna), y de la colectividad al individuo, el poder
del amuleto del narrador reside en su captacién del «estado
de dnimo» de la comunidad machiguenga, supuestamente
resignada a su propia desaparicién y ademds privada de voz
en la trascripcién de su canto colectivo. O sea que el amu-
leto funciona gracias a este proceso de des-animacion, de
captura y vaciamiento de la voz machiguenga, que le servird
al narrador para animar su propia escritura. Siguiendo la
légica de la narracién, la transcripcién de la cancién anticipa
la reproduccion del discurso del hablador en los capitulos
alternados, y por tanto el éxito del proyecto narrativo. Es
sabido sin embargo que el estatus de las voces machiguengas
en la narracién misma es incierto: al final de la novela, el
corazén del narrador se “desboca” al pensar que su amigo
asimilado a la cultura machiguenga ha logrado “hablar
como un hablador” (234). Dentro de la ficcién, entonces,
el narrador reconoce no ser una boca aglutinante; y al final
de la novela, la conclusién de que seguird oyendo “cercano,
sin pausas, crepitante, inmemorial, a ese hablador machi-
guenga”, puede entenderse a la vez como la prueba de que
logra llevarse las voces con €l (en el texto-amuleto dentro
de billetera), o bien, que estas voces lo persiguen justamente
porque por mds cercanas que estén, nunca logrard asimilar-
las, y seguirdn representando, en su sonoridad misma, una
comunidad perdida o por crear.

LAVOZ DE LAS COSAS

Retomando las observaciones de Lienhard sobre el
fetichismo de la escritura, pareciera que el texto de Var-
gas Llosa lo desplaza a la voz del hablador. Por un lado, la
novela muestra cierta consciencia la fetichizacién occiden-
tal o letrada de la escritura, cuando establece una analogia
entre el texto-amuleto y el relato del narrador. Por otro, feti-
chiza la voz de la comunidad machiguenga, atribuyéndole
los poderes de animacién —-de accién sobre el mundo y los
lectores— que los modernos proyectaban en la escritura, pre-
sentando el proyecto social letrado como un fracaso. Efec-
tivamente, recordemos que el narrador quisiera cumplir en
la sociedad moderna un papel similar al del hablador en la
comunidad machiguenga. Pero contrariamente a la voz del
hablador, la escritura, ain fetichizada, solo puede convocar
una comunidad ausente. Los lectores permanecen solos ante
ella, sin la garantia de una visién social compartida, cohe-
siva. De ahi que la efectividad de la escritura se presente
en términos de amuleto, sin la dimensién social del fetiche.
Asi, el desinimo que el narrador imagina en las comunida-
des machiguengas caracteriza mds bien su propia condicién
de escritor, nostélgico por una modalidad pre-moderna de
narracién. En altima instancia, aunque todo el relato se pre-
sente como una operacién de apropiacién y transcripcién de
las palabras del hablador, el deseo del narrador se realizaria
mejor con la trans-vocalizacién de su propia narracién.
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Esta nostalgia por la voz se acompaiia en la novela de la
idealizacién de la comunicacién pre-moderna con el mundo,
tipico de sociedades modernas en las que las cosas, como lo
evocaba Marx, parecen moverse por si solas, excluyendo a
los seres humanos de su comunidad material. Asi, entre las
anécdotas que cuenta el hablador, varias tratan de la comu-
nicacién con insectos, plantas y animales, e incluso con la
posibilidad de que toda cosa tenga algo que contar: “para oir,
hay que saber escuchar”, le explica un anciano sabio, “Escu-
cha, escucha, hablador. Siempre es asi al principio. Como
una confusién de voces. Después, ya se entiende...pronto,
pudimos conversar” (124). Reconocemos la proyeccién de
una perfecta armonia entre la comunidad machiguenga y su
entorno, que culmina al final de la novela, con esas voces
«crepitantes» que se funden con la selva. Queda abierto el
debate, antropolégico, de si podremos, o no, entender algin
dia ese «crepitar», y la pregunta, politica y existencial, que
plantean las reevaluaciones de los diversos animismos para
aprender a habitar durablemente el planeta, de cémo vivir
en un mundo, no ya animado como las mercancias, o los
espiritus de las palabras, sino vivo, con el que entablamos
activamente relacién y del que asumimos responsabilidad
compartida.



NOTAS

T “Fiona Watson, the field director
of the tribal-people’s rights group
Survival International, told me that
the situation was dire for the region’s
aislados, as isolated people are called
in Spanish [...] Unless the trends were
halted, Watson said, the Mashco Piro
and the other remaining aislados were
doomed to extinction” (ANDERSON
2016:4).

2 "0On the shore of the Madre de
Dios River, in Peru, a group of Mashco
Piro await observers sent by the
Department of Native isolated People”
(ANDERSON 2016: 1).

3 Hay efectivamente otros cuentos
parecidos, como el «caso del goloso
Cochimi», que cita LEON-PORTILLA
(2003: 23) en el que elindigena
mensajero se come uno de los panes
que transporta a escondidas de la
carta delatora.

4 Utilizo la edicion y seleccion de
Enrique PUPO-WALKER para las

citas (2001); el cuento proviene de los
Comentarios Reales, Libro XIX, capitulo
XXIX.

5  «Hasta aqui es del Padre Acosta,
cuya autoridad esfuerza mi animo
para que sin temor diga la gran
fertilidad que aquella tierra mostro

a los principios con las frutas de
Espana, que salieron espantables e
increibles; y no es la menor de sus
maravillas ésta que el Padre Maestro
escribe, a la cual se puede anadir que
los melones tuvieron otra excelencia
entonces, que ninguno salia malo,
como lo dejasen madurar; en lo

cual también mostraba la tierra su
fertilidad [...]» (INCA GARCILASO DE LA
VEGA, 263).

¢ Lienhard senala que la ingenuidad
de los indios en el cuento de los
melones es inverosimil, sobre todo
«en tierra de quipus» (LIENHARD,
2003: 53). Pero le parece que el
recurso de las élites indigenas a

los documentos escritos muestra
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que hasta cierto punto también
fetichizaban la letra. Es dificil por
supuesto determinar el grado de
creencia en la efectividad de los
documentos que redactaban para
reclamos y reivindicaciones, pero
también es posible entenderlos como
el reconocimiento de que la escritura
es un pasaje obligado en la burocracia
colonial.

7 EnLagranaventura de Winnie
the Pooh (Pooh’s Grand Adventure:
The Search for Christopher Robin,
1997, Estados Unidos, direccion Karl
GREUS).

8  Enotrolugar desarrollo mas
el pensamiento paralelo de Marx
y Wittgenstein respecto al poder
(WAGNER 2007)

9  Lapropuesta de Graeber se apoya
en sendos debates antropoldgicos
sobre el fetiche, cuyos matices

no soy capaz de resumir. Pero es
interesante senalar que fue un

punto de desacuerdo con Eduardo
Viveiros de Castro, y el origen de un
intercambio de articulos en el que

se enfrentaron, segln Graeber, dos
escuelas antropoldgicas, definidas
por su posicionamiento respecto a

la cuestion de si es, o no posible,
«entender» las culturas estudiadas.
Graeber argumenta que todo lo que
dice sobre los fetiches traduce la
vision cultural de los entrevistados (o
sea, los que «creen» en fetiches son
de alguna manera conscientes de que
son proyeccionesy de que reflejan la
parcialidad de la vision del conjunto de
la sociedad), mientras que Viveiro de
Castro, lo acusa de reducir la alteridad
radical del «otro» con su explicacion
sociopolitica occidental. El debate vale
la pena un desvio (GRAEBER 2015).

' Fotos de «indios» son también

lo que dispara la enigmatica cronica
de Beatriz Sarlo, «Entre los jibaros»,
en la que relata con ojo critico su
experiencia de mochilera en la selva
Amazdnica, en los afios 60. Resalto su
«descubrimiento» de que la selva, en
apariencia virgen, esta habitaday ha

sido ya «occidentalizada»: «Crefamos
estar caminando por una soledad de
primer dia de la creacién. Falso. EL
hombre, con [...] camisa azul de origen
urbano, apareci6 de repente [...] Nos

interrogé: «English?» [...] sin embargo,

el hombre no hablaba inglés, sélo
habia preguntado si nosotros lo
comprendiamos [...] Sin saberlo,
habiamos encontrado el primer
rastro del Instituto Linglistico de
Verano. English in the Peruvian jungle»
(SARLO 2014: 419-22). Sarlo menciona
una novela de Vargas Llosa, que no
recuerda siya habia leido (La casa
verde, 1965), como Unica (e incierta)
referencia de la selva a su disposicion,
y sin duda el escritor peruano

tiene este papel de «mediador»
amazoénico entre la intelectualidad
latinoamericana del siglo pasado.

" Setrata en definitiva del mismo
debate mencionado en la nota 4,
entre Graebery Viveiros de Castro en
torno a los limites de la comprension
occidental del indigena, a partir del
fetiche...En otro lugar valdra la pena
desarrollar con mas rigor estos
vinculos.
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LA EXTENSIﬁN__QE LAVOL.
POR UNA LINGUISTICA INDISCIPLINAR

Gabriela Milone
IDH-Conicet / UNC

Vista de segmentacién final (superior] y seccién sagital de las dos mitades del tracto vocal de Nesyamun impreso en 3D
(inferior). (Howard et. al [CC-SA 4.0])I.



RESUMEN

Este articulo aborda la pregunta por la materia de la voz
desde reflexiones contemporaneas, con el propoésito de
abrir una zona de indagacion que asuma los riesgos de

la ficcion (Didi-Huberman) en la expansion de horizontes
disciplinaresy asi discutir sobre la pertenencia (humana/
no humana) de la voz. Se propondra trabajar desde la
nocién de “ficciones fénicas” a los fines de evidenciar

la extension de la voz en escenas sonoras especificas
(piedra, bosque).

Palabras clave

ficcion fonica, voz, articulacion, indisciplina, piedra, bosque

ABSTRACT

This article studies the question about the matter of

the voice from contemporary reflections. Notions of the
linguistic discipline are discussed. The objective is to
investigate, from the risk of fiction (Didi-Huberman), in

the discussion about the (human/non-human) belonging

of the voice. It works from the notion of “phonic fictions” to
evidence the extension of the voice in specific soundscenes
(stone, forest).

Keywords

phonicfiction, voice, articulation, indiscipline, stone, forest
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RESUME

Cet article aborde la question de la matiere de la voix a
partir de réflexions contemporaines, en vue d’ouvrir un
espace d'investigation qui assume les risques de la fiction
(Didi-Huberman) dans L"élargissement des horizons
disciplinaires et discute ainsi de l'appartenance (humaine/
non-humaine) de la voix. Il sera proposé de travailler a
partir de la notion de « fictions phoniques « afin de mettre
en évidence L'extension de la voix dans des scenes sonores
spécifiques (pierre, forét).

Mots-clés :

fiction phonique, voix, articulation, indiscipline, pierre, forét
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¢VOCES?

Comencemos con preguntas simples. ;Las cosas hablan
o no hablan? ;Las cosas se hablan o nos hablan? ;Qué cosas?
:Qué habla? ;Quién? ;Qué habla si afirmamos que todo
habla o que puede potencialmente hacerlo? Si postulamos
que todo puede tener una voz y un tipo singular de habla
(aunque sostengamos oportunamente que las cosas han sido
enmudecidas por imposiciones antropocéntricas): spor qué
se suele reiterar la expresién de “prestar voz” para aquellas
cosas que presuponemos que hablarian de no haber sido aca-
lladas? ;Se trata de ofra voz para una voz? Pero, ;qué tipo de
voz estariamos prestdndole a una voz, a cualquier otra voz
que no sea “humana”?

Podemos apreciar cémo se desquician las preguntas
cuando se indaga por la voz; pero no cuando nos pregun-
tamos por la voz bucal, o sea, por la emitida por una boca
en articulacién significante (vale decir, por la exclusivi-
dad de una woz articulada); sino cuando la indagacién es
por la voz como exzension. Estas preguntas nos conducen
al riesgo de tener que crear el aura de una aparicion sonora,
como diria DIDI-HUBERMANN en Gestos de aire y de
piedra (2015: 40); lanzarnos al riesgo de abrir la reflexién
a la potencia fénica de la voz, en la extension que se des-
pliega cuando corremos la barra del signo y no sélo es
burlada la arbitrariedad en su pretendida determinacién,
sino que también las categorias tiemblan en su aparente
delimitacién.

La voz se abre camino entre significados y significan-
tes y habilita una zona de reflexién a contrapelo de algu-
nas nociones de la disciplina lingiiistica. Lo que propongo
explorar aqui, convocando un aura sonora singular, son fabu-
laciones especulativas que desde hace un tiempo pongo a
prueba en el despliegue de lo que denomino ficciones fonicas;
esto es: un tipo de indagacién especifica, en la suspensién
del umbral significativo, de ejercicios de la voz que expo-
nen la lengua en ficcién, en friccidn, en flexion, esto es: un
campo fénico en acto continuo. Este tipo de ficcién, vincu-
lada a la voz, es postulada aqui en el marco de una apuesta
por pensar un materialismo fonico, cuyo objetivo especifico es
revisar nociones y categorias para proponer una lingiistica
indisciplinar.

El materialismo fonico postula que la voz es la materia
de la lengua y asi procede por figuras en un entramado de
ficciones. En la medida en que las inflexiones de la voz dan
cuenta de una materialidad inaudita, habilitan una locacién
singular: a/ ras de los sonidos. De este modo, intentando
auscultar esa potencia fénica, este materialismo no perte-
nece estrictamente ni a la linguistica, ni a la filosofia, ni a la
poética; antes bien, habilita su zona de reflexién en la sus-
pensién de las delimitaciones disciplinares tradicionales de
cada una de esas dreas.
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No hablemos; spara qué
agregar una voz humana a este
concierto? Todo cruje, todo
chirrfa, todo se mueve bajo las
hojas (...) Y nosotros vamos,
atentos, en pleno acuerdo con
todos nuestros sentidos con esta
vida sorda.

Marie Colmont, “Vivaques”.

No obstante, spodremos saber qué tipo de ficcion habria
que convocar para que las teorias no nos hagan retornar a
los problemas de una discip/ina que inhabilita algunas pre-
guntas, por caso, la pregunta por la pertenencia de la voz?
¢Hay lugar en la disciplina de la lingtiistica para preguntar
a quién/a qué le pertenece la voz? ;Habria que revisar, pues,
cierta oposicién entre una voz humana (sinterior, signifi-
cante?) y una voz no-humana (sexterior y parlante pero no
articulada, acaso muda?) JTenemos las herramientas para
hacer ese trabajo? Porque, al sostener que zodo habla, ;no
serd que corremos el peligro de caer en cierto esoterismo,
en cierto idiotismo mistico, en cierto animismo inescru-
puloso, en cierto retorno a la prosopopeya, en suma, en
cierto antropomorfismo enmascarado de materia fénica?
O incluso mds: ¢no nos estamos conduciendo a una pos-
tulacién que de plano asumiria la mismidad material del
sonido? Insistamos en las preguntas, aun cuando poda-
mos entrever los posibles equivocos de sus formulaciones;
y hagiamoslo para dimensionar la tarea que habremos de
asumir. Porque pareciera que la pregunta por una voz no
articulada (o sea, no significante; o sea, ¢no humana?) no
pudiera hacerse en los limites de los campos disciplinares
tradicionales que estudian el lenguaje (y sus nociones de
voz, habla, lengua, significado, etc.). Deberemos imagi-
nar una lingtistica que no sélo sepa lidiar con el dificil
concepto de articulacion, ese punto oscuro para Saussurel;
sino que también pueda asumir la pregunta extendida de la
voz, cuya emergencia de formulacidn estd atn en ciernes
y mientras tanto ensaya ficciones para abrirse paso en el
juego de las urgencias por pensar.

Recordemos la tesis fundamental de Agamben de su
seminario sobre E/ lenguaje y la muerte (2008): la voz, Shif
ter supremo, se ubica en el umbral entre la phoné y el logos,
evidenciando una doble negatividad: en tanto articulada, la
voz ya no es mero sonido (animal); pero no obstante, no es
aun puro significado. Algo de la voz abandona por siempre



el mundo sonoro indiscriminado al articularse en el len-
guaje; pero su materia sonora, su potencia fénica, no se ubica
completamente del lado de la pura significacién. Insistamos
en la formulacién negativa: la voz no es mero sonido ni
tampoco es s6lo significado, y serd en esa doble negatividad
donde radique la méxima potencia de la lengua.

Ahora bien, en sus diversas reflexiones, Agamben des-
plaza su busqueda por pensar la voz al terreno de la letra,
especificamente en la experiencia de la escritura de sonidos
extrafios (las onomatopeyas, por caso). En el marco de esta
reflexion es que el pensador italiano recuerda una cita clave
de Dionisio el Tracio que pone en escena el problema de la
relacién de la voz con la letra:

Se debe saber —se lee en Teknégrammatiké de
Dionisio el Tracio— que algunas de las voces son
articuladas y escribibles [engrammatoi] como las
nuestras; otras inarticuladas y no escribibles, como
el crepitar del fuego y el fragor de las piedras o

de la madera; otras inarticuladas y sin embargo
escribibles, como las imitaciones de los animales
irracionales; como el brekekéks y el kof; estas voces
son inarticuladas porque no sabemos qué significan,
pero son engrammatoi [escribibles] porque las
podemos escribir. (AGAMBEN 2016: 131).

Hay que leer esta cita en el esquema de phoné'y logos que
Agamben rastrea, ubicando la cuestién de la articulacién
de lavoz en “el movimiento ontolégico de la presuposicién”
(AGAMBEN 2017: 20). Asi como la lengua presupone el
habla, la esencia presupone la existencia y la potencia, el
acto. El lenguaje conserva esta estructura presupositiva y
su modo particular de ser es el quitarse, el sustraerse, vale
decir, la negatividad. O sea: es la voz inarticulada, puro
sonido animal, lo que debe ser negado para que algo se
articule, se vuelva significante. Agamben sostiene que en
el hablante coinciden localmente phoné y logos, pero esa
coincidencia no puede sino manifestarse en la estructura
negativa de la presuposicién. Este movimiento negativo
s6lo es posible (Agamben lo lee en Aristételes) por un
elemento: la letra. Segun se lee en la cita de Dionisio el
Tracio, la letra interviene en la voz animal para articular
ese sonido confuso y volverlo significante. Asi es como la
articulacion se volverd un tecnicismo para dar cuenta de
este complejo movimiento de inscripcién de la letra en la
voz y viceversa. De este modo lo que vuelve articulable una
voz es su potencia de ser escrita. Pero este movimiento de
captura de la voz -no nos engafiemos- es una ilusién. La
voz es infinita y su materia singular habilita el espejismo
de su captura.

Desde la lectura de Agamben y la propuesta especifica
de los estudios sobre animalidad desde el materialismo pos-
thumano, Paula Fleisner (2017) postula:
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Una de las prestaciones mas importantes del arte al
pensamiento posthumano es la de dar una voz no
antropolégica (es decir, la articulacién de una phoné
que, sin embargo, no se vuelva necesariamente /ogos
fundante) a los animales sufrientes, la de posibilitar
que los animales dejen huellas del dolor al que se
los somete atrapados como estdn en el cilculo del
sujeto (FLEISNER 2017: 300).

Subrayemos la nocién de woz no antropoligica en la
medida en que ofrece un pivote mds para complejizar la
cuestion de la pertenencia de la voz y su articulacién (in)
escribible: la phoné que no se vuelve /ogos puede despejar
el problema de lo significante de la voz o de su contenido
semdntico. Ahora bien, segun la filésofa esto es posible
en determinadas practicas artisticas donde la voz, siendo
sonido sin significacién, se desligaria, primero, de la nece-
sidad de una boca humana como productora necesaria; y
segundo, del logos antropolégico que vuelve significante lo
meramente SOnoro.

Entonces, desde estas perspectivas, podemos observar
que la cuestion se amplifica y que no se trata, al parecer, de
lo que tiene o no tiene voz, de lo que ha sido habilitado o
inhabilitado para hablar, de lo que habla o de lo que enmu-
dece, sino que nos conduce a pensar la materia de la voz en
su inmenso arco de posibilidades, en su extensién. En este
sentido, hay una idea sobre la voz del poeta argentino Juan
L. Ortiz que nos interesa particularmente: la woz de afuera.
Ortiz la menciona en conversacién con Tamara Kamenszain
y afirma lo siguiente: “nosotros creemos que el ritmo, «la
voz», es totalmente nuestra, pero resulta que también es de
afuera. Y nuestra seguridad estd dependiendo de ese ritmo”
(ORTIZ 2008: 45). La importancia, en este caso, radica
en ese “también” de la cita de Ortiz, en la medida en que
presenta una clave para problematizar la cuestién de la per-
tenencia de la voz. Si nuestra voz también es la voz de afuera,
esa vibracion resonante no solo nos vuelve co-pertenecientes
a una dimensién fénica mayor sino que fundamentalmente
disloca la oposicion entre voz articulada y escribible (/ogos)
y voz inarticulada e inescribible (phoné). Esta oposicién
se disuelve y pasa a ser una co-implicancia, una extensién
fénica donde no importa quién/qué habla sino que la voz
es una res extensa cuya pertenencia exclusiva a una boca
humana se suspende.

Cobra especial importancia ahora el epigrafe de Marie
Colmont que elegimos para estas pdginas, perteneciente
a su texto “Vivaques” y en traduccién del propio poeta
Juan L. Ortiz: “No hablemos; spara qué agregar una voz
humana a este concierto? Todo cruje, todo chirria, todo
se mueve bajo las hojas (...) Y nosotros vamos, atentos, en
pleno acuerdo con todos nuestros sentidos con esta vida
sorda” (COLMONT 2015: 27). La cuestién aqui no parece
ser el problema de quién/qué habla; como asi tampoco de
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(la posibilidad de) lo decible. De lo que se trata es de tener
cuidado de no agregar sonido a lo sonoro: la vida en la natu-
raleza no es para Colmont muda ni inarticulada, sino que
abre un mundo sonoro singular que acusa la insuficiencia de
las clasificaciones. Se trata de una voz ofra, de afuera'y tam-
bién nuestra, que pide saber calibrar cada voz de manera tal
que resuene su pertenencia sin estridencias.

Por resonancias especificas, es por demds interesante en
este punto convocar otro modo de pensar la voz y sus accio-
nes en el campo extendido del habla de las cosas situada
en la escritura: me refiero a Francis Ponge, sobre todo a su
idea de la vida muda de las cosas y de la preocupacién, por
caso, de cémo fabricar un pradoe en la escritura. Ponge, en La
Jfibrica del prado (2006), proyecta un modo de hacer surgir
en la pdgina una escritura de/ prado, escritura que tenga no
solamente esa misma consistencia de crujidos -cual alfombra
hiameda bajo los pies- sino también que emerja en la pdgina
escrita asi como crece un prado. La ardua tarea de cumplir
con el propdsito de la escritura del prado se hard emulando
(mimando, en ambos sentido de mimar) los propios modos
del crecimiento de la vegetacién. Por ejemplo, el crecimiento
por brotes: en este caso, podriamos ver cémo Ponge abordara
el largo tratamiento de los prefijos y monosilabos, tanto en
la discriminacién de sus funciones significativas cuanto en la
consonancia de posibles cruces homofénicos. También bus-
card proceder por capilaridad: en este caso el trabajo con la
etimologia de las palabras, su paciente y extenso tratamiento
y disquisicién parece accionar al modo de la irrigacién de la
savia. Del mismo modo, trabajard a partir de mutaciones y
raicillas: es de considerar aqui el procedimiento incansable
de las multiples reescrituras, con minimos afiadidos, que se
suceden a lo largo del texto, texto que podriamos incluso
pensar como un experimento botdnico de escritura.

Ahora bien, subrayemos que esa vida sorda que expone
Colmont (y que Ponge hace emerger de y en la escritura de
la mudez de las cosas) pone en cuestién la tipologia de voces
que Agamben recuerda de Dionisio el Tracio, antes citada.
Desde esta clasificacién, con Colmont podriamos decir: la
vida de la floresta no es muda pero tampoco seria inarticu-
lada ni sus sonidos serian “inescribibles”, porque su mundo
sonoro es ofro: es sordo, y ese matiz, en lugar de exponer un
oximoron, nos sitta ante la insuficiencia de las clasificacio-
nes. Se trata de una voz ofra: extensa, de afuera'y también
nuestra, que pide que nada sonoro sea agregado.

La voz como extensién es una idea que podemos encon-
trar expuesta en un texto clave de Jean-Luc Nancy: “Vox
clamans in deserto”, donde se busca pensar la voz en la voz,
intentando responder a la pregunta “:qué voz hablard de la
voz?” (NANCY 2007: 31). Asi, lo que se instala es la pre-
gunta clave por la pertenencia de la voz, es decir: si la voz
pertenece solamente al ambito del habla y de la fonacién; o
si, por el contrario, acaso pueda decirse que hay voz antes
del habla (y en tal caso, la pertenencia seria ¢a qué?). Toda

BULLETIN N°83
— 2024

voz, dird NANCY, clama en el desierto, es un clamor o una
llamada que se deja oir en la extensién: predomina la cara
sonora de la voz por sobre la cara significante del habla, y asi,
siendo una ejecucién, abre un desierto para el pensamiento.

Acercarnos a la pregunta por la pertenencia y la articu-
lacién de la voz desde los rasgos de afieray extension no obs-
tante no pretende resolver ni dejar inactiva la cuestion del
habla de las cosas. Continuemos indagando si hay mudez, si
hay habla silenciada, si hay phoné sin logos, en suma: pregun-
témonos cémo es que las voces pueden abrirse camino en el
extenso campo de la materia fénica.

PIEDRAS

Es interesante observar cémo la cuestién de cierta nece-
sidad de prestar una voz (pero, insistamos, ¢cudl?) para
aquello que en apariencia ha sido silenciado por imposi-
ciones antropolégicas, pone en el centro de la reflexion la
urgencia de una imaginacién critica que sepa auscultar la
materia fonica, mds alld o mds acd de las dicotomias phoné/
logos, mudo/parlante. En este apartado, convoco diversas
escrituras poéticas cuyas ficciones fonicas nos permiten con-
tinuar la reflexion y observar las distintas figuras de las voces
que van emergiendo de las escrituras.

Si insisto en leer la cita de Diosinio el Tracio que recu-
pera Agamben es porque sospecho que alli hay un compo-
nente ain activo para pensar la cuestién. Lo escribible (lo
articulable y significante de la voz, o mejor, de algunas voces,
incluidas las onomatopéyicas) no interviene en la voz que ten-
drian las cosas: la piedra, el fuego, la madera tienen voces,
aunque son inarticulables e “inescribibles”. Pero entonces:
¢son mudas? No. ;Son parlantes? Tampoco. La materia de sus
voces es de otro tipo. A esa singularidad es a la que (se cree
que) se presta voz y letra, pero con el cuidado de no caer even-
tualmente en el peligro antropolégico y antropomérfico que
PONGE llamaba “el artificio humano del yo”. En “Tentativa
oral”, PONGE proponia un ejercicio especifico que consiste
en mirar un objeto, especialmente una piedra, para lograr
describirla “sin énfasis”. Ese trabajo de escritura supone la
experiencia de la consistencia material de la piedra; y, al con-
trario de lo que podria suponerse, no conduce a la postulacién
plana de una cierta mudez constatada de la piedra sino que
nos pone de frente al artificio humano del “yo™

Hasta hoy los objetos no han servido para nada
sino para el hombre, como intermediario. Les
decimos: “un corazén de piedra”. He ahi para qué
sirve la piedra. “Un corazén de piedra” sirve para
las relaciones de hombre a hombre, pero basta con
ahondar un poco en la piedra para darse cuenta de
que es algo mas que dura (...) Si logramos ver en la
piedra otras de sus cualidades al mismo tiempo que
la dureza, salimos del artificio (PONGE 2000: 90).



La propuesta pongeana serd no la de hacer hablar a la
materia, en una suerte de misticismo torpe; sino la busqueda
de que el texto que describe la materia de la piedra tenga o
emule su misma densidad material en la escritura. Este ejer-
cicio procede por un mimetismo personalisimo donde las
palabras y sus derivas (homofénicas, etimoldgicas, seman-
ticas) buscan emular la densidad geoldgica de la piedra que
describen. Ponge sabe que por la descripcién no se llega al
objeto y a su supuesta voz acallada; mds bien, se apuesta a
que por la descripcién se logre imitar una densidad material
con el lenguaje: he ahila apuesta por salir del artificio del yo,
de ese “yo” que le “prestaria voz” a las cosas supuestamente
mudas. Este ejercicio hace de la escritura una zona de expe-
rimentacién donde la mudez de las cosas no es un escollo ni
una queja, sino el silencio necesario para que resuenen en su
plena materialidad esas “cosas sonoras” que son las palabras
(PONGE 2000b: 287).

Nos enfrentamos al enigma de la materia de la lengua
chocando contra la materia de la piedra: ahi Ponge buscard
la densidad consonante. Pero también ahi podemos encon-
trar otra experiencia de escritura: la piedra que es canto, en
una puntual anfibologia. Nos referimos a la escritura poética
del poeta argentino Juan Carlos Bustriazo Ortiz, especifica-
mente a su libro Elegias de la piedra que canta, donde el canto
es por un lado el de una voz articulada y escribible, canto
como efecto de cantar; pero por otro lado, también el canto
hard referencia a la piedra redondeada por el fluir del rio,
en ese ruido liquido y pétreo (como si la estridencia de las
piedras sonaran pero en sordina por efecto del agua), ruido
que podria acaso escucharse como una voz inarticulada e
inescribible. Tanto el canto que canta cuanto el canto que
rueda hacen resonar sus voces en la extension de la materia
fénica. Leamos los primeros versos del libro:

entre flores estds entre colores estds piedra que canta
entre hojas floridas oh piedra sonreidora yo te tengo
entre flores entre perfumes vos tan vos perfume entre
flores te estds te tengo en flores tan flor vos misma
piedra de oro me miras y me miras con los pechos
floridos piedra que canta tan que me cantaste entre
flores te tengo y tus ojos me aroman flores de agua
(BUSTRIAZO ORTIZ 2008: 12)

Alo largo de los diez poemas de las Elegzas leemos que se
trata de una “piedra sonreidora”, “piedra arrobadora”, “pie-
dra enrumorada”, “piedra briznal”, “piedra cantada lejosa”.
La figura que esta piedra pone en coreografia es tanto una
analogia como una tautologia: canfo canta. Entre el can-
to-piedra y el canto-cancién hay similitud y repeticién, hay
semejanza y redundancia. Si volvemos a pronunciar, una y
otra vez, la palabra canto, vislumbramos el despliegue de un
materialismo fénico: un materialismo del canto y las caco-
fonias, de vocales y consonantes, de rumores y aliteraciones.
La materia fénica se ficciona en las voces que la hacen sonar
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y asi, en la escritura de Bustriazo Ortiz, se alcanzan a oir las
voces en su extensién, en un murmurio de cantos cantados
y rodados. Las voces inarticuladas e “inescribiles” entran en
concierto con esta voz que pareciera saber de aquella woz
de afuera que J-L Ortiz afirmaba. La pertenencia del canto
(cancién) al canto (piedra) da cuenta de la extensién sonora
de las voces.

Convoquemos otros poemas, otras piedras, para conti-
nuar indagando sobre las voces y sus extensiones, su afuera.
Por caso, el poema “La médula” de Ursula K. LE GUIN:
alli la voz que canta se dice piedra y reclama el oido, pide
ser oida.

La médula

Habia en la piedra una palabra.
Quise descifrarla,

mazo y punzén, cincel y pico,
hasta que la piedra sangré,

y ain no supe oir

lo que la piedra dijo.

La arrojé junto al camino

entre miles de piedras

y al volverme grité

la palabra en mi oido,

y la médula de mis huesos
escuchd, y respondié (K. LE GUIN 1996: 171).

La piedra arrojada hace eco en la médula y se muestra
unica en su lengua: tiene una palabra que grita; una palabra
que resuena no en otra palabra sino en los huesos. Sélo
la médula es capaz de actuar como caja de resonancia de
una palabra gritada en la sangre pétrea de lo indescifrable.
Las piedras no tienen mundo: ya sabemos lo que Heide-
gger decia. Pero resulta que esta piedra, una piedra cual
sea, tiene una palabra que late y sangra como un corazén;
y sin ser articulable ni escribible, aun asi resuena con una
voz que se reconoce en la urgencia de un grito. Las pie-
dras gritan: eso es lo que la voz poética sabe y siente. No
le presta una voz, no pareciera ser esa la cuestion. Antes
bien, la voz poética escucha, es resonancia; pero no en la
articulacién sonora de la boca y su fonia vuelta logos, sino
en los huesos y su cavidad que no es muda ni parlante pero
aun asi responde. Estas voces parecen desafiar la materia,
o sea, parecen ser de una materia que pone en jaque las
pertenencias y las cualidades.

Por la extensién singular de la voz y sus resonancias poé-
ticas es posible juntar mas piedras, apilarlas, convocar mas
voces: ahora, junto a la escritura de Le Guin, pongamos la
escritura del poeta peruano José Watanabe (sobre todo del
libro La piedra alada) porque alli la piedra también grita y se
ubica igual de lejos de cualquier animismo mistico de pie-
dras especiales. Las voces de los poemas que convocamos a
esta escena fonica singular son puestas a prueba: si la poesia
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(se) implica con las cosas no es por la fuerza de una fe en
cierto silencio entendido como exceso del lenguaje, sino por
la gracia de una concentracién poética que, reconociendo sus
limites, sabe de la pertenencia de su voz también a la voz de
afuera. El animal es pobre de mundo y la piedra no tiene
mundo, sigamos parafraseando a Heidegger. Sin embargo,
una piedra puede parecerse a un animal agazapado y puede
también armar un mundo en torno a su ritmo. En ese sen-
tido, leamos un poema de Watanabe donde habla de una
“Piedra de cocina” en la oscura inutilidad de la noche, pie-
dra que es la herramienta que resuena en las manos que la
modelan y ritman evocada a su vez por el poema de Le Guin
“La pequefia mano del mortero indio de la casa Applegate”.
Leamos ambos poemas:

Piedra de cocina

(...)

11
Es mis facil coger un cuchillo de dia que de noche,
0 una taza, o Un azucarero.
De dia las cosas son ddéciles, se avienen

a nuestro dominio.
De noche, en el silencio y la penumbra, nos
resisten,
tienen otro peso, decantan su porte, aunque
algunas

se revelan mds ficiles.

Esta noche distingui en la cocina
el canto rodado negro. Era
un pequefio animal que se abrazaba fuertemente a
si mismo
o se devoraba hacia dentro
en su apretada intimidad.
No era la piedra dura que golpea el lomo del
cuchillo
y destaza
los animales de la comida.
Yo la of llorar y era blandita (WATANABE 2008:
353).

La pequeiia mano del mortero indio de la casa

Applegate

Denso, pesado, de grano fino, basalto oscuro
pulido como un rio todo €1, un cilindro

de extremos romos, un enser: lo sabes cuando
sientes la sutil curva central o hueco

que se acopla a la mano, le dieron forma las manos,
afio tras afio, las manos de mujeres

que lo agarraron ahi, justo de donde se ha de
agarrar

para que se deje caer todo su peso al mortero hueco
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y muela las semillas y se alce y vuelva a caer
marcando el ritmo de la cancién suave y anodina
que con el tiempo se fue grabando en la piedra,
para que cuando yo la agarrase me ensefiara cémo
sostenerla y levantarla, cémo poner los dedos donde
estuvieron antafio otros y la fueron desgastando
suavemente
hasta conseguir esta elegante forma que encaja en
mi mano

lallena,
este peso que quiere caer y, al caer, cantar.
(K. LE GUIN 2020: 112).

Enla cocina, en la manufactura de las cosas de la casa, la
piedra (canto rodado negro en la casa de Watanabe; basalto
oscuro y denso en la casa de Applegate de Ursula) es un
instrumento que muele, rompe, desgrana, descuartiza, y
al mismo tiempo, se desprende de su cualidad de la dureza
(ese cuento demasiado humano, podriamos decir con Ponge)
hasta parece mostrarse en su extrema blandura. La piedra
late, la piedra llora, la piedra grita; pero aun asi no deja de
ser piedra. Es decir, no se vuelve puro instrumento (como el
famoso ejemplo heideggeriano del martillo que, siendo mas
o menos pesado, nos conduce a la experiencia de la factici-
dad) ni yace como mera materia.

Quizé estas escrituras poéticas nos dan una clave para
pensar que la piedra es un vortice de voces, un vértigo en la
caida hecha de llanto y de canto, en suma: una resonancia de
voces inarticuladas e “inescribibles” que habitan el poema
en resonancia y ponen en cuestion el cuento humano de la
dureza del que hablaba Ponge.

BOSQUES

En el texto final del libro E/ lenguage y la muerte, titulado
“El fin del pensamiento”, Agamben piensa en la escena fénica
de un bosque mediante una asociacién etimoldgica entre pen-
samientoy suspension. Sugiere que en el bosque podemos hacer
la experiencia de oir el ruido animal, de todo lo que tiene voz,
vale decir, de esas voces que son pura phoné sin logos, sonidos
que no se articulan en sentido. Pensamiento y voz encuentran
alli una conexién inaudita: “La cigarra — es claro— no puede
pensar en su chirrido”, dice AGAMBEN (2008: 174); de lo
que se desprende que quienes hablamos, quienes articulamos
la voz en el lenguaje, podemos pensar en nuestra voz sélo
porque ya no la tenemos en su estado de mero sonido. ¢El
lenguaje es nuestra voz? Esta pregunta serd continuamente
reformulada por el pensador italiano, ya que la cuestién de
tener una voz (articulada y escribible en /ogos) es directamente
proporcional con ser conscientes de que —justamente— no
tenemos una voz (como mera phoné). Asi, el pensamiento serd
la continua experiencia consciente de esa negatividad: “la voz
humana no estd” (AGAMBEN 2008: 175).



Hay que ver c6mo los bosques y los signos se atraen, se
fascinan. Hay que ver cémo el pensamiento y el bosque, asi
como el drbol y el signo, se relacionan y emergen en una red
de vinculos inesperados. Basta volver sobre el primer capitulo
del Curso de Saussure para encontrarse con el primer arbol
célebre de la lingiiistica: aquel que en su dibujo ocupa el lugar
del concepto, arriba de la barra (SAUSSURE 1945: 129):

arbor arbor

N N

El drbol dibujado, madera sobre barra, nos convoca a
ir mas alld de lo que Saussure mismo decia que se debia
descartar: “cualquier otra cosa que se pudiera imaginar”
(SAUSSURE 1945: 129). Sabemos que estamos releyendo
este inicio del famoso curso con una insistencia especi-
fica y desviada: lo hacemos para abrir la escena fénica del
bosque donde el pensamiento habita la voz; y donde el
arbol dibujado, volante sobre la barra, hace las veces de
sendero para avanzar hacia la posibilidad de postular una
lingtistica ofra que fabule todo eso que la disciplina des-
carta por inimaginable. Si cuando miramos el dibujo del
signo podemos ver el drbol apoyado sobre la barra (como
la tierra que lo sostiene pero al mismo tiempo como la
barra en tanto pieza de madera o de metal) quizd asi
logramos fabular y escuchar el golpe de las materialidades
en una concomitancia sonora que el dibujo podria suge-
rir. El esquema presenta la rugosidad del tronco en lineas
ondulantes y la arbitrariedad del signo en linea recta; y
el vinculo de las lineas con lo sonoro es algo que apren-
dimos con Ingold (2015), con quien podemos decir que
la vibracién de las ondulaciones junto al impacto de lo
recto hacen del signo un tesoro sonoro sin par, una caja
de resonancias cuyo campo sonoro se extiende a lo alto y
a lo largo de las voces.

Quien sugiere el juego de con-fusiones entre el esquema
del signo y las imdgenes asociadas es Héctor Libertella en un
libro que se titula, precisamente, £/ drbol de Saussure. Una uto-
pia (2000). Como no podia ser de otra manera, este texto se
abre con la cita puntual al dibujo del drbol signico (o del signo
arbéreo), con un juego de asociaciones homofénicas y etimol6-
gicas que se desplazan de la barra del signo a la barra de un bar:

Labarra del bar

Con los codos apoyados en la barra de metal, los
parroquianos del ghetto miran con mirada boba
el tnico drbol de la plaza, sin imaginar siquiera
que el bar donde se encuentran proviene, casual-
mente, de “barra”.
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En sus ojos no se refleja un arbol tal como lo
pensamos, sino apenas un tronco con ramas y
hojas; algo que sélo dice: aci estoy (estoy acd).

Mientras beben, miran. Y mientras miran no
saben que esa figura les determina un punto de
vista -los va distribuyendo silenciosamente en sus
butacas.

m@

(LIBERTELLA 2000: 15)

Hacer derivar la palabra dar de la palabra barra permite
abrir la extrafia escena de contemplacién de un drbol; drbol
que advertimos que no es otro que el disefiado en el esquema
del signo; ese pequefio dibujo que no es una mera ilustracién
ya que permite fabular todo este campo de haces inauditos,
como si fueran ramas que se extienden por zonas inexplo-
radas de la lengua, ahi donde el signo deja de ser el artificio
tedrico de una disciplina especifica y se vuelve un campo
privilegiado para imaginar conexiones. Que el drbol del
signo estd mudo, quizd no quepan dudas, ya que estd conmi-
nado a ocupar el lugar del concepto; las voces quedan en otro
lugar, por debajo, en el plano de la variabilidad. Las voces
de los drboles, entonces, nos hardn buscar un modo singular
para escucharlas emerger: agujerear esa barra del signo para
volverla permeable, para que las raices avancen, para que el
arbol hable con la voz material que sugiere el mismo ritmo
de las lineas que lo dibujan.

La proximidad homofénica de bar/barra recuerda a su
vez la cercania sonora de otro par de términos: madera/
materia. Lo sugiere el poeta argentino Mario Ortiz en un
fragmento del libro Cuaderno de lengua y literatura VIII:

Materia es una palabra hermosa (...) Viene del
latin, si. Naci6 en el Imperio Romano, entre
medio de los bosques donde vivian las hadas y los
druidas pergefiaban sus hechizos. La materia pasé
de boca en boca; con el correr de los siglos se fue
deformando y en Espafia se convirtié en la palabra
madera (ORTIZ 2014: 132).

Sorprende la puntual referencia del bosque como esce-
nario fénico de las variaciones sonoras. La materia que se
hace madera rodando por las bocas resuena en los arboles
del bosque que protagonizan esa vibracién de variaciones
fonéticas dada por la potencia transformativa de los juegos
sonoro-semdnticos: el fonema /t/ muta en /d/, en sonidos
interdentales que son articulados por diversas bocas en un
desplazamiento que va del mero flujo sonoro a la significa-
cién, y viceversa.
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En otro bosque, otras asociaciones surgen desde la
materia de la madera: es el caso del final del libro Cortezas de
Didi-Huberman, que citamos in exzenso por las resonancias
especificas que escuchamos con las ideas aqui esbozadas:

Segtn los etimologistas, la palabra “corteza”
representa, en francés, la culminacién medieval del
latin imperial scortea, que significa “manto de piel”.
Como para hacer evidencia que una imagen, si uno
hace experiencia de pensarla como una corteza, es
a la vez un manto —un ornamento, un velo—y una
piel, es decir, una superficie de aparicién dotada

de vida, que reacciona al dolor y estd prometida a
la muerte. El latin cldsico introdujo una distincién
preciosa: no hay una, sino dos cortezas. Estd en
principio la epidermis o corzex. Es la parte del drbol
inmediatamente ofrecida al exterior y es esa parte
la que se corta, la que se “decortica” primero (...)

la corteza designa esa parte liminar del cuerpo
susceptible de ser la primera en ser alcanzada,
escarificada, cortada, separada.

Ahora bien, precisamente ahi donde se adhiere el
tronco —la dermis, de alguna manera—, los latinos
inventaron una segunda palabra que ofrece la otra
cara, exactamente, de la primera: es la palabra
liber, que designa la parte de la corteza que sirve
mis ficilmente que el corfex mismo como materia
para la escritura. Esa palabra da entonces su
nombre, naturalmente, a esas cosas tan necesarias
para inscribir los jirones de nuestros recuerdos:
esas cosas hechas de superficies, de pedazos de
celulosa cortados, extraidos de los drboles, donde
acuden a reunirse las palabras y las imdgenes (DIDI
HUBERMAN 2014: 68).

La madera, la piel, la materia, la escritura: los drboles
parecen ser la extensién fina e infinita donde las voces se
articulan y se escriben, piel sonora hecha de vibraciones
fénicas que se escuchan en el bosque, que se dibujan en
las lineas, que se abren en las bocas. El drbol crece sobre la
barra, la madera proviene del sonido suavizado por la posi-
cién de la lengua entre los dientes, el bosque es el escenario
que insiste en comparecer en la lingtiistica ofra y su bus-
queda por pensar la voz en su extension.

No olvidamos que al inicio de este recorrido habia-
mos marcado un sendero para pensar la extensién de la
voz entre lo (in)articulable y lo (in)escribible. Ahora, en
este bosque sonoro que crece, buscaremos abrir la pre-
gunta por la voz en indagaciones que tienen a los drboles
en su centro fonico, ya sea por escucha de sus “canciones”
(HASKEL), ya sea por postulacién de un “pensamiento”
(KOHN); y por asociaciones y resonancias, buscaremos
leer algunas voces poéticas que exponen, en su lengua,
ideas afines.
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Los drboles cantan, sugiere Haskell en su libro La cancion
de los drboles; cantan gracias a la lengua propia de la lluvia
que suena en las hojas y traducen ese sonido en una sintaxis
singular y un vocabulario especifico. Haskell insiste en usar
estas denominaciones y categorias propias de la disciplina,
en la medida en que sostiene que oimos la lluvia no por el
agua que cae sino por las “traducciones” que las hojas hacen
de ese sonido, comportindose “como en cualquier lengua”
(HASKELL 2017: 16). En el marco de estas reflexiones,
realizadas en observaciones de drboles especificos y expe-
riencias sonoras varias derivadas de distintas localizaciones,
Haskell llega a afirmar que hay “presupuestos lingtiisticos”
en el cielo que llueve y que los mismos se expresan en las
hojas que logran “hablar con la mayor elocuencia el lenguaje
de la lluvia” (HASKELL 2017: 16). Claramente, al introdu-
cirnos en este estudio, se ha cambiado la perspectiva de la
articulacién de la voz y su potencia de ser escrita por la que
asume cierta conexién de la naturaleza en nombre de la cual
se convocan multiples categorias. Por eso creemos que el
subtitulo de este libro puede darnos una clave: “Un viaje por
las conexiones de la naturaleza”. Aqui, en esta clave, resuena
la idea de la pertenencia que ya fue introducida de la mano
del poeta J-L Ortiz, aunque tomard dimensiones especificas.
En este sentido, el autor estari atento a la “variada fisicidad”
de las hojas, la cual impacta directamente en los sonidos que
las mismas logran hacer en su traduccién de la lengua de la
lluvia, del viento, del frio. Es decir: aqui se ha desplazado a
las bocas y su intento de articular ciertos sonidos para otor-
garle a las hojas, multiplicidad incalculable, la capacidad no
exactamente de emitir sonido sino de hacer con el sonido
una “conversacion” de texturas y vibraciones inauditas. Es
cierto que cuando Haskell “escribe” estos sonidos, lo hace
por medio de lo que podria reconocerse como onomatope-
yas; aunque el autor no menciona esta categoria, al insistir en
la idea de “traduccién” quiza se esté acercando lateralmente
a la cuestion de lo inarticulable aunque escribible de algunos
sonidos.

Por resonancias especificas con lo planteado hasta
aqui, leamos ahora un poema de J-L Ortiz titulado “Sobre
los montes” donde se escenifica la escucha de un canto
expandido:

Sobre los montes...

Sobre los montes un canto.
Un canto, solo, en la tarde.
¢Qué invisible ave nostilgica
llama? ;Es el aire que canta?
O es la soledad infantil
pero profunda, que dice

a los cielos alejados

lo que el reflejo y el ritmo
del rio, lo que las flores
agrestes, lo que los drboles
no pueden comunicar?



Sobre los montes un canto.
El silencio tan sensible,
con qué dulzura lejana,
melodiosa, se quiebra!

En su ruptura, la tarde

su tension celeste afloja.
Qué silencio el de las aguas
ahora, y el arroyuelo
—temblor pudoroso entre
las altas hierbas— por qué
ha callado? Es este canto,
entonces, la pura esencia
de esta soledad perdida

en sf misma, que pedia

a las aguas, a los pajaros,

a los follajes, a las flores,

la voz que necesitaba?

Qué dicha honda, si fragil,
que el anhelo musical

de tantas vidas secretas,

de tan mdgicas presencias
como concierta el paisaje,
al fin encuentre su canto!
Un canto sobre los montes.
Un canto, sélo, en la tarde!
(ORTIZ 2020: 118-119)

Desde la sugerencia de que habria algo que los arboles no
logran comunicar hasta la peticién de una voz que se necesita-
ria, este poema podria contradecir el recorrido realizado hasta
ahora. No obstante, tanto la incomunicabilidad aparente
cuando la supuesta voz que falta estin como suspendidas en
una interrogacién infinita. La cldsica falta de los signos de
interrogacién iniciales en la ortografia oriticiana parece poner
en suspension las ideas, como si vivieran la vida de las dudas
eternas y la voz que canta se tensionara entre un fondo sonoro
(que pareciera estar en singular estado de exclamacién) y la
lengua (que intenta decirlo en un tono de continua interro-
gacion). Lo que nos interesa puntualmente remarcar es que
este canto se nombra en singular pero condensa una plurali-
dad sonora formidable: todo canta, monte, aire, cielo, rios,
arboles, agua, péjaros, flores. Podriamos decir con Haskell
que todo canta en la pertenencia a una conversacién, a una
conexién, a una red de voces que inerpretan los sonidos de la
voz de afuera. Porque se trata tanto de un canto solo como de un
solo canto: aqui, el poema avanza por negatividades de la voz
(lo que ha callado, lo que no puede comunicar, lo que no tiene
voz y necesita un préstamo) hasta llegar a la afirmacién (pero
siempre en tensién interrogativa) de un canto, en pertenencia
vibrante de las voces.

Haskell afirma que “sostener que los bosques piensen -y
que hablen, agregariamos- no es un antropomorfismo. Los
pensamientos del bosque surgen de una red viva de relacio-
nes, no de un cerebro como el humano” (HASKELL 2017:
52). Desde un paradigma diferente (la semiética peirceana)
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y con un propésito mayor (abrir la antropologia a lo mds alla
de lo humano), Kohn sostiene algo similar en su libro Como
piensan los bosques (2021). Sin duda que los propésitos y los
alcances de ambos proyectos son diferentes, no obstante la
idea de relacionalidad que Kohn despliega, desde la posi-
bilidad de cuestionar la representacién en sus limites lin-
glifsticos humanos, posicionan algunas de sus reflexiones
en vinculacién con lo que estamos desarrollando desde otras
perspectivas. Lo que nos interesa particularmente subrayar
de este libro es el tratamiento central que se le da a la cues-
tién del lenguaje, més especificamente al signo. Desde una
perspectiva que aleja a Saussure (porque considera que su
tratamiento del signo es humanista) y se acerca a Pierce (por-
que valora que su definicién del signo es agndstica), Kohn
provoca la postulacién de pensar en formas representacio-
nales que van mds alld del lenguaje; pero no sin aclarar que
este trabajo (antropoldgico) se hace por la escucha, en con-
versacién y en interpretacion no siempre representacional de
los signos. Kohn afirma que “nuestra forma de pensar ha
sido colonizada lingiifsticamente” (KOHN 2021: 116), con
lo cual no debemos creer, primero, que estaremos siempre
dentro del lenguaje; y, segundo, que los unicos signos que
existen son los lingtisticos (simbdlicos). En este sentido, el
autor sostiene que “podemos aventurarnos a hablar sobre
algo como la vida ‘misma’ sin estar completamente restringi-
dos al lenguaje que permite expresarlo” (KOHN 2021: 125).
Abriendo la reflexién a la semiosis, Kohn busca expandir los
limites de su disciplina (la antropologia) a lo no humano en
perfecta conciencia de los escollos del humanismo del signo
y los modos en los que el lenguaje ha universalizado las for-
mas de pensar, precisamente, el pensamiento.

En un ultimo ejercicio de lectura, y con la intencién de
que re-suenen todas las asociaciones posibles, convoquemos
ahora un poema de la poeta argentina Olga Orozco titulado
« »,

En el bosque sonoro™

En el bosque sonoro

Cada dia me despierta este doble cuerno de cazador
que parece atravesar mi cabeza lado a lado. Aspira
el bosque entero. Lo convoca hacia adentro como
un viento donde flotan inasibles combates y roces y
resistencias y caidas. Lo ausculta como a un cuerpo
contagioso que denunciara la enfermedad con tales
estertores.

Pero no somos mutuos las legiones y yo. Mi
presente es pasivo y no se ramifica. Acata sin
defensas la conmovida inmensidad, el estado
de sitio, la alarma que establece su feroz bateria
sobre rieles frenéticos y los lanza, sin mds, a lo
desconocido.

Es un tropel de intrusos que irrumpen en mis
cdmaras secretas. Violan los sellos, derriban los
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tabiques, estampan la protesta en las paredes de
este negro anfiteatro donde hace sus disecciones el
silencio.

iEquivoca invasién! Unas veces propaga el
terciopelo como una nervadura de tormenta que

me fulmina hasta los huesos o una antena de
insecto que vibra entre los filamentos de la luz y me
ensordece. Y otras, como si nada, sofoca con tapices
o sandalias de nieve la explosién y la gangrena.

Y por mi lado siempre esta forzosa, forzada
intimidad con un secreto a voces que emana desde
el fondo de cada intimidad; esta avasalladora
convivencia de oreja contra el mundo; esta equivoca
participacién en la cdrcel ajena.

No hay rigor ni medida, ni siquiera para escuchar el
propio corazén, los propios dientes.

Aqui la resonancia que exagera con su coro
demente el golpe en el vacio, o el alfabeto casi
restaurado que se escurre de pronto en polvo
demasiado fino o estalla en grandes bloques de
vociferaciones. Boquetes y obstruccién.

Y debajo estas bocas que se abren en el muro,
contra toda esperanza, y que musitan siempre la
palabra. Palabra inaudible, palabra empecinada,
palabra terrible -mi mantra del ascenso y del
retorno-, palabra como un dngel suspendido entre
la aniquilacién y la caida, como la trompeta del
juicio que se rompe contra el fragor, contra el
acantilado, bajo la irremediable rompiente que me
aturde y me envuelve y me tritura desde los alaridos
de mi sangre y me impide escuchar (OROZCO
2019: 181-182).

En contraste con la idea del epigrafe de Colmont sobre
el alerta de no agregar voz humana al concierto del que
se participa, aqui se expone la completa pertenencia de la
voz a una suerte de (des)con-cierto de estallidos, avasalla-
mientos, estruendos, vociferaciones, murmullos, secretos a
voces. “En el bosque sonoro” pareciera lanzarnos al campo
de accién del materialismo fénico: al ras de los sonidos,
expandidos por multiplicidades y amplificaciones. En esta
locacion, el bosque es sonoro por antonomasia y la voz que
participa sabe de la pertenencia, de la “avasalladora convi-
vencia de oreja contra el mundo”. El bosque, madera sonora,
corteza vibrante, piel fonica de todas las voces, es el escena-
rio de los signos des-barrados y em-barrados en la invasién
confusa de los sonidos. Mds que la articulacién y su posible
escritura, aqui la voz exclama en su extension, se tensiona
en su participacién de lo desconocido, en la “resonancia que
exagera con su coro demente el golpe en el vacio”. Aqui hay
huecos, hay boquetes: como si finalmente la barra se hubiera

BULLETIN N°83
— 2024

perforado y los drboles permearan los signos. Aqui, el bos-
que crece también en lo sonoro de una voz que dice “yo” pero
al mismo tiempo dice “legion”.

La pertenencia de la voz se vuelve una pregunta que ha
perdido acaso su pertinencia: ahora, hay maultiples bocas
abiertas musitando una palabra inaudible, empecinada, terri-
ble. Palabra que no se oye pronunciar pero que insiste como
un alarido en la extensién material del bosque: ahi la voz
estd en cada voz que resuena y el bosque muestra a los signos
en dislocacién, en friccién, en flexién, en ficcion.

Si volvemos a las preguntas con las que iniciamos estas
piginas podremos apreciar que afortunadamente han que-
dado sin responder: asi es como la voz evidencia su materia
discola y la consecuente necesidad de imaginar su teoria.
Todas las ideas convocadas aqui, en esta particular conjun-
cién, buscan ser una ficcién -entre tantas otras posibles-
para problematizar la voz en su extensién. De este modo,
la lingiiistica ofra e indisciplinar que aqui se propone asume
la pregunta por las voces desde su propia ficcién fénica:
repiensa las categorias a medida que se enfrenta con las voces
inarticuladas e “inescribibles”, con el canto de las piedras y
de los drboles; escucha en la poesia las claves para amplificar
la teoria; y, finalmente, imagina el signo mas alla de su pla-
nicie barrada y lo ficcionaliza como una caja de resonancia
hecha de lineas y vibraciones.



NOTA

' Decia Saussure: “ese término

de articulado, sobre el que tengo
muchas reservas, es en el fondo
oscuroy muy vago” (SAUSSURE 2004:
130). Que la articulacién tenga o no
una “significacién bucal” (vale decir:
significante, acaso humana) es algo
que queda en principio sin explicitar.
Independientemente de las reflexiones
y desarrollos posteriores que esta
nocién tuvo (André Martinet, entre las
maés célebres), el interés de nuestra
linglistica indisciplinar en la nociéon
esta precisamente porque se advierte
en ella un punto interesante para
discutir la cuestion de la pertenencia
de la voz. Veremos mas adelante
como esta cuestion se amplifica con
la introduccion de algunas ideas de
Agamben.
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RESUMO

O artigo pretende examinar como as obras do artista visual
brasileiro Rodrigo Braga reverberam o debate sobre o
Antropoceno, especialmente a videoperformance Mentira
repetida (2011), baseada na experiéncia entre corpo,
vocalidade e espacialidade florestal. A nossa hipdtese é que
a obra de Braga poe em xeque leituras classicas sobre as
relacoes entre o humano e a espacialidade florestal a partir
do grito como emissao sonora disruptiva de tais preceitos.
0O grito, portanto, é apresentado como uma vocalidade
agramatical que problematiza as representacoes
paisagisticas da espacialidade florestal disseminadas no
Antropoceno.

ABSTRACT

This article analyses the resonance of the debate about
the Anthropocene in Brazilian visual artist Rodrigo Braga's
productions, notably in his video Mentira repetida (2011),
centered on the experience between body, vocality and
forest spatiality. The article examines how Braga’'s work
puts into question classic readings about the relationship
between man and the spatiality of the forest by using the
scream as an agrammatical vocality that disrupts some
landscape representations of the forest spatiality that have
been widespread in the Anthropocene epoch.
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RESUME

L'article examine comment le débat sur L'’Anthropocéne
résonne dans les ceuvres de lartiste visuel brésilien
Rodrigo Braga, notamment dans la performance vidéo
Mentira repetida (2011), centrée sur Uexpérience entre
corps, la vocalité et la spatialité forestiere. L'hypothése de
cet article est que le travail de Braga remet en question les
lectures classiques sur les relations entre 'homme et la
spatialité forestiére. Le cri est donc présenté comme une
vocalité agrammaticale qui perturbe les représentations
paysagéres de la spatialité forestiere disséminées
répandues a 'Anthropocéne.
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guisa de introdugio, citamos um episédio do
romance [racema, de José de Alencar — mais
precisamente uma passagem significativa para
o arsenal de produgdes simbélicas geradas por
obras literdrias da lavra indianista, quando a
personagem-titulo, no meio da mata, dd luz a uma crianga:

Iracema sentindo que se lhe rompia o seio, buscou a
margem do rio onde crescia o coqueiro.
Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor
lacerou suas entranhas; porém logo o choro infantil
inundou sua alma de jubilo.

A jovem mie, orgulhosa de tanta ventura, tomou

o tenro filho nos bragos e com ele arrojou-se as
dguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta
mimosa; seus olhos o envolviam de tristeza e amor.
— Tu és Moacir,' o nascido de meu sofrimento
(ALENCAR 1965: 241).

Publicado em 1865, o romance alencariano opera como
encenagio romanesca do mito fundacional? da populagio
brasileira. No correr da narrativa é engendrada uma fusio
entre as representagdes de Iracema e da floresta, tornando
ambas pertencentes a um mesmo sistema vital. O rio e o
coqueiro, aos quais a parturiente busca e se estreita, nio dei-
xam de ser partes integrantes de um corpo unico e envolto
na dor dilacerante da hora do parto. Iracema é a mata sofrida
que gera um rebento, fruto de um contato intimo com um
homem ocidental e “colonizador de boa vontade”,® perso-
nificado pela figura de Martim, dotado de um apaixonado
paternalismo para com uma desamparada filha da terra, que
passa da condi¢do de virgem protetora dos segredos milena-
res de sua comunidade 4 de uma mie solitdria, banida pelos
seus pares e desamparada, que dd luz ao “primeiro filho
que o sangue da raga branca gerou nessa terra da liberdade”
(ALENCAR 1965: 240), a uma crianga batizada nas dguas
fluviais e futuro emigrante apartado do espago florestal.* O
nascimento de Moacir ¢ sinal da morte iminente da abando-
nada Iracema, e, por conseguinte, do entorno vivente. Sinal
também de uma abstragio do espago verde e do corpo da
personagem-titulo, ji que a condi¢do de alma encharcada de
jubilo (apés o nascimento do filho) transpassa as entranhas
dilaceradas (pelas dores do parto). Ademais, ndo se escuta o
grito de dor de Iracema em trabalho de parto, mas somente
o choro do filho recém-chegado ao mundo. A narrativa opta
por realgar o aspecto performativo de Iracema, que executa
o duplo batismo do recém-nascido, banhado na dgua fluvial
e pelo nome que lhe é conferido, mas ocultando o seu grito
de dor nas dores do parto.

A despeito do imagindrio romantico-indianista e
das particulares representagdes de género predominan-
tes na narrativa alencariana, esse grito inaudivel de Ira-
cema opera como uma imagem-epigrafe, literdria e torcida,
para a nossa abordagem da produgio audiovisual do artista
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contemporineo brasileiro Rodrigo Braga. Assim, pretende-
mos examinar como o debate sobre o Antropoceno ressoa
em suas obras, especialmente na videoperformance Mentira
repetida,’ centrada na experiéncia entre corpo, vocalidade e
espacialidade florestal. Partimos da hipétese de que a obra
referida pde em xeque leituras cldssicas sobre as relagoes
entre o humano e a espacialidade florestal, estando o grito
como vocalidade disruptiva de tais preceitos — inclusive as
representagdes paisagisticas da espacialidade florestal e dis-
seminadas no Antropoceno. Para isso, consideramos rele-
vante fazer uma breve abordagem sobre alguns eixos de
pensamento critico acerca do Antropoceno e que contribui-
rio para um melhor entendimento e reflexdo em torno da
obra de Braga.

0 ANTROPOCENO OU UMA NARRATIVA HISTORICA
DO EXTRATIVISMO

Devido a sua complexidade, hd um amplo debate acadé-
mico em torno do Antropoceno e de sua validade terminol6-
gica (HARAWAY et al. 2016). Por um lado, o Antropoceno
¢ considerado uma nova etapa da histéria terrena, quando
inicia o investimento massivo na exploragio e queima de
combustiveis fésseis (MIRZOEFF 2014: 213, STEFFEN et
al. 2011: 847-848). Por outro, seria um evento-limite mar-
cado “[pela] destruigdo de espagos-tempos de refugio para
as pessoas e outros seres” (HARAWAY et al 2016: 140).
Alguns pensadores ressaltam a Revolugio Industrial como
acontecimento inaugural do Antropoceno (MIRZOEFF
2014: 213, STEFFEN et al. 2011: 847-848); outros assi-
nalam o deslanche desta nova era geolégica ji no periodo
da expansio maritima, fundada na colonizagio, escravi-
dio e dizimagio de populagdes nio-europeias (KRENAK
2019, MIRZOEFF 2017). Segundo o pensador brasileiro
Ailton Krenak (2019: 70), o Antropoceno seria “o evento
que pds em contato mundos capturados para [um] nucleo
preexistente de [supostos] civilizados”, ocasionando a morte
massiva por meio do trabalho escravo, da desapropriagio
de territérios e da “guerra bacteriolégica em movimento”,
gerada pela presenca fisica do colonizador em terras nio-
-europeias (KRENAK 2019: 71).¢ Apesar das perspectivas
histéricas diversas, existe um denominador comum nessas
diversas leituras: a ideia de que o Antropoceno se inclina,
embora de maneira nio deliberada, a prépria destruigio
(DEMOS 2017, KRENAK 2019: 62-63, MIRZOEFF
2014: 213).

Contudo, “nem todos os humanos estdo implicados nas
forgas que criaram os desastres geradores da crises humano-
-ambiental contemporineas”, conforme ressalta Zoe Todd
(2015, p. 244), pois também “nem todos os humanos sio
convidados, de forma igualitdria, para os espagos conceituais
onde tais desastres sdo teorizados ou as respostas para aque-
les sdo formuladas.” Neste sentido, o Antropoceno apresen-
ta-se como um paradigma universalizante que desconsidera



as especificidades das espécies, além de estar fundado sobre
o apagamento de construtos epistemoldégicos nio-eurocen-
trados e ndo-brancos. Isso evidencia uma espécie de raciali-
zagio do debate sobre o Antropoceno, configurando-o como
uma variagio do espago publico da branquitude (TODD
2015: 242-244).7 Por isso, as discussdes sobre o Antropoceno
nio podem desconsiderar as implicagdes entre economia,
politica, histéria e raga, ja que os processos de desapropriagio
e exploragio da biosfera estdo intrinsicamente relacionados
com a supremacia branca e ocidental, historicamente atuante
a partir de preceitos (neo)colonialistas e escravagistas aplica-
dos sobre etnias e sociedades nio-brancas, que sio desuma-
nizadas e que historicamente foram comercializadas como
objetos materiais (MIRZOEFF, 2017). Conjuminado com
este pano de fundo estd a continuidade do plantio, da extra-
¢io e da realocagio, sistemitica e em larga escala, de viventes
nido-humanos tais como micrébios e plantas — uma etapa que
Donna Haraway e demais pesquisadores (2016: 556-557)
sugeriram cunhé-la como Plantationoceno e que pode ser
remontada desde o periodo colonial.

Assim, é impossivel nio mencionar a pritica extrativista
como paradigma que perpassa e caracteriza o Antropoceno.
O extrativismo ¢ resultante do capitalismo avangado, impli-
cando desde formas laborais de serviddo, de trabalho for-
¢ado e desumano, até os altos niveis da biotecnologia, da
genética e da tecnologia da informitica e informatizada.
Tal pritica releva formas, tanto histéricas como atuais, de
acumulagio de riquezas, baseada no sucateamento e explo-
ragdo de recursos naturais e de formas de vida tornadas
matéria-prima, sendo um processo afinado com sistemas
politico-econdmico e séciotecnolégico de larga amplitude.
Estamos no auge de um capitalismo impermedvel & urgéncia
de refletir as ameagas contra o meio ambiente — ou daquilo
que Nicholas MIRZOEFF (2014, p. 215) chama de “sin-
drome do capitalismo autoimune ao cimbio climdtico”. Ha
um ceticismo recorrente em torno da mudanga climética
e da responsabilidade da ag¢do humana — uma reagio que,
conforme ja assinalado por William STEFFEN et al. (2011:
861), ¢ aniloga aquela que fundamenta a célebre teoria da
dissonincia cognitiva estudada por Leon Festinger, isto ¢,
quando fatos apresentados desafiam crengas fervorosamente
aceitas, levando aqueles que tiveram a crenga refutada a bus-
car convencer veemente os outros a mudarem de opinido,
apesar das evidéncias que desmantelam tal crenga pregada
(FESTINGER 1957: 110). Em suma, estamos perante uma
“mentira repetida” que reitera a capitalizagio das formas de
vida, disseminada e sustentada por uma ampla rede insti-
tucional que as sintetiza, indo desde museus a corporagdes
dedicadas ao desenvolvimento tecnoldgico. Trata-se de um
extrativismo voraz, cuja aceleragio, progressiva e ininter-
rupta, vem provocando inclusive uma mudanga no enten-
dimento sobre a vida (STEFFEN 2011: 855). Em suma,
extrativismo, aceleracionismo e sintese revelam-se como
aspectos intrinsecos a etapa atual do Antropoceno, e que se
impregnam de tal modo no 4mbito sociocultural a ponto de
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seus aspectos serem naturalizados, tais como a estetizagio de
espacialidades verdes historicamente marcadas pelo extrati-
vismo, transformando-as em paisagens para o consumo.

Ha uma extensa produgio audiovisual contemporinea
que oferece uma visada critica sobre a naturalizagio da
espacialidade verde pelo Antropoceno,® justamente em um
periodo que o aumento acelerado e excessivo de imagens se
da, paradoxal e concomitantemente, com a extingdo de certas
espécies de vida (EMMELHEINZ 2015). Neste rol inclui-
mos a obra de Rodrigo Braga, que percorre na contramio
dos construtos da paisagem, dando a ver suas implicacoes
éticas e estéticas por meio de uma estratégia visual peculiar:
pois se a paisagem ¢ uma representagio visual de uma natu-
reza repositéria de memdrias — e muitas vezes impregnada
de nostalgia colonial —, a produgio audiovisual de Braga, em
boa parte centrada sobre o espago florestal, pde em xeque tal
preceito ao propor a paisagem como espacialidade densa-
mente povoada por fantasmas e vidas posteriores a atividade
humana (PRATT 2017: 171). Rodrigo Braga impele-nos
a indagar como desmontar o legado histérico de naturali-
zagdo da espacialidade verde e de seus viventes, buscando
assim uma ordem ético-estética que tanto desanestesie os
sentidos como ative a capacidade reflexiva. A nosso ver, uma
das estratégias centrais ¢ a relagio entre corpo e ambientes
naturais, conjuminada, em certos casos, com o emprego de
emissdes vocais tais como o grito — o que caracteriza a sua
videoperformance Mentira repetida.

0 GRITO E A MENTIRA REPETIDA

O percurso da criagio artistica de Rodrigo Braga é mar-
cado pelo investimento em agdes performativas em didlogo
estreito com o campo fotogrifico e audiovisual. Grande
parte de sua produgio aponta as tensdes relacionais entre
homem e natureza por meio de uma imersio na espaciali-
dade verde, passando a habiti-la durante um certo tempo.
A partir dessa experiéncia individual, de partilha com o
entorno, que as obras do artista surgem, tomando a floresta
como elemento artistico. Braga elabora uma colegio de
imagens e agdes que deslocam o entendimento comum da
natureza e de seus rastros orginicos, pondo o observador
em confronto com novas organizagdes espago-visuais. Con-
tudo, suas proposi¢oes nio se restringem ao espago florestal,
pois o artista expande a compreensio do espago amazdnico
ao evitar dissocid-lo do contexto urbano. Mata e cidade sdo
duplos que se complementam e por meio do qual se eviden-
cia 0 humano e suas agdes.

As obras de Rodrigo Braga sio geralmente abordadas
a partir da discussdo sobre a relagdo entre as nogdes de
homem, natureza e animalidade. Esta perspectiva critica é
verificavel nos textos que compdem os catdlogos das exposi-
¢oes individuais do artista. Interessante pensar a forma par-
ticular com que as criagdes de Braga se aproximam do debate
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sobre o colapso do Antropoceno, que ¢ mencionado inclu-
sive na nota biogrifica do artista incluida em seu site.” O
artista elabora proposi¢des que reverberam visualmente
as tensdes existentes nesse contexto. A reorganizagio do
espago vivente em seus videos e fotografias evidenciam
aquilo que Ailton Krenak considerou como “a marca mais
profunda do Antropoceno”™ “[o] nosso apego a uma ideia
fixa de paisagem da Terra e de humanidade.” (KRENAK

2019: 58).

Um exemplo é a videoperformance Mentira repetida, de
2011, executada nas ilhas do arquipélago fluvial de Ana-
vilhanas, no interior do Amazonas, e que ficam situadas
entre os municipios brasileiros de Manaus, Iranduba e Novo
Airdo.”’ Partindo de um primeiro plano ao fixo e geral,
que capta o tronco de uma enorme drvore dentro da mata,
surge o artista, de dorso nu e um pouco perfilado diante da
camera. Apesar de por-se quase no centro da imagem, Braga
encontra-se no plano médio e entre duas drvores. Entio, o
artista passa a gritar com toda a forga possivel e continua-
mente. A imagem ¢ formada pelo seu comprometimento
fisico diante do ato de gritar “a plenos pulmées”. Diante da
tarefa repetida, vemos o seu corpo perdendo o tonus inicial,
a respiragio tornando-se cada vez mais fatigada assim como
a voz, que comega a falhar e a enrouquecer. A exaustio vai
retirando qualquer imagem de centralidade do corpo do
artista diante da cimera, pois ele passa a “desaparecer” ao
longo do video, sogobrando exausto entre as drvores. O grito
exaustivamente repetido acarreta, portanto, a faléncia cor-
poral. No dmbito da recepgio, a sonoridade interminével do
grito amplia a experiéncia sinestésica do observador ao con-
duzi-lo para além da visualidade héptica,' a0 mesmo tempo
que a materialidade da videoperformance, com suas texturas
e densidades de luz, é o ponto de recuperagio da atengio do
observador para o campo do visivel.

Rodrigo Braga oferece-nos pistas para uma aproximagio
com a videoperformance, especialmente a partir de um texto
sobre a obra e publicado para a exposi¢io individual realizada
em 2012 em Sdo Paulo e sob a curadoria de Paulo Herke-
nhoff. O texto é entrecortado por trinta e duas notas de roda-
pés, que aparentemente esclarecem e desenvolvem as diversas
negativas apontadas no texto, e reproduzidas a seguir:

O ser ndo coatxat,1 nio atrrulhal,2 nio ia,3 nio
chora,” ndo crocita,” nio gruguleja,” nio muge,
ndo trina,” ndo cacareja,” ndo grasna,” nio
nio uluIa,13 nio relincha,14

palra,ll nio bralme,1

- - g 17
ndo rosna, - no ronca, - nio sibila,”’ nio

zumbe, ndo bale,“" nio mia,21 nio

22

nao zoa,
3 - . ~
2 ndo uiva,”” nio

~ 24
nio gane,
8 29

late,““ ndo ladra,

guincha,”” ndo zurra,”’ nfo ruge,”” nio berra,
ndo urra,” " nio grunhe.”" O ser grita. 2F 56
isto, e nada mais. Porque s6 o grito ¢é agio do
inconsciente e mentira repetida

(BRAGA 2012: 80).
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Podemos nomear o escrito como um espécie de mani-
festo, onde Braga performatiza escrituralmente certos
pareceres relativos a supostas peculiaridades da vocalidade
humana perante os demais viventes. O vocdbulo “ser” opera
como sinénimo do humano, cujo grito seria ato da incons-
ciéncia e que, no entanto, nio deixaria de ser uma mentira
continuamente reapresentada.

Em outro texto, intitulado De mendacio — uma refe-
réncia direta ao escrito homénimo de Santo Agostinho'? —
Braga langa a ideia de que “a mentira gritada repetidamente
instaura a diferenca” (BRAGA 2012: 89), remetendo-se
implicitamente ao debate deleuziano, para continuar com a
afirmativa de que “[e]ssa repeti¢do incessante, no entanto,
busca o visivel daquilo que é denso, extremamente trama
e obscuro.” (BRAGA 2012: 89). Mais adiante, o artista faz
um desvio da mdxima cartesiana ao inferir o grito como
elemento constatador da existéncia humana: “grito, logo
existo” (BRAGA 2012: 89), embora “[a] cada grito, o men-
tiroso reiter[e] que est[eja] mentindo.” (BRAGA 2012: 89).

A justificativa de que “[...] s6 o grito é agdo do incons-
ciente e mentira repetida”, lanca mais uma pista de abor-
dagem da videoperformance, pois aquela sugere o convivio
entre duas imagens: uma ¢ a prépria nogio do inconsciente,
sendo o grito em si a transmissdo de experiéncias fora do
estatuto da racionalidade; a outra ¢ uma recusa a repeti-
¢do discursiva de pretensas verdades conforme apontada
em uma frase do “Manifesto Antropéfago”, de Oswald de
Andrade: “Contra a verdade dos povos missiondrios, defi-
nida pela sagacidade de um antropéfago, o Visconde de
Caird: — E mentira muitas vezes repetida” (ANDRADE
2008 p. 134). A imagem implicita do saber antropofigico
parece ser comprovada pelo nimero de notas de rodapé da
passagem supracitada, que equivale a quantidade de dentes
da espécie humana adulta, ¢ também pela décima oitava
nota de rodapé, onde se lé:

o ser nio zumbe, azoina, zumba, zumbe zune
nem zunzuna, mas zanza intransitivamente,
foneticamente, sintaticamente, semanticamente,
semiologicamente, imaginariamente,
simbolicamente e s6 lhe interessa o que nio € seu.
Socialmente. Economicamente. Filosoficamente.
(BRAGA 2012: 80).

Além disso, hd uma teia de referéncias teéricas tecidas
por Rodrigo Braga por meio das notas de rodapé do texto
dedicado a Mentira repetida. Algumas delas sio os postulados
linguisticos de Ferdinand de Saussure, as obras Como wviver
Junto (Roland BARTHES), O /ivro por vir (Maurice BLAN-
CHOT) e Repeti¢ao e diferenca (Gilles DELEUZE), assim
como a teoria da gramitica generativa de Noam Chomsky.
Tal gesto pode ser entrevisto como encenagio escritural da
capacidade humana de apropriar-se de algo e repetidamente,
de produzir constantemente linguagem e, por conseguinte,



também mentiras e violéncia. O grito repetido sob “a aven-
tura linguistica da mentira” (BRAGA 2012: 89) na videoper-
formance seria o outro polo da capacidade humana de gerar
excessos, ou uma tentativa vazia, porém desejada, de esva-
ziar-se da fantasia da completude que lhe constitui, de assu-
mir a violéncia de seus gestos. Como Rodrigo Braga aponta,
“o grito, entdo, aggiorna [“atualiza”, em italiano] Santo
Agostinho (De mendacio), posto que enfrenta a errincia do
excessivo amor 4 verdade e da excessiva rejei¢io 4 mentira.”
(BRAGA 2012: 89). Ou seja, o apelo excessivamente ten-
dencioso a uma postura totalizante parece ser fraturada pelo
préprio grito, neste caso, verdade e mentira sdo esvaziadas de
sua polaridade pelo gesto performitico de uma vocalidade
gritada. As premissas de Santo Agostinho sio reatualizadas
porém esvaziadas de sua conotagio moral por meio da cena
performitica do grito como excesso que, cada vez que refeito,
retroalimenta a tensdo violenta entre a busca por uma comple-
tude e seu posterior esvaziamento. A partir dessa perspectiva,
o grito é uma materialidade sonora particular e diferenciadora
da espécie humana perante aos demais seres viventes, embora
isto ndo lhe confira uma posi¢do de supremacia. Pelo contrd-
rio: o grito produz uma destitui¢io do humano de sua ver-
ticalidade, horizontalizando o seu corpo e pondo-o reles ao
chio. Isso ¢ perceptivel em Mentira repetida quando a postura
vertical de Rodrigo Braga se desfaz ao ceder-se a exaustio
provocada pelo grito. A tensdo corporal ¢é intensa a ponto de
levi-lo gradativamente ao solo, ficando praticamente fora do
campo da imagem nos dltimos minutos do video. O corpo
gritante retorna a terra, descende do campo da racionalidade
ao ser comprometido pelo esforgo do gritar.’* O grito apre-
senta-se como uma forma de comunicagio agramatica, uma
linguagem outra e desafiadora por nio partilhar dos cédigos
da discursividade. O grito, portanto, nio se trata de mera des-
carga motora. Mediante tais camadas de leitura, entrevemos o
grito em Mentira repetida, por um lado, como elemento agra-
mitico que a linguagem extrativista do Antropoceno relegou
4 margem e optou por ndo escutar e, por outro, COmMo emissio
vocal revoltosa perante o estado insepardvel entre as violéncias
econdmica e ecolégica provocadas pelo extrativismo. A partir
dessa esteira argumentativa de relagio entre o gesto vocal e a
crise do Antropoceno, o grito apresenta-se como sonoridade
denunciadora da histérica e mentirosa fantasmagoria das
estratégias visuais que buscavam o controle da espacialidade
florestal sob o construto da paisagem.

Como podemos notar, a presenga do ser gritante em
Mentira repetida sugere mais questoes do que respostas pos-
siveis. Além disso, seria redutor argumentar que a espécie
humana ¢é constituida estritamente pelo grito e considera-
-lo a inica comprovagio de sua existéncia, pois ndo se pode
esquecer a pretensa capacidade do ser humano de raciona-
lizar o mundo e a respectiva faléncia desse processo. Men-
tira repetida nio oblitera a diferenca definitiva que constitui
os percalgos definidores da singularidade humana, isto é,
a razdo, a busca pela ética e a capacidade de simboliza-
¢io (HERKENHOFF 2012: 9). Tal aspecto é verificivel
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nos escritos do artista, que apresentam inimeras referén-
cias ao legado intelectual ocidental, talvez sugeridos como
ponto conector e fomentador da pratica artistica. Encontra-
-se ali um espago agregador e eruptivo das fronteiras entre
filosofia, arte, ciéncia e linguistica. Por um lado, ocorre um
incansdvel exercicio rizomdtico com as ideias; por outro, a
“acumulagio tedrica” encena uma escritura excessivamente
teorizante, contribuindo assim para a instauragio de uma
discursividade oscilante, intermédia e desorientadora.

Importante refletir também sobre o predominio do
espago florestal em Mentira repetida, especialmente quando
Braga, exausto devido a tarefa de gritar ininterruptamente,
cede o corpo ao solo, sendo “engolido” pela ambiéncia verde.
O ato de gritar confere um aparente protagonismo ao artista,
e que vai sendo transferido a materialidade da mata. A falta
de dramaticidade na captagio da imagem, entrevista na imo-
bilidade de um plano geral, remete-nos ao desafio de um
refazer signico do vasto legado de representagdes do espago
florestal. Mentira repetida propde um desvio do vasto arse-
nal cultural de figuragdes da floresta como espacialidade
idilica e recepticulo de imagens de um cendrio original e,
muitas vezes, paradisiaco — figura¢des que apagam as tensoes
presentes nas relagdes entre a espécie humana e a vida da
floresta. Entrevemos um desejo de encontro com a materia-
lidade do espago florestal, porém destituindo-a das cama-
das de leitura que lhe foram repousadas ao longo da histéria
visual do Ocidente. Na videoperformance de Rodrigo Braga,
hé uma captagio do espago florestal, assim como sua expe-
riéncia apartada do registro grandioso de imagens que criam
uma espécie de intimidade global com o ambiente da mata
tropical, especialmente por meio das imagens da Amazonia
que percorrem o mundo. Em Mentira repetida, encontra-se
um rebaixamento dessa narrativa visual de uma natureza
monumental, nio comungando propriamente com o que
Rodrigo Braga denomina como uma espécie de “hipertrofia
do imagindrio” (BRAGA 2018: s.p.) que recai sobre o ter-
ritério florestal,™ mas buscando outras formas de represen-
tagdo daquele e sem dissocid-lo da figura humana. A obra
confronta-se, portanto, com a problemidtica da abordagem
do espago florestal, que, segundo Nicholas Kawa (2016: 94),
sempre nos poe diante do seguinte paradigma: se, por um
lado, 1é-lo pelo viés idealizador de “espago natural” corre o
risco de obscurecer a histéria da presenga humana e sua inte-
ragdo com as demais espécies, por outro, considerd-lo como
territorio estritamente “cultural” o mantém demasiadamente
atrelado aos usos e s manipulagdes humanas,” desconside-
rando assim a capacidade de agdo e/ou existéncia da floresta
de forma independente.® Em Mentira repetida urge uma
atengdo critica A tensdo histérica entre “natureza” e “cultura”
que se instaura e impregna o olhar humano sobre o espago
da floresta — uma atengdo que, de certo modo, permanece
andloga a urgéncia de problematizar a visio antropocéntrica
do mundo que, estreitamente arraigada na concepgio atual
do Antropoceno, subestima a capacidade das vidas nio-hu-
manas de resistirem 2 a¢do do homem.
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Ja para o critico de arte Paulo Herkenhoft, a produgio de
Rodrigo Braga poe em xeque a “bela alma” ecologista, pois,
segundo o critico, “[c]abe desestabilizar a relagio piedosa
e conflitada do homem com a natureza sem pagar tributo
a0 maniqueismo mecanicista dos ecologistas, nem a indi-
ferenca ética do ‘capitalismo selvagem”™ (HERKENHOFF
2012:. 9). A despeito da leitura apressada de Herkenhoff
sobre o modus operandi dos ecologistas, interessa-nos des-
prender de seu comentdrio o argumento de que a obra de
Rodrigo Braga instaura uma condi¢do intermédia e, por-
tanto, problematizadora dos modos estabelecidos de ver as
demais espécies viventes, pois, seja no ambito da ecologia
ou do capital, existe a recorréncia inevitdvel de construtos
(sociais, histéricos e econdmicos) que acionam uma natu-
raliza¢io dos modos de ver o entorno, inclusive de 1é-lo em
termos binominais, dualistas — o que nio deixa de ser um
rastro do Antropoceno. A obra de Rodrigo Braga trans-
forma em possibilidade o exercicio (quase impossivel) de
encarar o entorno com olhos livres, a partir da suspensio
do olhar piedoso e tributdrio dos construtos da ecologia e
do capital.

A politica das escolhas visuais de Rodrigo Braga nio
desconsidera a capacidade de afecgio estética que as ima-
gens podem oferecer. Mentira repetida investe em uma
materialidade visual destituida contudo de supremacia, ao
ser posta em convivéncia com registros tais como o sonoro
— no caso, o grito —, propiciando novas aproximagdes per-
ceptivas. Se, conforme argumentamos anteriormente, a
videoperformance desmantela os construtos visuais histori-
camente estabelecidos de representagio da natureza flores-
tal, tal desmantelamento nio seria no entanto em prol do
cancelamento da visdo, mas do deslocamento de sua posi-
¢do de destaque em uma cultura ocidental profundamente
sedimentada na visualidade. O controle espacial presente
na representagio paisagistica cai por terra por meio de um
recorte visual nio totalizante, que nio oferece uma perspec-
tiva precisa do espago captado. O artista nio se aparta da
estética visual, mas simplesmente propde aproximé-la de
uma ética de “desanestesia” do observador, a fim de permi-
ti-lo gerar uma reflexdo critica “afetada” — no sentido spino-
sa-deleuziano dos afetos. Nesse sentido, o grito surge como
um dos elementos principais de desestabiliza¢io da visua-
lidade, ji que a intensidade, o volume e a expansio dessa
emissio vocal ressoam no corpo do observador, retirando-o
assim de um suposto estado contemplativo.

Se, no inicio deste artigo, incluimos a produgio de
Rodrigo Braga na lista de obras interessadas pela discussio
sobre o Antropoceno, algumas ressalvas precisam ser fei-
tas, pois essa inser¢do nio pode ser efetuada sem assinalar
o desvio que suas obras fazem de uma leitura entusiasmada
ou esperangosa de uma “virada pés-Antropoceno” e que
permeia algumas obras contemporineas'” que contribuem
para reflexdes criticas como as de Thomas J. Demos: “A con-
trapelo da légica extrativista do Capitaloceno — um mundo
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que sacrifica a Terra em prol de interesses por lucros a curto
prazo — artistas e ativistas vém lan¢ando mio de sabedorias
existentes e propondo novos conhecimentos, refazendo assim
o mundo tal como nds o conhecemos na imaginagio, na represen-

tagio e pratica” (DEMOS 2017: 8 — grifos nossos).

No caso de Rodrigo Braga, as suas obras, a nosso ver,
nio parecem se alinhar com esse compromisso de refazer o
mundo tal como o suponhamos conhecer — uma tarefa que,
no modo argumentativo de Thomas J. Demos ¢ a seu des-
peito, parece ressoar um visdo implicitamente roméntica e
ontolégica sobre a questio’® —, mas sim com o ato de repen-
sar um mundo possivel a partir daquilo que resta. Afinal,
quem ¢ esse “nds” e a partir de que mundo “cles” falam?
Como fugir da trapaca universalista e teleologicamente
romantica? A nosso ver, a produgio de Rodrigo Braga nio
refaz o mundo de acordo com a “nossa” imaginagio, mas
sim trata de evocar, performaticamente e de forma urgente,
uma etapa anterior: a da feitura do luto por perdas irrever-
siveis. Argumentamos que o mote nfo seria reconstruir o
mundo, mas assumir a perda e os tragos que ficaram (ruinas,
restos, sobras). O grito em Mentira repetida também parece
ressonar essa urgéncia pelo exercicio do luto. Essa perspec-
tiva nos permite mais uma vez aproximar Mentira repetida
da reflexdo de Ailton Krenak, mais precisamente acerca da
inclinagio humana para a queda:

Nio tem fim do mundo mais iminente do que
quando vocé tem um mundo do lado de 14 do muro
e um do lado de c4, ambos tentando adivinhar o
que o outro estd fazendo. Isso é um abismo, isso

¢ uma queda. Entio a pergunta a fazer seria: “Por
que tanto medo assim de uma queda se a gente nio
fez nada nas outras eras sendo cair?”

(KRENAK 2019:. 62).

Krenak nio propée se desviar do fato da queda, mas
assumi-la a partir da fabrica¢io de “paraquedas coloridos”
(KRENAK 2019: 63), sugerindo assim outras formas de lidar
com os efeitos irrepardveis do Antropoceno. O que resta é
(re)fazer o (im)possivel com as sobras. Entretanto, o desafio
¢ também epistemoldgico, jd que se trata de empreender lei-
turas e representagdes do Antropoceno para além da narra-
tiva do fim apocaliptico e da moral redentora, que prevalece
em diversas representagdes contemporineas sobre o fim do
mundo (EMMELHEINZ 2015: 132) - pois o mundo ji teve
vérios “finais” e demonstrou a sua capacidade de continuar e
refazer o seu percurso, com ou sem a espécie humana.

Portanto, a proposta artistica de Rodrigo Braga pode
ser entrevista como apelo a uma insurrei¢io, a0 mesmo
tempo que mantém tragos da revolta e do desterro. Neste
sentido, o trabalho de Rodrigo Braga evidencia o Antropo-
ceno como problema: por um lado, desmantela tanto a ideia
de um antropos supostamente universal e dotado da razio
(e de razdes) quanto o protagonismo deste em um cendrio



de vida composto por outros viventes; por outro, enfatiza
a racionalidade como aspecto irrecusdvel e que nio se pode
negar. Talvez dai se pode inferir que uma mentira repetida
é reiterar que a espécie humana é pura razio ou entio uma
auséncia completa desta. De um tradicional sistema ético
Antropoceno, a videoperformance parte para o entendi-
mento de uma cisdo histérica e economicamente forjada
por “nés” entre humanos e nio-humanos. E importante
ressaltar que as formas de vida ndo-humanas nio precisam
do “Homem” (isto ¢, deste ser ocidental de base iluminista)
para se autorregularem diante das inexordveis e irreversiveis
catdstrofes, atuais e futuras, geradas no e pelo Antropoceno.
Elas assinalam, por fim, a necessidade de uma relagio de
coletividade entre os diversos viventes — em outras palavras,
as diversas vozes — que compartilham a Terra.

Em suma, na obra de Rodrigo Braga um ser gritante
insurge e, portanto, um gesto vocal repleto de urgéncia
desanestesia a experiéncia humana, assim como desnatura-
liza a sedimentada construgio histérica de espagos frontei-
rios entre o humano e o nio-humano. O grito em Mentira
repetida apresenta-se como uma vocalidade que demarca
uma presenga critica no mundo, cuja peculiaridade reside na
destitui¢do da primazia da gramdtica como elemento articu-
lador de discursos. O ato de gritar transforma-se em propo-
sicdo artistica, ressaltando o grito como um materialidade
fisica e sonora que, por si, ultrapassa os liames das narrativas
vocalizadas no e pelo Antropoceno.
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NOTAS

' Segundo a nota do autor a respeito
do nome da personagem, Moacir é
“filho do sofrimento: de moacy, dor; e
ira, desinéncia que significa: saido de”
(ALENCAR 1965: 252).

2 Pensamos o termo fundacional de
acordo com a analise critico-cultural
de Doris Sommer (2004) em torno de
certa leva da ficcao latino-americana
do oitocentos, as voltas com o
forjamento tanto de uma literatura
nacional quanto de mitos fundadores
da nacao. Sobre a andlise da autora
arespeito da literatura indianista
alencariana, cf. SOMMER 2004,
especialmente o capitulo V.

3 Tomamos este termo do ensaio
redigido por Albert Memmi acerca da
figura do colonizador (1957).

4 No penultimo capitulo de /racema,
Martim retorna as terras cearenses
em busca da personagem-titulo que,
moribunda, lhe entrega Moacir. O

pai resolve entao partir com o filho.
Conforme o narrador de /racema
relata: "0 primeiro cearense, ainda
no berco, emigrava da terra da patria.
Havia ai a predestinacdo de uma
raca?” (ALENCAR 1965: 245).

5 Mentira repetida. Video. Cor, estéreo
HD, 16:9, 2011, Duracao: 5 20".

¢ Posicionamento analogo é o de
Nicholas Mirzoeff, a saber: “Se a
historia universal é a histéria de como
o capitalismo produziu a globalizacao,
essa historia é, por suavez, também

a historia da escravidao, que,
juntamente com a troca transatlantica
de plantas, bens, pessoas, animais e
virus - todos causados pelo comércio
triangular - é novamente central para
o entendimento do Antropoceno [...]. O
cultivo comercial realizado por seres
humanos escravizados no Caribe e

no Oceano ndico foi responsavel por
algumas das primeiras catastrofes
ambientais antropogénicas sistémicas
em ilhas como Barbados, Jamaica e
Reunido.” (MIRZOEFF 2017).
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7 ParaZoe Todd (2015, p. 243), 0
Antropoceno seria um espaco de
apropriacao de ideias e experiéncias
indigenas feitas por praticantes
nao-indigenas. Para desmantelar tal
procedimento, a autora argumenta

a urgéncia de um processo de
“indigenizacao” do Antropoceno
como forca e forma decolonizadoras,
trazendo ao primeiro plano, de
forma significativa e ética, “novas
epistemologias, ontologias e praticas”
(TODD 2015: 243).

8  Ficando com alguns exemplos,
mencionamos as producoes
artisticas de Angela Melitopoulos,
Angela Biemann e de Jennifer Allora
& Guillermo Calzadilla, que sao
analisados em DEMOS 2017.

?  Curiosamente o termo aparece

no site somente na versao eminglés
da nota biografica de Rodrigo Braga,

a saber: “He is interested in material
elements and their broad symbolic
meanings, touching on some social and
ethical terms that involve humanity
and its controversial ways of creating
systems of extraction, modification and
induction of nature, which sometimes
tends to the anthropocene collapse
itself” Cf. <https://www.rodrigobraga.
com.br/bio-CV>.

1 Parauma visualizacdo da
obra analisada, acesse <https://
www.rodrigobraga.com.br/

Mentira-repetida>.

" Adotamos aqui o termo visualidade
héaptica, cunhado por Laura Marks
(2000: xi-xvii] a fim de evidenciar a
materialidade filmica e o respectivo
contato entre o observador e o objeto
representado. Segundo a autora,
avisualidade haptica é quando a
experiéncia filmica se equivale a
materialidade da pele em contato com
a fisicalidade do observador. Ocorre,
assim, mais uma representacao

dos sentidos do que a centralizacao
em uma visualidade hegemonica,
advindo a materialidade por meio da
experiéncia tactil que afeta o olho
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observador, que passa a ser um
participante ativo na experiéncia.

2 Escrito por Santo Agostinho em
395, De mendacio (Sobre a mentira)
amplia a nocao de mentira para além
da questdo da linguagem ao aponta-la,
também, como uma questdo moral.
Para Agostinho, o ato de mentir
decorre de um querer ou intencao
deliberada de uma vontade de nao
dizer a verdade, articulando-se
portanto a razao e a inteligéncia para a
producao do argumento falacioso. Cf.
AGOSTINHO 2016.

3 Qutras obras de Rodrigo Braga
acionam uma imagética do voltar-se
aterrae, emalguns casos, ao plano
do subterraneo. Um exemplo é a
série de foto-performance Leito
(2008), realizada na zona rural do
municipio de Gloria do Goita, em
Pernambuco. Em formato preto e
branco, a série foto-performatica
apresenta o artista nu, cavando
com as maos um espaco de terra,
do qual ele desenterra um leitao
morto. Na sequéncia, o artista deita
no buraco cavado manualmente - ou
melhor, o buraco transforma-se

em um leito no qual ele se enterra,
deixando jazer na superficie o leitao
desenterrado/desterrado. Leitao

e leito, espécie humana e nao-
humana, terra e desterro, terreno

e subterraneo compoem uma rede
associativa e aberta, possibilitando
multiplas leituras do evento
foto-performatico.

4 Rodrigo Braga nado encara tal
“hipertrofia do imaginario” sobre a
regido amazonica como algo aberrante
ou indesejavel, mas sim como

“uma interessante permissividade
ludica, propria do humano, que
involuntariamente quer conectar-se
com o campo pela vontade de
percorrer paisagens, algo como um
desejo eremita inato a todo animal
humano; ja que, ndo muito distante no
tempo histdrico, o hoje ser urbano foi
apartado dessa convivéncia natural.”
(BRAGA 2018: s.p.).

5 Por outro lado, ndo se pode olvidar
aimportancia da intervencdo humana
nao-extrativista no espaco florestal
amazonico, e que através da selecao
de plantas Uteis, por exemplo, pode ter
acarretado na formacao de florestas
“antropogénicas” em mais de 11 por
cento da regido amazonica. Cf. BALEE
2013.

¢ Ha um vasto legado cultural de
leitura das florestas amazonicas
COmMo espacos virginais, primevos e
pristinos (KAWA 2016: 96). Tal legado
estd sedimentado sobre uma mirada
romantizada para o espaco florestal,
encarando-o como espacialidade
primeira, ingénua e que parece
conter uma certa faceta de selvageria
que, diga-se de passagem, é muitas
vezes vista como “feminina” (ou seja,
uma leitura naturalizada de uma
suposta relacao intrinseca entre
género e natureza) e que precisa ser
controlada.

7 Referimo-nos as producdes
artisticas de Angela Melitopoulos,
Angela Biemann e de Jennifer Allora
& Guillermo Calzadilla, sobre as quais
Thomas J. Demos (2017) se debruca
para pensar as relacdes entre arte e
Antropoceno.

8 Referimo-nos as producoes
artisticas de Angela Melitopoulos,
Angela Biemann e de Jennifer Allora
& Guillermo Calzadilla, sobre as quais
Thomas J. Demos (2017) se debruca
para pensar as relacdes entre arte e
Antropoceno.
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CUANDO EL RUIDO DEVIENE MELODIA.
CONVERSACION CON FELIX BLUME.

Félix Blume

Artista sonoro y visual
Adriana Lépez Labourdette y Eduardo Jorge de Oliveira.
Universidad de Zarich y ETH - Zurich

Transcripcién y correccién

Nathalie Schmid
Universidad de Zrich

Imagen utilizada para la pieza sonora Los gritos de México. Cortesia del artista.



errar los ojos, prestarse a escuchar lo que la

ciudad dice entre balbuceos, gritos y ruidos.

Durante las sesiones del congreso “Voces que

cuentan” (2021), que dio paso a este dossier, y

tras haber escuchado las charlas académicas de
los participantes en modo virtual, nos dispusimos a escuchar
y sentir el paisaje sonoro de Los gritos de México, pieza del
artista sonoro Félix Blume, con quien tuvimos el placer de
dialogar.

De esa conversacién surge este texto.

Una linea roja atraviesa toda su obra: el sonido’. Pala-
bras, susurros, murmullos, suspiros, rumores, zumbidos,
gritos, cantos... enrevesados en instalaciones por las que el
espectador se mueve y va abandonando su punto de vista
para asumir su propio “punto de escucha”. Asi, las puertas
hablan (Doors of Listening, 2020), las botellas de cristal susu-
rran (A4 media voz, 2017) y el desierto mexicano murmulla
(Desierto, 2022); las ocarinas suspiran (Suspiros, 2022), las
abejas zumben (Essaim/Swarm, 2021), el metal grita su pro-
testa (Memoria del Hierro, 2017) y los frascos vacios cantan
(Recuerdos del Aire, 2019). Se trata de instalaciones mayor-
mente interactivas, en las que el publico es invitado a escu-
char y ser consciente del acto mismo de escucha. Sus autores
y actores comprenden equipos de trabajo, que Blume insiste
en visibilizar en cada una de sus piezas. Tras cada uno de
esos variados momentos de vocalidad hay un trabajo técnico
con el sonido que incluye desde la construcciéon de micré-
fonos y dispositivos de grabacion, hasta la reproduccién del
sonido en materialidades dispares. Los primeros permiten,
por ejemplo, el registro de los sonidos aislados de cada una
de las 250 abejas para la pieza Essaim, o de la melodia de los
bambues instalados como rompeolas en Tailandia (Rumores
del Mar, 2018), o de los sonidos de la selva (Curupira, Cria-
tura del Bosque, 2018). Segin Félix Blume, los dispositivos
de grabacién y reproduccién y el trabajo con ellos no son mas
que un pretexto para indagar sobre los modos en que escu-
chamos. En dicha indagacién emerge también su voluntad
de crear espacios vocilicos en los que deshace las jerarquias
clasicas entre visualidad y sonido, entre animales humanos y
no-humanos, entre lo viviente y lo material.

Por otra parte, la reproduccién del sonido se realiza a través
de pequefios parlantes, superficies sonoras, sensores de con-
tacto, reproduccién digital, entre otros. Serfa ingenuo pensar
que la relacién entre los sonidos originales y aquellos que son
reproducidos es irrelevante. Todo medio es politico. Como es
politico aquello que conecta: el acto mismo de escuchar.

Pero hay también en Félix Blume un arte de la palabra
que (con)mueve. Su voz didfana, su timbre bajo, las pausas
y los giros de sonoridad mexicana sobre un lejano trasfondo
francéfono crean un productivo espacio de exploracién sobre
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los modos en que escuchamos nuestro entorno. Escucharlo
fue un placer, y lo fue también acercarnos a su pedagogia
sobre el sonido.

Adriana Lépez-Labourdette (ALL): Nos complace
poder conversar contigo acerca de tu amplia y prolifica pro-
duccién. Nos gustaria empezar hablando de la pieza Los gri-
tos de México*, una de tus primeras obras. ;Cémo surgié la
idea? ;Cémo produjiste la pieza y como fue su distribucién?

Félix Blume (FB): Esta pieza surge mientras vivia en la
Ciudad de México, en un momento en que estaba al prin-
cipio de mi carrera, en una fase de experimentacién con la
creacién sonora. No sé si hubo un quiebre real entre mi tra-
bajo como ingeniero de sonido o sonidista y mi trabajo como
artista sonoro. Me gusta pensar que no hay una frontera, que
no hay un quiebre entre las dos practicas, ya que las dos usan
la escucha y el sonido como materia prima para la creacion.
Entre los afios 2012 y 2013, empecé a rescatar sonidos que
habia grabado para otros proyectos y a crear con este material
algo que podria llamarse piezas sonoras o en aquel momento
se llamaron postales sonoras. Fueron hechas con la radio fran-
cesa ARTE Radio. Cuando llegué a la Ciudad de México por
primera vez en 2009, no tenia grabadora, pero recuerdo muy
vivamente las voces de los pregones de los vendedores ambu-
lantes en el centro de la Ciudad de México, donde me estaba
hospedando. Me gusté mucho y me gusté también la fuerte
identidad sonora de la ciudad. Entonces pensé que podriamos
escuchar esas voces no solo como gritos sino como una especie
de coro polifénico de la ciudad, como una especie de coro
del alma de la ciudad. Entonces, cuando tuve una grabadora,
unos afios después, empecé a grabar la parte de la ciudad en
la que estaba viviendo. Sali a la calle para grabar, partiendo,
pues, no tanto de la experiencia de una grabacién en ese lugar
particular, en la calle, sino de mi propia experiencia sonora.
Pensaba cémo podria compartir esta experiencia, estas voces,
estas polifonias, de lo que luego emerge la idea de captar lavoz
de la ciudad o las voces de la ciudad de una cierta forma. Ese
fue el punto de partida. Obviamente no fue tan ficil. Fueron
varios meses de grabacién. Algunos sonidos los habia grabado
simplemente, solo porque me gustaron, solo porque suelo gra-
bar sonidos, y poco a poco con estos sonidos iba armando un
paisaje sonoro. Partia de la idea del grito, pero amplidndola.
De la idea primera de los pregones de vendedores fui despla-
zandome hacia el grito en la sociedad mexicana, en la Ciudad
de México, que tiene que ver con la Ceremonia del Grito, que
es la fiesta de la independencia mexicana y también...

ALL: Te refieres al grito de Dolores, sno?

FB: Si, el grito que celebra el comienzo de la guerra de
Independencia de México y que ha dado lugar a la fiesta
nacional, celebrada cada 15 de septiembre. Esos gritos cons-
tituyen una forma de expresién en un momento en el que
ya no es posible callarse; ya no es posible estar contenido,
como se acostumbra en la sociedad mexicana. De pronto,
la gente explota y grita. Grita tanto como en eventos reli-
giosos, durante manifestaciones politicas, o en situaciones
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de diversién como puede ser la lucha libre o el futbol. A par-
tir de esta experiencia empecé a trabajar el grito y las voces,
en la Ciudad de México, de manera més amplia.

ALL: Siguiendo esta linea, resulta revelador el hecho
de que el grito de Dolores mds que un hecho constituye un
mito. Como sabemos, no hay constancia del grito de “}Viva
Meéxico!”, pero si se ha establecido como ritual fundacio-
nal de la Nacién mexicana moderna. De ahi que podriamos
pensarlo como una suerte de performance nacional que ima-
ginay certifica incluso los hechos a los que alude. Se trata de
la invencién de un mito precisamente a través de la idea del
grito, ¢cno? Y como decias, el grito como algo contenido que,
como la Revolucién misma, de momento explota en una
suerte de contraposicién frente a lo que —quiza falsamente—
se ha establecido como estereotipo de alma mexicana, el
silencio y la introspeccién.

FB: Me llam¢ la atencién que el grito se dé al final de
este momento de la independencia, de este momento de
unién de los mexicanos. Igualmente, el titulo de Los gritos de
Meéxico viene de una pieza del siglo XVI del Renacimiento
francés Les cris de Paris de Clément Janequin. Lo que él hace
en su polifonia es partir de las palabras y de las letras de los
vendedores ambulantes de aquel tiempo. Es una polifonia
de cuatro voces, y me gusté la idea de dar a escuchar a estos
vendedores los pregones de otros a través de la polifonia cer-
cana a la que Janequin habia escrito. Obviamente, se trata
de una forma diferente de componer. Me gustaba también
el hecho de que las palabras finales de la pieza renacentista
—bastante cortas, por cierto— son: “si quieren escuchar los
sonidos de Paris, pues salgan a la calle, salgan afuera”. Tal
vez de cierta forma, Los gritos de México tiene esta ambicion,
quizds un poco pretenciosa. Algo asi como decir: si quieres
escuchar México, has de salir a la calle. De pronto, podris
escuchar estos gritos que muchos rechazan como ruidos.
Situarte ahi y disponerte a escuchar. Ese es el objetivo final
de una pieza como Los gritos de México.

ALL: A mi me resulté igualmente interesante esa idea
un poco recurrente de la conversién del ruido en sonido. Es
ese paso del ruido como algo indistinto, molesto e inevi-
table, lo que seria un automatismo rutinario del lugar, al
sonido, lo que equivaldria a un ritual local que imprime un
valor simbdlico a cada uno de sus elementos.

FB: Creo que va un poco en la direccién de John Cage
quien propone que si hay un sonido que te molesta, debes
escucharlo y verds como se vuelve un material increible, cémo
se vuelve musica. Esta idea de escuchar los sonidos supuesta-
mente ruidosos permite percibirlos como la esencia de la Ciu-
dad de México, como el caricter de la ciudad, como algo muy
poderoso, atin mds si consideramos que muchas otras ciuda-
des han perdido ese caricter sonoro tan especifico. Si pone-
mos algunos segundos de la grabacién del centro de la Ciudad
de México, alguien que la ha conocido reconocerd inmedia-
tamente la Ciudad de México; y si ponemos diez segundos de
grabacién de Belleville o de Paris, pues probablemente seria
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muy dificil saber si estamos en Paris o si estamos en otro lugar
de Francia. A lo mejor habria voces que nos darian indica-
ciones, pero hay sin duda una potencia y una riqueza sonora
en la Ciudad de México. Cuando llegué a México hace 15
afios casi, se queria eliminar el comercio ambulante de las
calles, alejarlo del centro histérico para volver la ciudad mds
turistica. Esto se ha logrado en estos tltimos 15 afios: se pasé
de un centro cadtico a un centro turistico, en donde puedes
encontrar todas las tiendas de lujo o todas las tiendas multi-
nacionales que pueblan el universo global. Pero también han
resistido los vendedores ambulantes en una cierta parte, en
ciertas calles del centro.

Ahi sigue esta negociacién y obviamente esta parte
del sonido que desaparecié en otros espacios urbanos. Por
decreto desaparecieron los sonidos, también en Francia,
con las prohibiciones “ya no se puede gritar, ya no se puede
hacer ruido”, pero obviamente el problema no es el ruido.
El problema es mds bien el comercio informal que tiene
lugar fuera del sistema de impuesto y de tasacién. Entonces,
de cierta forma, el ruido o esta parte sonora se vuelve un
pretexto, algo que se toma como una molestia que afecta
a todos. Pero creo que no es asi, que solo es una parte. De
hecho, seria interesante saber qué es lo que molesta, por qué
a veces prohiben o estd prohibido esta venta informal. Es
decir, saber si es el gritar lo que estd prohibido o si seria el
vender. Hace unos afios, cuando hice estas grabaciones para
Los gritos de México, al final hice una semana de grabacién
con los vendedores y les di un CD con las grabaciones, un
poco a modo de intercambio. Regresé unos afios después,
era temporada de Navidad, y los vendedores me contaron
que se les habia informado de que no podian vender nada
en esta zona durante diez dias. Entonces por reglas oscuras,
y dificiles de entender, de pronto no habia vendedores en la
calle donde siempre habia habido muchos de ellos. Uno de
los vendedores me pidié que le pusiera el disco en la bocina
para que los polis estén asi, asustados, o para que busquen
de dénde sale el sonido. Entonces, el hecho de ser un sefior
mayor que estd ahiy que pone el disco, mostré su cuestiona-
miento del sistema, justamente este uso del espacio publico
y ese uso sonoro del espacio publico, diciendo “no, no estoy
vendiendo, pero si pongo los gritos, los que suelen ser aso-
ciados a la venta informal”.

Eduardo Jorge de Oliveira (EJO): Es muy interesante
todo este panorama que estds haciendo a partir de una expe-
riencia muy singular, de una obra particular. Y mi curiosidad
va dirigida a como se da el paso de ese trabajo a los objetos.
Por ejemplo, has hecho las cajitas, de donde se sacan los soni-
dos, mediante las cuales se puede reproducir incluso la polifo-
nia en un espacio de una galeria o de un museo. Mi pregunta
gira en torno a esto, a este pasaje hacia la identidad sonora, de
estos gritos y scomo lo logras al componer objetos?

FB: Esta pieza constituye primero un pasaje de la escucha
a la creacion sonora, a la instalacién sonora, como dijiste. La
transicion ocurre en mi trabajo de manera general, porque esta



pieza la realicé entre 2013 y 2014. En 2014 la mostré y en aquel
momento no tenia conocimiento de dénde se podia presentar
una pieza asi. Entonces busqué, recuerdo que mandé cientos
de emails y en 2015 me invitaron a presentarla en el festival
LOOP, un festival de videoarte en Barcelona. Como era un
espacio publico, fisico, podia poner dos parlantes o un par de
audifonos, pero la pregunta era también scémo llenar o usar el
espacio de la presentacién? Entonces, ya que era un festival de
videoarte, acordamos con la curadora poner un video fijo de la
vista de péjaro de la Ciudad de México. La idea era que se viera
una ciudad desde muy lejos, pero que se la escuchara desde muy
de cerca, con muchos detalles. Esto funcioné y ahi surgié la
duda sobre la cuestion del espacio... Ya habia un espacio de ins-
talacién, asi que quizds se podria jugar con este espacio. Estas
preguntas surgieron ahi, para mi, para este proyecto especifico,
pero también para mi trabajo posterior.

Cuando tuve la oportunidad de hacer otra exposicién con
este trabajo en 2016 en la Fonoteca Nacional de México, con
mi amigo Daniel Godinez Nivén, dibujante con quien habia
hecho estas grabaciones, nos preguntamos cémo podiamos
convertir estos gritos en objetos. Me acordé de que habia
encontrado hace afios en Paris algunas postales del princi-
pio del siglo XX, en las cuales se veian unos vendedores y su
grito escrito de forma musical sobre una partitura. Entonces
acordamos hacer una versién actualizada de estas postales.
Regresamos a ver a los vendedores que habiamos grabado,
a los que no se habian ido y todavia estaban ahi y hablin-
doles del proyecto les preguntamos, ¢cémo ustedes se ven?,
scémo se dibujarian? Entonces algunos hicieron un dibujito,
un boceto y con eso salié este objeto de la postal. Después
apareci6 la pregunta de cémo presentar sonidos, cémo pre-
sentar gritos en el espacio. Y de ahi surgié la idea de las cajitas
de musica que se vuelven cajitas sonoras, la idea de una caja
que no contiene nada excepto un sonido. Con esta posibilidad
de abrir y cerrar las cajitas, invitar al publico a componer su
propio paisaje sonoro de este centro de la Ciudad de México.
O sea, si abrimos las diez cajitas a la vez, es un paisaje sonoro
que es bastante parecido al de la calle del centro, pero tam-
bién existe la opcién de abrir una por una, de enfocarse en
un sonido. Y de pronto este hecho se volvié un acercamiento
un poco lidico para invitar a escuchar estos gritos y después,
a lo mejor, pasar a la calle y escucharlos de nuevo o hasta
reconocer los gritos de las mismas personas en la calle. A mi
parecer fue ahi que el proyecto se volvié interactivo, con esta
invitacién a jugar con las cajitas. Luego he podido mostrarlo
en muchos otros lugares y no necesariamente en lugares de
arte contemporaneo, sino también en pequefias galerias, en
un liceo, en fin, en varios contextos.

ALL: Evidentemente el abrir una caja tiene también
unas connotaciones simbélicas e histéricas en nuestro ima-
ginario. Primero, las cajas como contenedores y conservado-
res de tesoros o de horrores. La famosa caja de Pandora, por
ejemplo, que es bdsicamente una voz, una presencia, pero
es una voz que va a comunicar el mal. O justo lo contrario,
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el tesoro, que nos aseguraria un futuro acomodado. El
encontrar el tesoro, cosa que estd muy relacionada también
con toda América Latina y los viajes del “descubrimiento”
y todos los naufragios. Aqui subyace toda la idea del tesoro
escondido como pulsién de la Conquista, que también cons-
tituyé uno de los grandes motores precisamente para la
conquista de México, junto a otra importante materialidad

fetichizada, el oro.

Cajas de Coroinformal, 2016. Cortesia del artista.

FB: Cuando hicimos las cajas, nosotros lo pensamos
como una caja de joya. Le pusimos terciopelo en el interior,
la hicimos como si fuera una caja para guardar joyas. Pero la
joya no estd, o mds bien, la joya de nuestra forma seria como
el sonido que sale.

ALL: Exacto. La voz como una joya, que es también un
tesoro del pasado que nos acompaiiaré en el futuro. Siguiendo
la idea planteada por Eduardo, referente a la voz registrada
en los dispositivos, a su pasaje a la voz reproducida en una
instalacién particular, en un museo, jcudl es la nueva reloca-
lizacién, en consecuencia, cuando esto lo haces en el bosque,
por ejemplo, en la pieza Doors of Listening (2020)? Se trata
de la instalacién en el bosque con las puertas, donde la per-
sona interesada entra al bosque, que es un lugar asociado con
el misterio, pero también con la pulsién vital, y que deviene
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aqui en museo. ;Consideras que hay aqui otro salto mds, de
la ciudad al museo y del museo a la naturaleza, una suerte de
relocalizacién importante, que tal vez invita a un nuevo tipo
de reflexién y de trabajo con y en la naturaleza?

FB: Si, en efecto. Hubo un salto mas, pasaron varios
afios también entre esta primera instalacién en 2016 de
nuestras cajitas y la del bosque que fue en 2020.

No recuerdo exactamente cémo ocurrié. Creo que
hubo varios saltos intermedios. Muy rdpidamente, en rea-
lidad, después de haber ocupado el espacio del museo, me
fui al espacio publico, a ese lugar que es de todos. Mientras
iba captando muchas cosas del espacio publico, surgia la
idea de cerrar el ciclo, de retroceder al espacio publico, a lo
que podria haber captado. Entonces empecé varios proyec-
tos. Hubo un salto cuando hice un proyecto que se llama
Rumores del Mar en la Bienal de Tailandia donde trabajé
el espacio publico, pero mds bien, el espacio natural. De
pronto tenia que pensar en proyectos que usaban estos
espacios publicos sin necesidad de electricidad. Luego
desarrollé el proyecto Doors of listening, donde la puerta es
una puerta de escucha. La pregunta era justamente scémo
usar el espacio publico para invitar a la gente a escuchar
cosas o sonidos o voces que por lo general no escuchamos?
En mi opinién, muchas veces mi trabajo tiende a esta idea
de llevar a escuchar lo que no estamos escuchando. No sé
si siempre lo logro, pero eso, por lo menos, es el objetivo.
En este caso se trataba de escuchar a los vecinos que estin
ahi, pero que nosotros ignoramos. Muchas veces la idea
de poner la oreja sobre la puerta del vecino es mal vista.
Estds escuchando lo que no tendrias que escuchar. Estds
escuchando a alguien o la vida de alguien que no tendrias
que escuchar. Pero la idea ahi era darle la vuelta y decir
“no, escuchar a su vecino es hacerlo existir”. Hacer existir
a ese vecino que a veces no existe o estd ahi, pero apartado
de nuestra sociedad. En este caso trabajamos con un centro
de refugiados que estaba ahi cerca de este pueblito, pen-
sando “ahi hay 100 personas que son vecinos, a veces estdn
ahi por afios, y quizds no los estamos escuchando”. Ahi
hay posiblemente una especie de frontera entre el centro de
refugiados y la vida cotidiana alrededor. Partiendo de esta
idea, la cuestién era cémo llevar esto a la escucha y de ahi
la propuesta de instalar puertas, que fueron donadas, reco-
piladas, recolectadas junto a los propios habitantes de la
zona. De este modo, se sumé a la idea de que los habitan-
tes estuvieran prestando sus puertas para dar a escuchar a
los vecinos y generar una especie de didlogo, de encuentro
entre habitantes y vecinos temporales. Muchos, de hecho,
no son temporales porque, después de que salen del cen-
tro de refugiados, la mayoria busca vivienda ahi mismo.
Se convierten en vecinos permanentes, habitantes también.

Alli donde las puertas son pensadas tradicionalmente
como barrera o frontera, me interesaba usarla como lugar
de encuentro y de apertura. Abrir la puerta para entrar en
un mundo y, obviamente, no entrar fisicamente sino entrar a
través de la escucha. Al poner nuestra oreja, al convertirnos
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en escuchas del otro, podemos viajar. Y esta instalacién fue
unas de mis primeras y pocas instalaciones permanentes.
Las puertas siguen sonando para que la gente pueda seguir
escuchdndolas.

EJO: Yo tendria una pregunta un poco mds técnica,
Félix, como eres también ingeniero de sonido... ¢Cudl seria
la onda vocal media de una voz humana y cudl seria una
onda vocal de un susurro o de una voz un poco en otra onda
como de un grito? ;Y cémo lidias con los tonos vocales de la
voz humana en términos técnicos?

FB: Tu pregunta es interesante, de hecho, porque tra-
bajo con voces desde el 2016, también con los gritos, pero
después con voces que ya no gritaban, sino que susurraban.
Trabajé con un museo donde me invitaron a trabajar con el
archivo. Lo que hice fue seleccionar varios textos del archivo
que hablaban del ruido o que trataban de definir lo que era
el ruido. Fue un trabajo de enfoque en todo el material. Dia
leer estos ruidos, estas definiciones de ruidos, a los guardias
y trabajadores de limpieza del museo. Estas personas susu-
rraban cada uno el texto sobre el ruido. Diez definiciones del
ruido que se convertian, a su vez, en una especie de ruido
también, solo que, en este caso, la voz era susurrada. Me
gust6 esa intimidad creada por el susurro, porque escuchar a
alguien susurrar, nos acerca fisicamente a esa persona. Pero
también hay una cuestién técnica que va un poco en la direc-
cién de tu pregunta, y es que el susurro no tiene frecuencias
graves. Entonces es posible reproducir un susurro con par-
lantes de baja calidad y baratos, porque estos proyectos se
habian hecho asi, con poco presupuesto. De ahi que optar
por la voz susurrada era una forma de resolver cuestiones
referentes a la financiacién. Y de hecho hice otros proyectos
que tenian que ver con estas voces bajas o con estos susurros.
Hice un proyecto con personas ciegas que se llama 4 Media
voz, donde también habia voces susurradas, resguardadas
dentro de unos frascos de vidrio. La voz humana nunca baja
mucho en términos de frecuencias, pues ya supuestamente
para la voz se necesitaria un parlante de mejor calidad.
Pienso que, en las puertas, donde no solo hay voces —porque
la propuesta era abierta para que cada uno de los migrantes
pudiera elegir lo que deseaban poner en las grabaciones, y
por tanto habia también unos paisajes sonoros o grabaciones
de otras cosas—la materia de la madera nos permitia también
escuchar un poco mejor las frecuencias mds graves. Quizds
los sonidos mds agudos se pierden un poco en esta materia.
Y para los gritos, que por lo general tienden a tener pocas
frecuencias bajas pero que son muy potentes, se necesitaria
parlantes de mejor calidad. Obviamente, cuando tengo mis
trabajo, estoy menos en la busqueda de la pureza técnica. Me
focalizo mds bien en generar experiencias. A veces, es bueno
estar en un lugar perfecto para escuchar de forma digamos
éptima en relacién a una pieza, pero, muchas veces, pre-
fiero ofrecer esta ventana abierta y que pase un tractor o un
camién o algo y que se mezcle con la pieza. De modo que ya
no sabes si es parte de la instalacién o no. De cierta forma,
dirfa que no estoy en busca de la pureza técnica.



ALL: Si me permites una ultima pregunta... ;cémo
pasas después a la voz animal? Si es que se puede hablar
de voz, porque evidentemente ya deja de ser un ruido. Ya
has hablado de la cuestién de la voz humana y ahora, con
el animal, empieza un universo nuevo, que es la interac-
cién entre el sonido animal o lo que nosotros llamdbamos
el rumor animal, apoyindonos en un magnifico cuento de
Martin Kohan, escritor argentino, que entiende la presencia
del animal como un rumor, como esa especie de presencia
fuerte e inevitable. ;Ves también otro paso ahi?

FB: Si, no hablo tanto de la idea de voz animal, pero
si me gusta mucho la idea del didlogo entre varias enti-
dades. A veces pensamos que hay una parte que seria
natural, otra parte que seria humana, y a mi me gusta
pensar que, en realidad, el humano como parte de esta
naturaleza, de ese mundo animal que vemos como sepa-
rado de nosotros. Me gusta de todas formas escucharlo
como un todo e interesarme en estos vinculos dialégi-
cos. Esto estuvo presente desde mi primera pieza, del afio
2012, que se llama Tierra del Fuego. En ella se escuchan
pastores gritando, en el Sur de Argentina, justamente en
Patagonia, para asustar a las ovejas. Se escuchan los gri-
tos de los pastores, se escuchan las ovejas y se escucha
el sonido de los drboles. Me complace pensar que todos
estos sonidos dialogan de una forma mis o menos pen-
sada, mds o menos consciente. Que tenemos siempre esta
idea de que cuando uno ocupa un espacio, se inscribe en
este espacio, y la produccién de sonido tiene que ver con
nuestra escucha. Es una idea mia, pero también lo dice
Steven Feld, para quien producir sonido es también pro-
ducir un modo escucha.

EJO: La idea de Bernie Krause de biofonia... ;Eso te
suena importante?

FB: Si, me interesa también esta teoria. No sé si es tan
necesario empezar a categorizar, o al menos, empiezo a inte-
resarme por lo que estd entre categorias, ya que es ahi donde
se vuelve interesante. Siempre he estado en esta busqueda
de dichos vinculos y poco a poco, diria, esto me ha llevado
inevitablemente a la parte mds enfocada en lo animal. Hay
proyectos que estdn en el cruce. El que hice en el Amazonas
—Curupira, bicho do mato—, que contiene un acercamiento a
esta criatura que no sabemos si es animal o si es humana
o si es algo mds. Justo ahi estd esta la busqueda del punto
en que lo animal se vuelve humano y lo humano se vuelve
animal. En Mutt Dogs, un proyecto que hice en Belo Hori-
zonte con mi pareja, pusimos micréfonos a perros callejeros.
Al escuchar el mundo humano de una cierta forma estamos
escuchando nuestro mundo, pero cambiando el punto de
vista, o cambiando el punto de escucha, escuchando desde
una perspectiva canina.

ALL: Ha sido un verdadero regocijo convertirnos en
escuchas de tus instalaciones y de tus ideas tanto durante el
“« ”» z
congreso “Voces que cuentan”, como ahora a través de nues-

tra conversacion.
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NOTAS

' Ensu pagina web felixblume.com
puede encontrarse la presentacion
amplia de su obra, asi como los
procesos de produccion, los
materiales usados, los equipos de
trabajo, entrevistas y programas
audiovisuales, etc.

2 Laobrase puede escucharen la
pagina web de Félix Blume siguiendo
este enlace: https://felixblume.com/

losgritosdemexico/




96 SOCIETE SUISSE DES AMERICANISTES BULLETIN N°83
SCHWEIZERISCHE AMERIKANISTEN - GESELLSCHAFT — 2024

Laimagen que ilustra la portada de este nimero es un
trabajo grafico realizado por la artista brasilefa Clarissa
Panadés a partir de una fotografia tomada por Eduardo
Jorge de Oliveira en el Hall of Northwest Coast Indians del
Museo de Historia Natural de Nueva York.

Setrata de un conjunto de cuatro bocas que, a pesar de
su inmovilidad, parecieran encontrarse en plena actividad
vocal. Sea cantando, sea riendo, se gritando, estas bocas
siguen generando ecos de voces de otros tiempos en
idiomas que probablemente no entenderiamos.

La obra de Panadés sirvio ademéas de base para el
programay los volantes del congreso, bajo el mismo
nombre, realizado en la Universidad de Zurich durante los
dias 17,18y 19 de marzo de 2021.
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