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On a pu observer, ces derniers mois, le retour du 
cintre, qui depuis les années 1970 est un symbole de la 
lutte pour la libéralisation de l’avortement, dans les ma-
nifestations comme sur les réseaux sociaux. En France, 
en Espagne, au Québec, en Pologne, aux États-Unis où 
le droit à l’avortement est aujourd’hui remis en question, 
cet objet domestique est brandi comme repoussoir et 
rappel douloureux de ce que la pratique de l’interruption 
de grossesse médicalisée a remplacé, c’est-à-dire ces 
mêmes interruptions de grossesse effectuées de façon 
clandestine et artisanale. L’objet est alors, ici, le symbole 
mémoriel d’une pratique qui, ailleurs, se perpétue : l’OMS 
estime qu’un peu de moins de la moitié des avortements 
dans le monde ne sont pas « sécurisés », et qu’ils en-
traînent des dizaines de milliers de décès, sans compter 
les nombreuses complications de santé et handicaps qui 
peuvent toucher les survivantes1.

1 Selon les données de l’OMS, disponibles sur son site internet.

Manifestation à Paris, le 2 juillet 2022, à la suite de la décision 
de la Cour suprême des États-Unis d’Amérique de révoquer le 
droit à l’interruption de grossesse. 

Un système D caractéristique 
du féminin et de la précarité 
matérielle
En France, la campagne photographique de 2016 

intitulée « Ceci n’est pas un cintre » rappelait l’enjeu ma-
tériel : l’histoire de l’utilisation du cintre dans les avorte-
ments clandestins est celle d’un détournement massif 
d’objets, que l’on pourrait caractériser par des notions que 
les ethnographes connaissent bien, comme « système 
D(ébrouille) » ou encore Do It Yourself (DIY). Objet domes-
tique détourné de sa fonction initiale pour être réinvesti 
dans un savoir-faire parallèle et ordinaire, le cintre est l’ins-
trument d’un Do It Yourself caractéristique à la fois du fé-
minin et de la précarité matérielle ; il peut évoquer une ver-
sion paradoxale du self-help, terme par lequel on désigne 
la constitution militante d’une « contre-expertise » et de 
pratiques visant la réappropriation collective, féministe, et 
soustraite à l’ordre médical dominant, du corps féminin2. 
À l’heure où la multiplication des recherches sur le carac-
tère genré des objets en fait un domaine à part entière 
des études en culture matérielle, le lien entretenu entre 
les femmes et le DIY/système D, en tant que ressources 
improvisées pour un groupe dominé, devrait apparaître 
à plus forte raison. Ce sont par exemple les conclusions 
d’Alison Bartlett et Margaret Hendson, qui, à partir d’un 
échantillon d’objets récupérés dans les milieux militants 
australiens, forgent la notion de « bricolage féministe »3 
pour désigner les pratiques matérielles visant à détourner 
les oppressions sexistes, notamment celles portant sur les 
corps des femmes. Le bricolage, dans leur terminologie, 
peut être matériel ou symbolique, ce dernier comprenant 
le détournement ludique d’objets, comme l’usage de tam-
pons décoratifs pour une scénographie théâtrale.

2 Voir p. ex. les travaux de Lucile Quéré sur la question (2021).
3 Bartlett et Henderson (2016), p. 167.
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Cependant, la pratique que suppose le détourne-
ment du cintre n’a pas grand-chose de ludique ou d’em-
pouvoirant, compte tenu de sa dangerosité pour l’intégrité 
corporelle. Si l’avortement est un moyen de se soustraire 
à un destin maternel que la politique publique impose, le 
cintre est souvent le dernier recours de femmes étant 
dans l’impossibilité d’élever un enfant et n’ayant pas les 
moyens de détourner l’illégalité par des moyens plus 
sécurisés ; il est alors l’instrument d’une automutilation 
inscrite dans un double rapport de domination de genre 
et de classe. On sait que les classes populaires ont une 
histoire matérielle intimement liée avec le DIY et le bri-
colage (qui permettent notamment la sauvegarde d’un 
environnement matériel à obsolescence courte et dont le 
renouvellement demande des ressources financières qui 
ne sont pas toujours disponibles). Y aurait-il, dès lors, un 
bricolage ou un système D féminin (même si les termes 
semblent mal traduire la brutalité de l’opération de cure-
tage) voué à conjurer ou à résister aux injonctions maté-
rielles et corporelles de la domination masculine ? 

Du régime domestique au 
régime politique
C’est aussi la complexe « biographie »4 du cintre 

que l’on ouvre. S’y mêlent en tout cas deux niveaux de tra-
jectoires. Au niveau des parcours individuels, et des situa-
tions pratiques, la biographie est celle d’un détournement 
à la fois bref et complet d’une fonction domestique à l’ap-
parence innocente. Au niveau collectif, c’est un détourne-
ment durable, par la symbolisation, qui garde en mémoire 
une oppression collective et qui signe en même temps la 
sortie de l’objet de l’intimité des appartements, un pas-
sage du régime domestique au régime politique, selon 
l’adage « le privé est politique », qui trouve ici une voie de 
matérialisation. L’histoire culturelle accompagne elle aussi 
cette difficile mise au jour, comme ont pu en témoigner 
des récits d’avortement, de Colette5 à Annie Ernaux6. Si 
le souvenir de ces pratiques clandestines s’effiloche avec 
les années, les traces écrites comme celles que contient 
le recueil de Xavière Gauthier, Paroles d’avortées, réaffir-
ment le double effort de mémoire et d’exposition de ces 
épisodes cachés de la vie des femmes, mais aussi des 
queues de persil, tiges de lierre, fils électriques, bigoudis 
en métal caoutchouté et sondes diverses – objets cités 
par les femmes interviewées – qui en ont été les acteurs.

•

4 Kopytoff (2020).
5 Gribiche (1937).
6 Les armoires vides (1974) ; L’événement (2000). 

Dans cette rubrique, des spécialistes des sciences humaines ou  
sociales font d’une chose du quotidien l’objet de leurs réflexions. 
Dans ce numéro, il est question du « cintre ».

Références

•  Bartlett, Alison et Margaret Anne Henderson (2016) : 
What is a feminist object ? Feminist Material Culture 
and the Making of the Activist Object, in : Journal of 
Australian Studies 40,2, pp. 156-171.

•  Gauthier, Xavière (2004) : Paroles d’avortées. Quand 
l’avortement était clandestin, Éditions de la Marti-
nière.

•  Kopytoff, Igor (2020 [1986]) : Pour une biographie 
culturelle des choses : la marchandisation en tant que 
processus, in : Apparudai, Arjun (dir.), La vie sociale 
des choses, trad. Nadège Dulot, Dijon, Presses du réel.

•  Quéré, Lucile (2021) : Du corps au « nous ». Produire 
un sujet politique par le self-help féministe, thèse  
de doctorat dirigée par Éléonore Lépinard, Université 
de Lausanne. 

L’auteure

Joséphine Vodoz est titulaire d’un master en français 
moderne et histoire de l’art, avec spécialisation en 
sciences historiques de la culture. Elle est actuellement 
doctorante FNS à la section de français de l’Université 
de Lausanne. Ses recherches portent sur la littérature et 
la culture matérielle ainsi que sur les représentations  
du consumérisme du XIXe au XXIe siècle.




