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embargo, asistimos a comienzos del siglo XX –y más
particularmente, en las grandes ciudades como Madrid–, a la
aparición de otro género literario que durante un cuarto de siglo
sobrepasó en popularidad a la novela: me refiero a la novela corta
publicada en colecciones (o revistas) semanales dedicadas
exclusivamente a este género.

En este caso, el bestseller no se refería a una obra en particular
de un autor determinado, sino a una serie cuya identidad fue dada
por el título de la colección a la que el lector estaba abonado o que,
como aficionado, compraba regularmente en los quioscos
destinados a su venta e instalados en la calle, en los vestíbulos del
teatro o en los cafés madrileños1. Mientras que los autores, aunque
conocidos y venerados, quedaban reducidos a meros colaboradores
de la empresa, la verdadera fidelidad del lector estaba ligada a la
serie. En este sentido pueden considerarse dichas colecciones de
novela corta como «bestsellers en serie».

En mi artículo quiero examinar el discurso metaliterario de
estos «bestsellers en serie» en un texto en particular, la novela corta
«El brote», salida de la pluma de Carmen de Burgos, una de las
más asiduas y populares colaboradoras de dichas colecciones
semanales, mejor conocida bajo el pseudónimo de «Colombine».

«El brote», publicado en 1925 en La Novela Corta, es un verdadero
meta-bestseller, pues configura de manera ejemplar la creación –o,
más precisamente, la producción– de un género híbrido que se
asimila tanto al contexto sociohistórico de la época como a las
expectativas y competencias discursivas de sus lectores. Así pone
en escena, en el nivel del contenido, los conflictos entre modernidad
y tradición, entre ciencia y religión, entre individuo y sociedad,
mientras tematiza, en el nivel discursivo y estilístico, el conflicto
entre viejas formas (y fórmulas) literarias y nuevos contenidos,
entre literatura edificante y diversión.

1  El Cuento Semanal (1907-1912) fue la primera de estas colecciones y su éxito
dio lugar a publicaciones similares, como Los ContemporÆneos (1909-1926), La Novela
Corta (1915-1926), La Novela Semanal (1921-1925) y La Novela de Hoy (1922-1932), por
sólo nombrar las más importantes y duraderas. Juan Ignacio Ferreras menciona
unas 26 publicaciones de este tipo en su libro La novela en el siglo XX (hasta 1939),
Madrid: Taurus, 1988, págs. 127-128; Luis Urrutia ofrece una lista más completa en
su artículo «Les collections populaires de romans et nouvelles (1907-1936)» y
enumera un total de 71 colecciones del género para los años 1907 a  1936 (en V.
Carillo y J.-F. Botrel, eds.: L�Infra-littØrature en Espagne aux XIX et XXe siŁcles. Du
roman feuilleton au romancero de la guerre d�Espagne, Grenoble: Presses Universitaires
de Grenoble, 1977, págs. 137-161).
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Una de las características esenciales del género consiste,
precisamente, en la hibridación de elementos –formales, estilísticos
y temáticos– que, en un principio, parecen contradecirse. Esta
voluntad de mediación y de mezcla muy probablemente constituya
el secreto de aquel éxito asombroso de las colecciones de novela
corta. Y tal voluntad se manifiesta no sólo en los textos de los
autores de novela corta sino también, y explícitamente, en los
prólogos de los editores a una nueva serie o colección, que propagan
y justifican las nuevas prácticas editoriales.

Pero antes de entrar en materia, cabe trazar a grandes rasgos el
contexto socioliterario del boom de la novela corta en la España del
primer tercio del siglo XX2.

EL BOOM DE LA NOVELA CORTA

La novela corta puede
considerarse hija e híbrido de
la novela de folletín y del
cuento de la prensa decimo-
nónicos3, tanto desde el punto
de vista genérico, ya que por
su extensión se sitúa entre la
novela y el cuento, como por
los modos de producción y
difusión, muy parecidos a los
de la prensa periódica, por
mencionar sólo los rasgos
exteriores y más evidentes4.
En cierto modo, la novela corta
se ofreció, pues, como un
compromiso feliz entre un
género que se encontraba ya
en decadencia (el folletín y la
novela por entregas) y otro, el

2  Para una información más completa sobre la novela corta del primer tercio
del siglo XX y sobre Carmen de Burgos, véase R.C. Imboden: Carmen de Burgos
«Colombine» y la novela corta, Berna: Peter Lang, 2001.

3  Tanto el folletín como el cuento literario se popularizaron en el siglo XIX
gracias a su inserción en la prensa periódica. Ángeles Ezama Gil acuñó para el
relato breve finisecular, publicado en la prensa, el término cuento de la prensa. Véase
su estudio El cuento de la prensa y otros cuentos (1890-1900), Zaragoza: Universidad
de Zaragoza, 1992.

4  Con respecto a la producción y difusión de la literatura de masas en el siglo
XIX, véase por ejemplo: I. Román Gutiérrez: Historia interna de la novela espaæola del
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cuento literario, que a finales del siglo XIX se publicaba
masivamente en los periódicos y gozaba de una enorme
popularidad. El hecho de que ambos géneros estuvieran ligados a
la prensa y, con ello, a los avances tecnológicos de la época que
favorecían la producción  masiva, permitía bajar los costos y poner
el producto al alcance de todos los que sabían leer. A pesar de una
tasa de alfabetización relativamente baja en el Madrid de 1900 �
con un 35 % fue una de las más bajas de Europa5�, el número de
lectores aumentó vertiginosamente con las publicaciones
periódicas, gracias a que la literatura popular se adecuara al nivel
de formación intelectual del público lector.

La novela corta fue (re)descubierta en España como género
independiente para el gran público a principios del siglo XX6,
debido a su comercialización y su difusión masiva en las revistas
llamadas «colecciones», que estaban dedicadas exclusivamente a
este género, que aparecían con una periodicidad semanal y que
ofrecían en cada número una obra inédita y completa. Participaron
en esta empresa prácticamente todos los autores españoles de la
época, desde los maestros consagrados del 98 hasta los jóvenes
que iniciaban su carrera, justamente, como colaboradores de
dichas revistas y que, muy a menudo, combinaban esta labor con
el periodismo.

El interés del gran público por la novela corta se mantiene
desde 1907, año en que Eduardo Zamacois lanza al mercado la
primera serie, El Cuento Semanal, hasta 1932, cuando se deja de

siglo XIX. Hacia el realismo, I, Sevilla: Alfar, 1988; L. Romero Tobar: La novela popular
espaæola del siglo XIX, Madrid: Ariel, 1976; J.-F. Botrel y S. Salaün (eds.): Creación y
pœblico en la literatura espaæola, Madrid: Castalia, 1974; y V. Carillo: «Marketing et
édition au XIX siècle», en Carillo - Botrel (eds.): L�Infra-littØrature en Espagne aux XIX
et XXe siŁcles, cit., págs. 7-101. En cuanto a los temas tratados y los estilos de la
novela popular del siglo XIX, remito a los trabajos de G. Thoveron: Deux siŁcles de
paralittØrature: lecture, sociologie, histoire, Liega: Cefal, 1996, y de Y. Olivier-Martin:
Histoire du roman populaire en France de 1840 à 1980, Paris: Albert Michel, 1980, que
ofrecen información interesante y válida también para el ámbito español. Para el
cuento de la prensa, véase Ezama Gil: El cuento de la prensa y otros cuentos (1890-
1900), cit., 1992, y el artículo de L. Fernández Cifuentes: «Cuentos y novelas,
periódicos y libros, kioskos y bibliotecas», ˝nsula, 646, octubre 2000, págs. 26-28.

5  Madrid contaba entonces con unos 600 mil habitantes. Véase Yvonne Turin
(1959), citada por Ezama Gil: El cuento de la prensa y otros cuentos (1890-1900),  cit.,
pág. 18.

6  Sirvió de modelo la nouvelle galante, que entonces estaba de moda en París.
La novela corta viene a ser un género «independiente», puesto que no precisa ya
del contexto del libro ni tampoco del contexto heterogéneo de la prensa periódica
o la revista, donde los cuentos y folletines aparecen insertados entre las noticias del
día, anuncios y otros textos literarios o periodísticos.
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editar la última revista, La
Novela de Hoy7. Según Granjel,
tal éxito se explica por la
decadencia relativa de la
novela folletinesca, el incre-
mento demográfico de Madrid
y el ingreso de la mujer en la
vida social en esos años8. Hay
que recordar, además, que en
el primer tercio del siglo XX,
los españoles carecían aún de
diversiones y grandes espectá-
culos de masa. La radio, el cine
y el deporte se imponen hacia
los años treinta y cambian las
costumbres del ocio, dedicado
hasta entonces �al lado del
teatro, de la tertulia y de los
toros� a la lectura. También
desempeña un papel conside-
rable la despreocupación polí-

tica en las primeras décadas del siglo, seguida de una nueva
politización de las masas con los cambios en los años treinta y la
llegada de la República. Estas son algunas de las posibles circuns-
tancias que pueden explicar la rápida decadencia del género, del
que, según Granjel, «únicamente perduran la novela ‘rosa’ y el
relato pornográfico», o sea, justamente las dos tendencias menos
representadas en las colecciones populares9.

7  Sin embargo, el fenómeno de la novela corta en el primer tercio del siglo
XX ha quedado al margen de las historias de la literatura y excluido del canon
de la literatura culta. Ultimamente, la crítica ha vuelto a interesarse por ello,
sobre todo desde una perspectiva socioliteraria. Véase al respecto J.-F. Botrel:
Les productions populaires en Espagne 1850-1920, Bordeaux: Centre régional de
publication, 1986; B. Magnien - C. Salaün et al.: Ideología y texto en «El Cuento
Semanal» (1907-1912), Madrid: Ediciones de la Torre, 1986; B. Magnien - C.
Salaün et al.: «El Cuento Semanal: La littérature de grande diffusion et son
public», Trames,  III, 1981, págs. 217-248.

8  L. Granjel: Eduardo Zamacois y la novela corta en Espaæa, Salamanca: Universidad
de Salamanca, 1980.

9  Granjel: Eduardo Zamacois y la novela corta en Espaæa, cit., pág. 51. La mayor
parte de las revistas de novela corta no era «politizada» en el sentido de transportar
una ideología determinada, ni tampoco solía presentar novelas sentimentales con
un final feliz. Sin embargo, aún siendo el propósito mayor el de divertir al gran
público, los textos daban también cabida a los problemas de la época e incluían una
crítica, más o menos moderada, de las costumbres e instituciones tradicionales. La
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El Cuento Semanal (1907-1912), inspirado en publicaciones
francesas semejantes, inició el boom. Según  Zamacois, la novela
corta o nouvelle representa la nueva forma literaria que mejor
corresponde «al frívolo y sobresaltado vivir de la sociedad con-
temporánea»10. He aquí como se definen los «propósitos» de la
revista en el primer número de enero de 1907:

 Las ventajas de nuestra Revista son notorias: un cuento no
basta para fijar acabadamente la mentalidad y estilo de un autor,
y, por otra parte, los libros suelen ser caros, y una gran parte del
público los halla de lenta y fatigosa lectura. Las páginas de El
Cuento Semanal […] serán narraciones que podrán ser leídas
rápidamente [además de] añadir a la brevedad amena del periódico
las excelencias del libro.

El nuevo género se sitúa,
pues, entre dos géneros, el
cuento y la novela, pero tam-
bién entre dos medios de
publicación: el libro y el
periódico. La novela corta
presenta la ventaja de cons-
tituir, en comparación con
la novela de folletín y el
cuento de la prensa, por un
lado, una publicación inde-
pendiente, ya que se saca
del contexto inmediato del
periódico y, por otro, de
presentar un texto completo
y no sólo un fragmento o
capítulo de una novela. La
primera «serie», El Cuento
Semanal, es una revista de a-
pariencia prestigiosa, de pa-
pel blanco de alta calidad, en formato A4, de cuidadosa presentación
y con numerosas ilustraciones de dibujantes consagrados. Cada

relación entre mujer y hombre, y particularmente la crisis del matrimonio, juega un
papel preponderante en este contexto. Véase al respecto los estudios de Magnien
- Salaün en su libro Ideología y texto en «El Cuento Semanal», cit., 1986.

10  En el prólogo a El Cuento Semanal, último número de su primer año de
publicación, diciembre de 1907.
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portada reproduce una caricatura del autor. En los cinco años de
su existencia llegó a publicar un total de 273 novelas cortas.

Por otro lado, llama la atención la gran confusión en la
denominación del género, pues unas veces se habla de cuento,
otras de novela, y otras, de novela corta, novelita o novela breve11.
Esta inconsecuencia se percibe ya desde los títulos de las revistas
que hacen referencia al género, como El Cuento Semanal, La Novela
Corta, La Novela Semanal, Los Cuentistas, La Novela de Hoy, El Libro
Popular, La Novela de Bolsillo, Novelas y Cuentos o La Novela Mundial.

Los ContemporÆneos (1912-1926), la segunda colección fundada
por Zamacois, aparece en formato A5 y en papel de menor calidad,
con un precio de 15 céntimos, la mitad de lo que costaba El Cuento
Semanal12. Es interesante constatar que, a lo largo de los años, el
tamaño de las revistas se reduce cada vez más, de mismo que la
calidad del material y las ilustraciones, ya que las editoriales
procuran abaratar al máximo los costos para poder vender un
mayor número de ejemplares13. Lo que había empezado con El
Cuento Semanal como un proyecto personal de Eduardo Zamacois,

11  Así, Emilia Pardo Bazán, que a veces colaboraba en las colecciones semanales,
usaba al lado de «novela», «cuento» o «novelita» el término «cuento largo» para
designar sus novelas cortas. Ramón Gómez de la Serna, en cambio, la llamaba
simplemente «novela», reservando para el género extenso la expresión «novela
grande» o «novela extensa» (véase al respecto el capítulo «La novela corta frente
a la novela y al cuento», en Imboden: Carmen de Burgos «Colombine» y la novela corta,
cit., págs. 96-103). Carmen de Burgos usaba indistintamente los términos «cuento»
y «novela», pero nunca el de «novela corta»; un ejemplo de esta práctica lo
constituye su antología de novelas cortas –publicadas anteriormente en las revistas
La Novela Semanal, La Novela Corta y Los ContemporÆneos– con el título de Mis mejores
cuentos (Madrid: Prensa Popular, 1923; reedición por Editoriales Andaluzas Unidas,
Sevilla, en 1986). Los intentos de la época de definir el nuevo género comprenden
también definiciones cuantitativas que se dan a conocer, por ejemplo, en las
convocatorias a concursos literarios que las revistas organizan para promocionar
el género: como comenta Martínez Arnaldos, un texto se consideraba novela a
partir de las 50 mil palabras, novela corta, si comprendía entre 30 y 50 mil, y cuento,
si iba de 100 a 30 mil palabras (M. Martínez Arnaldos: «El género novela corta en
las revistas literarias (Notas para una sociología de la novela corta, 1907-1936)», en
P. García Victorino, ed.: Estudios literarios dedicados al Prof. Mariano Baquero Goyanes,
Murcia: Universidad de Murcia, 1974, págs. 234-249).

12  Zamacois se vio forzado a salir en 1909 de la dirección de El Cuento Semanal ;
ese mismo año, fundó Los ContemporÆneos, la revista más duradera de cuantas se
publicaron entre 1907 y 1932.

13  El Cuento Semanal, en su primer año (1907), vende el ejemplar a 30 céntimos,
y Los ContemporÆneos, a 15, mientras que, en 1915, el lector consigue La Novela Corta,
sin ilustraciones y con papel de pésima calidad, por sólo 5 céntimos el ejemplar (en
1919 sube a 10 cts., y el ejemplar especial con ilustraciones y portada de color, a 20
cts.). La Novela Semanal (1921-1925), se vendía por un precio de 25 a 30 céntimos.
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autor galante que quería introducir en España la nouvelle francesa
de toque erótico, se transformó, a partir de La Novela Corta (1915-
1926), en un producto de venta de las grandes editoriales como
Prensa Popular, Rivadeneyra o Renacimiento que dominaban con
sus bestsellers el mercado de la literatura popular.

Según José Carlos Mainer, las colecciones semanales de novela
corta suponen «uno de los más interesantes fenómenos de
divulgación de la lectura en los primeros treinta años del siglo»14.
En efecto, los éxitos de ventas de las colecciones resultan
asombrosas:  hasta diez y quince mil llegan las tiradas para El
Cuento Semanal, en el primer decenio del siglo XX; hasta cincuenta
y setenta mil las de revistas como Los ContemporÆneos y La Novela
Corta, en los años diez; y hasta cien mil, algunas ediciones de La
Novela de Hoy, la colección más leída en los años veinte15.

CARMEN DE BURGOS «COLOMBINE», AUTORA DE NOVELAS CORTAS

Todavía en 1925, dieciocho años después de iniciarse el boom,
los editores de La Novela Semanal opinan en el prólogo a uno de sus
números que la novela corta «es acaso uno de los géneros literarios
que más cultivadores tiene en la actualidad»16. ¿Qué significa este
nuevo contexto para los autores de la novela corta? Al lado de los
maestros cuya participación esporádica asegura el prestigio de la
colección17, encontramos un gran número de jóvenes, que se dan a
conocer como autores de novela corta, justamente a través de las
publicaciones dedicadas al género.

En el prólogo al primer número de La Novela Corta, de enero de
1916, leemos que  «La Novela Corta […] pondrá al obrero y al lector
estoico en contacto permanente con Galdós, Baroja, Dicenta, Valle-
Inclán, la Condesa de Pardo Bazán, Jacinto Benavente […].» Sin
embargo, los grandes nombres que se citan aquí no reflejan la
situación real, y hablar de «contacto permanente» resulta un tanto
exagerado, pues suelen invitarse sobre todo para los primeros
números, con el fin de otorgar más prestigio a la revista. Los de

14  J.C. Mainer, en su «prólogo» a Magnien - Salaün (eds.): Ideología y texto en
«El Cuento Semanal» (1907-1912), cit., pág. 12.

15  Luis Granjel proporciona estas cifras en su libro Eduardo Zamacois y la
novela corta en Espaæa, cit.

16  Prólogo a La Novela Semanal, marzo de 1925.
17  Los maestros del realismo y naturalismo decimonónicos que participan son,

entre otros, Emilia Pardo Bazán, Octavio Picón y Blasco Ibáñez; entre los maestros
de la generación del 98 se cuentan Unamuno, Azorín, Valle Inclán, etc.
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segunda fila, en cambio –que constituían la mayoría– no eran más
que un tipo especial de colaboradores, junto a los ilustradores, los
tipógrafos y los vendedores en los quioscos. Muy a menudo
compaginaban esta actividad con el periodismo o participaban en
varias revistas a la vez (o sucesivamente), de modo que los mismos
nombres que figuran en El Cuento Semanal vuelven a aparecer más
tarde en las portadas de La Novela Corta.

Efectivamente, las condiciones de producción  para el artículo
de periódico y para la novela corta eran comparables en cuanto a
la obligación de producir dentro de unas normas fijas �respecto al
contenido y a la extensión� y en un plazo determinado. Los
autores tenían estatuto de empleados y estaban forzados a modificar
a veces sus textos para hacerlos entrar en el marco deseado y así
cumplir con las expectativas del público. Así, las historias,
acompañadas a veces de ilustraciones, debían responder al gusto
de la clase media, a su deseo de evasión, pero también a sus
preocupaciones reales.

Es interesante constatar
que, siendo la mayor parte de
los relatos de tema amoroso,
no cabe en estos textos el final
feliz, más bien se refleja en
ellos una crisis del matrimonio
y, en general, de las institucio-
nes sociales.

Carmen de Burgos «Co-
lombine» (1867-1932), una
figura sobresaliente en los cír-
culos literarios, políticos y
feministas madrileños de su
época18, fue también una de
las más fieles colaboradoras
de las colecciones semanales
y publicó durante los veinti-
cinco años que duraron éstas casi un centenar de novelas cortas;
salieron en diferentes revistas, desde El Cuento Semanal hasta La
Novela de Hoy19.

18  Trabajó, entre otro, como periodista, escritora (de novelas, novelas cortas,
biografías y libros de viajes), traductora, maestra de escuela y autora de manuales
de uso práctico, y luchó como feminista y republicana militante por los derechos
de la mujer española.

19  Los años 1916 a 1925 suponen la etapa de máxima productividad literaria de
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El año de su muerte coincidió con la desaparición, en 1932, de
la última revista. Con el estallido de la guerra civil y la posterior
censura franquista, la obra de esta insigne autora quedó relegada
al olvido durante más de medio siglo20.

Los textos de «Colombine», al igual que los de otros autores de
la Promoción de El Cuento Semanal –marbete que acuñó Sainz de
Robles para su generación21–, ostenta una mezcla entre una visión
crítica y la evasión romántica, entre un estilo conservador, heredado
del realismo decimonónico e ideas progresistas, entre la protesta
social y el compromiso pragmático, por sólo mencionar algunas
de las dicotomías que caracterizan el estilo de gran número de
autores que cultivaban la novela corta. Esta hibridación y
ambivalencia es, justamente, lo que caracteriza a las novelas cortas
populares de la Edad de Plata22, y lo que, como un acuerdo implícito,
relaciona todas las novelas de una serie o «colección» entre sí; al
menos en este sentido debe entenderse la afirmación de José
Carlos Mainer de que las colecciones formarían «una obra global
de un hipotético autor colectivo»23. Pero, ¿se puede hablar de una
estética de la novela corta en relación con las colecciones semanales
del primer tercio del siglo XX? Veamos un ejemplo de «Colombine»
que testimonia la conciencia –y la defensa– de esta autora de la
literatura popular de su época.

«EL BROTE», UNA NOVELA CORTA METALITERARIA

«El brote» de Carmen de Burgos fue publicado en 1925 en la
colección La Novela Corta24 y refleja mejor que ningún otro texto de

Carmen de Burgos. Unas 50 novelas cortas se publican en las revistas semanales,
15 de entre ellas en Los ContemporÆneos y 27 en La Novela Corta, además de ocho
novelas extensas, una biografía de Mariano José de Larra y varios libros de
entrevistas.

20  En los últimos diez años, se ha observado un creciente interés por la obra y
la persona de Carmen de Burgos: así se han publicado varios libros de tipo
biográfico, se han reeditado algunas de sus novelas y más de una docena de sus
novelas cortas. Para los estudios críticos, remito a Elisabeth Starcevic, Concepción
Núñez Rey, Miguel Naveros y Nelly Clemessy.

21  F.C. Sainz de Robles: La promoción de �El Cuento Semanal� (1907-1925),
Madrid: Espasa-Calpe, 1975.

22  Tomo la denominación de José Carlos Mainer. Véase su libro La Edad de Plata
(1902-1939), Madrid: Cátedra, 1983.

23  J. C. Mainer: «Prólogo» a Magnien - Salaün (eds.): Ideología y texto en «El
Cuento Semanal» (1907-1912), cit., pág. 16.

24  Es el último texto que «Colombine» publica en La Novela Corta, ya que esta
revista desaparece en 1925. Con ello se cierra la década que considero la más fértil
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«Colombine» la problemática y los propósitos de la novela corta
popular difundida en las revistas semanales dedicadas al género,
en relación con su producción y con el gusto y las preocupaciones
de la sociedad de entonces. Ofrece asimismo una visión de este ya
no tan nuevo género, híbrido, entendido como fiel reflejo de la
realidad. Pero este relato pone en escena no sólo los conflictos
sociales de la época, sino también el conflicto entre ideología y
estética, entre viejas formas literarias, heredadas del siglo XIX, y
contenidos modernos.  El brote plantea desde un principio el
problema de la herencia. En este contexto, retoma la dicotomía –
constante en los textos de Carmen de Burgos– de los valores
antiguos y modernos, en cuya tensión se mueve el sujeto, además
de añadirse la dimensión (meta)literaria. Otra constante, temática,
es la búsqueda del sujeto de la plenitud, de la armonía con el
mundo, del equilibrio y de la integración de modos de vida, en
principio incompatibles, en una solución final pragmática.

Pero antes de entrar en materia, cabe ofrecer un breve resumen
de la historia. María Isabel  hereda de su tía, representante del
discurso tradicional, una gran finca en el sur de España, con la
curiosa condición de no contraer nunca matrimonio. Un día,
encuentra en su jardín a un apuesto ingeniero inglés, representante
del discurso moderno, en busca de su pelota de tenis. Como es de
esperar, los dos jóvenes vuelven a verse y se enamoran, viéndose
forzados a  buscar una manera de evadir la promesa de la heredera
sin romperla. Por otra parte, ella no está dispuesta a renunciar a su
herencia, ni tampoco a irse con su ingeniero, el self made man por
excelencia, a vivir a Gran Bretaña. En el transcurso de la historia,
el mundo interior de la finca que configura la visión de una España
conservadora –el espíritu de la tía difunta, las criadas y el cura
están allí presentes–, es penetrado cada vez más por el mundo
exterior y sus modos de vida modernos que, entre otro, incluyen
el deporte y los viajes25. La joven introduce cambios en la casa y en
el jardín, hasta entonces cuidado por los viejos criados: «¡Ni el
jardín respetaba! A pesar de la resistencia de los dos Franciscos
había llamado a un jardinero de la ciudad para hacer nuevas
plantaciones de flores extrañas que jamás se habían cultivado allí,
y sobre todo de rosales, de tal manera que cambiaba el aspecto

de Carmen de Burgos. Para un análisis más detallado de «El brote», véase Imboden:
Carmen de Burgos «Colombine» y la novela corta, cit., págs. 199-251.

25  Así, la nueva propietaria de la finca instala, después de conocer a Jorge, el
ingeniero inglés (aficionado, además, a viajar), una pista de ténis. Asimismo,
empieza a emprender pequeñas excursiones a la playa.
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antiguo. […] Se transformaba todo»26. Finalmente, la pareja no
contrae matrimonio, sino que opta por el concubinato encubierto:
el ingeniero inglés se instala en la finca de María Isabel, ocupando
el puesto de administrador. Así, «el espíritu de doña Isabel [la tía],
queriendo imponerse después de muerte, para prohibir el amor,
no lograba aflojar las leyes de la Naturaleza. Obligaba al pecado»
(pág. 299). Un pecado que, sin embargo, en el contexto de la novela
corta popular, no debía pesar demasiado sobre la conciencia de los
jóvenes.

Pero lo interesante de esta historia no lo constituye la trama
sentimental sino el hecho de compartir los dos amantes, tan
distintos en cuanto a su cultura, su nacionalidad y su lengua, una
misma pasión: la jardinería. Ambos se dedican al cultivo de las
rosas, pero ella no ha logrado buenos resultados con los injertos;
él, en cambio, sabe cómo crear nuevas variedades a partir de la
fecundación de una cepa vieja con una semilla nueva. Aparte de
las connotaciones eróticas en la descripción del acto de fecundación,
en cuyo transcurso la joven se ruboriza  una y otra vez, el texto
establece una analogía sistemática entre jardinería y literatura,
entre planta y libro, lo que permite una lectura metafórica del
mismo. Se construye de este modo una equivalencia semántica
entre las dos isotopías, que induce al lector a interpretar las figuras
vegetales como conceptos literarios.

La jardinería interesa, pues, sólo en la medida en que configura
la práctica literaria. Así, leemos como el joven inglés dice a María
Isabel, en uno de los primeros capítulos del relato: «Un jardín
como éste es una biblioteca, donde hay mucho que estudiar para
pasar la vida encantado» (pág. 283). Y atribuye a las flores
cualidades literarias –«Mire usted qué poesía tiene el nenúfar»
(pág. 291)–, además de integrar en este juego de equivalencias a la
mujer como parte de ese jardín literario (para no dejar de lado
ningún tópico): «No hay nada que pueda rimar con usted como las
flores» (pág. 284).  Con la llegada del hábil ingeniero, la protagonista
permite que la vida moderna entre poco a poco en su recinto «de
rancio abolengo español». Y finalmente emprende, junto con él, la
aventura de crear un nuevo género, esto es, una nueva variedad de
rosa. Precede a esta decisión el diálogo siguiente, iniciado por el
ingeniero inglés:

26  «El brote», anexo en Imboden: Carmen de Burgos «Colombine» y la novela corta,
cit., pág. 278.
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–Es lástima que usted no se dedique a enriquecer nuestra flora
con esa gran pasión que por ella tiene.

–No soy experta en eso. Siembro e injerto, pero en realidad no
logro ninguna variedad notable.

–Es que a la naturaleza hay que ayudarle. Podía usted conseguir
una rosa que llevase su nombre «María  Isabel».

–Sembraré muchas este año y si logro alguna la enviaré con su
cliché a la Sociedad de floricultura. (pág. 293)

Y, efectivamente, la pareja consigue producir una nueva rosa
en el viejo jardín español: un género híbrido que promete
enriquecer, como dice el texto, «nuestra flora con esa gran pasión
que por ella tiene». Patriotismo y modernidad se mezclan aquí
para desembocar en los tonos atenuados de la bandera española,
salmón y dorado:

–Pero no hay que dejarlo al acaso. Se necesita una rosa
extraordinaria, como usted lo es. Una hija de la Rosa Cutea con el
Emperador de Marruecos, que es blanco o con «Paul Neyron» que
es rojo oscuro, puede darnos un rosal refloreciente que tenga el
color amarillo, que le ha negado la naturaleza. Podríamos lograr
tonos salmón y dorado admirables.

–¡Cómo me gustaría! (pág. 293)

Del mismo modo, la nouvelle francesa, aquel género frívolo y
ligero que Eduardo Zamacois pretendió introducir en España, dio
sus frutos en las colecciones semanales de novela corta. El nuevo
género, aunque ostentaba desde sus principios una poética híbrida,
logró constituirse en un fenómeno independiente que dejó sus
improntas en el ámbito literario del primer tercio del siglo XX en
España. Tal situación se configura implícitamente en «El brote»,
donde se refleja la situación literaria de aquella época, y donde el
conflicto entre lo viejo y lo nuevo late tanto en la crisis del sujeto –
María Isabel entre la herencia y la modernidad– como en la mezcla
de diferentes estilos, pues a diferencia de lo que ocurre con la
literatura culta del 98, la novela corta popular integra problemáticas
coetáneas en un estilo principalmente heredado del siglo XIX. La
originalidad de estos «bestsellers en serie» reside, precisamente, en
aquella mezcla atenuante, que reconforta y estimula al lector
medio sin ser por ello una literatura de evasión.
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